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C’è un’ultima solitudine dove non sono ancora giunto,
la stanchezza come polvere in gola.

Ma fremo dentro il suo contorno,
e mi sento al sicuro, mentre le stelle traboccano, per una notte ancora

come un viandante medievale affrescato con in mano il suo poema,
intorno sempre i cieli.

E come lui, qualcosa di rosso e inviolato
sotto i miei piedi.

Charles Wright
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Prefazione 
di Saverio Simonelli*1 

Nell’armamentario vasto e stratificato degli strumenti della cri-
tica dovrà comparire prima o poi un criterio che non è affatto 
squisitamente letterario ma che può aiutare il lettore a scoprire 
un interesse reale, profondo, dirimente per la sua vita quando si 
trova di fronte alla pagina scritta. E questo strumento valido, va-
lidissimo nei rapporti umani e in ambiti anche distantissimi del-
la vita è l’intensità. Criterio difficilmente quantificabile e molto 
legato al gusto personale ma che si inserisce perfettamente nel 
dominio della percezione letteraria che troppo spesso scimmiot-
ta, da non scienza, il dettato delle scienze finendo per fare la fi-
gura barbina del manuale di poesia così magistralmente sbef-
feggiato dal professor Keating nel capolavoro di Peter Weir 
L’Attimo fuggente.  

Questa breve introduzione per spiegare quello che potrete 
trovare nelle pagine dei saggi di Andrea Galgano raccolti in 
questo volume. L’autore che è docente di Letteratura presso la 
Scuola di Psicoterapia Erich Fromm di Prato-Padova ha con i 
testi poetici che ci illustra un rapporto che procede in verticalità, 
ma in senso inverso rispetto alla lettura che muove dallo sguar-
do al testo. La sua analisi nasce dalla parola seguendo e verifi-
cando il suo sprigionarsi verso le regioni del simbolo, attingibili 
soltanto se le parole abbandonano il dominio della pura signifi-
cazione per essere invece come direbbe Novalis parole 
d’evocazione. E in uno dei saggi d’apertura Galgano affida que-
sto suo credo alla penna di Giovanni Cristini: 
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La parola è il luogo in cui l’io svela a sé stesso l’immagine del mondo. 
Nulla esiste se non nella parola, attraverso la parola. Tutto emerge nel 
quadro della conoscenza dentro il lampo della parola. Essa nomina 
tutti gli esseri, a uno a uno, e li fa esistere. 

La parola dunque che svela e nasconde, stimola la risposta 
della nostra sensibilità, traduce e rende tangibile il lavoro 
dell’immaginazione che prova a farci vedere il mondo in una 
luce nuova anche e soprattutto quando è l’abitudine a dominare 
la nostra vita. Al ragionamento di Cristini fa eco per Galgano la 
voce del grande Pierluigi Cappello: 

Dal mio giardino si vedono così e non si possono / spiegare / 
l’accordo dell’azzurro rarefatto e quello del verde / che sale e si fa 
spazio in certe mattine di maggio A Galgano piace anche scandagliare 
l’opera di quegli artisti che lasciano da parte il cesello per affrontare a 
mani nude l’oggetto della propria ispirazione.  

È per approfondire questa metodologia che Galgano chiama 
a testimone la lirica di Rowan Williams arcivescovo di Canter-
bury e poeta 

Sfigurare il lessico e tormentarlo, accumulare visioni e avvenimenti 
per intuire varchi nuovi e intravisti. Attraverso la grezza percezione, 
aspettare il lievito dell’essere e l’azione di Dio, l’oltre riesplorato che 
si protende verso il desiderio di altezze.La sovrabbondanza è 
l’essenziale che si porge, visibile, davanti agli occhi. È il sigillo di 
Cristo. 

Un risultato che si può ottenere anche in maniera inversa, 
con un lessico all’apparenza più piano e che evoca direttamente 
la dimensione del quotidiano, come spiega un gigante del No-
vecento come Raymond Carver cui Galgano allude indiretta-
mente in un capitolo dedicato alla moglie Tess Gallagher, 
anch’ella poetessa 

In una poesia o in un racconto si possono descrivere oggetti comuni, 
usando un linguaggio comune ma preciso, e dotare questi oggetti di un 
potere immenso, addirittura sbalorditivo. Si può scrivere una riga di 
dialogo apparentemente innocuo e far sì che provochi al lettore un 
brivido lungo la schiena. 

In conclusione va anche ascritto ai meriti di Galgano quello 
di svelarci la poetica di autori quasi sconosciuti non solo al 
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grande pubblico ma anche allo sguardo frettoloso di tanta pub-
blicistica. Ecco che davanti ai nostri occhi sfilano i nomi di Ma-
rianne Moore, Saint John Perse, o il trovatore trecentesco Aime-
ric de Peguillan o la contemporanea Elizabeth Jennings. Tutti 
congiurati che partecipano di questa capacità unica della poesia, 
uno sguardo sempre insonne sul mondo alla ricerca proprio con 
intensità continua di quel di più che testimonia il desiderio di 
trascendenza di ogni gesto umano di ogni visione e appunto di 
ogni veglia, insonne. Esattamente quello che Antonio Spadaro, 
direttore de La Civiltà Cattolica e già critico letterario trova e ci 
restituisce nella poesia dello statunitense di origine serba Char-
les Simic: 

La poesia si regge su un assurdo, sulla possibilità di calarsi in un sas-
so. Eppure proprio questo paradosso rende i versi efficaci e intensa-
mente espressivi di una condizione interiore. Allora non sorprende che 
dentro un sasso possa trovarsi perfino a moon shining, uno scintillio di 
luna. Se questo è vero per un sasso, è anche vero per tutti quei luoghi 
e quelle situazioni dove la coscienza appare incapace di trovare parole 
efficaci. Ciò gli è permesso non tanto da uno sguardo fisso e acuto, 
quanto da uno sguardo che non riesce ad addormentarsi sulla realtà, 
uno sguardo insonne capace di visioni estreme e sguardi affilati. 
 
 

Saverio Simonelli 

Roma, 2 dicembre 2018 
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