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Introduzione 

 
Slanci prometeici 

 
 
 

   
  ’  . 

   
  (…) 

  
Eschilo, Prometeo incatenato1 

 

Il mito di Prometeo, nella versione più celebre esposta da Eschilo, nar-
ra che l’eroe sottrae il fuoco a Zeus e lo dona agli uomini, regalando 
loro il progresso e la civiltà. L’azione smisurata di Prometeo, che vio-
la la gerarchia fra uomini e dei, che sconvolge l’ordine cosmico, ha 
come conseguenza la terribile pena inflitta da Zeus: l’eroe è condanna-
to ad essere incatenato a una rupe del Caucaso, dove ogni giorno 
un’aquila gli divora il fegato.  

Come Prometeo, chi indaga il metodo cercando in esso la garanzia 
della certezza scientifica, è animato dal fascino dell’universale, è se-
dotto dal possesso della soluzione finale. Nella molteplicità confusa 
degli eventi, egli sogna di scorgere anticipatamente la via da percorre-
re per giungere alla meta. Come Prometeo, appunto, colui la cui 2 
è proiettata nel futuro, colui che vede, che sa prima. 

Similmente alla scintilla prometeica, emblema del dominio 
dell’uomo sulla natura e sugli altri esseri, il metodo è, secondo la radi-
ce etimologica, mezzo attraverso cui un soggetto si prepara a disporre 
di un certo oggetto. 

 
1. «Ho offerto privilegi ai mortali ed eccomi, soffro soggiogato a questa stretta fatale. 

Quel giorno, a colmare uno stelo di canna, sottraggo con l’inganno lo zampillo del fuoco.», 
ESCHILO, Prometeo incatenato, vv. 107-10. 

2.  (mètis) = “mente”; il termine è presente nel nome stesso dell’eroe: Prometeo è co-
lui la cui mente è proiettata in avanti ( ), e dunque, è colui che conosce in anticipo.  
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Il metodo è, letteralmente, “via verso”, percorso che conduce alla 
destinazione finale. Ma qual è il cammino che il metodo suggerisce? 
Quali sono gli estremi del percorso? 

Almeno nelle intenzioni di una consistente parte dell’epistemologia 
tradizionale, il metodo scientifico vuole essere via universale che 
muova dall’esperienza e conduca all’asserzione generale. In tal senso, 
dunque, si identifica con il metodo induttivo, inteso, fino alla critica 
radicale di Popper alla legittimità logica dell’induzione, come elemen-
to peculiare della scienza stessa. Il metodo è allora propriamente il 
sentiero che guida l’attività scientifica nella rete dei fenomeni, è rime-
dio allo spaesamento e garanzia di sicurezza nel percorso teleologica-
mente orientato. E tale sicurezza, in quanto sine cura, può essere as-
senza di timore, ma anche trascuratezza, mancanza di attenzione 
nell’osservazione del mondo.  

In questa prospettiva emerge l’ambiguità del metodo, che da una 
parte rende lo scienziato non viandante, ma viaggiatore risoluto e de-
ciso verso la sua meta, ma dall’altra lo priva dello spirito critico ne-
cessario ad ascoltare incondizionatamente il dato. D’altronde, osserva 
Popper, «la credenza che possiamo partire da delle pure osservazioni 
[…] è davvero assurda»3. Il processo di analisi del dato presuppone 
sempre un’interpretazione, che è guidata, inevitabilmente, dalla teoria, 
da un “orizzonte di aspettative”4, all’interno del quale il dato si dis-
pone, a disposizione, appunto, dello scienziato. 

In tale processo il metodo è 5 per la scienza, nel senso più 
profondo che la vox media suggerisce: guida imprescindibile al lavoro 
scientifico e insieme errore, mancanza, de-lictus6 nella corsa affannosa 
della scienza verso il suo scopo. 

Dove gli orizzonti sono chiusi, dove la molteplicità dei fenomeni 
disorienta, il metodo offre una prescrizione generale, sottraendo 
l’attività scientifica all’horror vacui. D’altra parte, però, l’attuazione 
rigida del metodo prevede che lo scienziato punti dritto verso la sua 

 
3. K.R. POPPER, La scienza: congetture e confutazioni, trad. it. “Congetture e confutazio-

ni” di Popper e il dibattito epistemologico post-popperiano, Sentieri della filosofia, Paravia 
2000, p. 80. 

4. ID., Conoscenza oggettiva. Un punto di vista evoluzionistico, trad. it. Armando, Roma 
1983, p. 450. 

5.  (phàrmakon) ha i due significati contrapposti di “veleno” o “rimedio, cura”. 
6. delictus è participio passato del verbo de-linquere = “mancare, commettere un errore 

come mancanza”, composto di linquo = “lasciare indietro, abbandonare”. Il delictus  è allora 
l’errore per trascuratezza. 

Introduzione 



Introduzione 11

destinazione, già anticipatamente prevista, sopprimendo nel suo per-
corso tutto ciò che rispetto a tale destinazione risulti accidentale.  
Scrive Popper:  
 

La nostra tendenza a cercare delle regolarità, e a imporre leggi alla natura, 
conduce al fenomeno psicologico del pensiero dogmatico (…): ci aspettiamo 
ovunque delle regolarità e cerchiamo di trovarle anche quando non ve ne è 
alcuna; siamo portati a considerare gli eventi che non si prestano a questi ten-
tativi come una specie di “rumore di fondo”.7 
 
Il dogmatismo tratteggiato è secondo il filosofo un atteggiamento 

effettivamente presente nella prassi scientifica e conditio sine qua non 
per il progresso della scienza e lo sviluppo del “ragionamento critico”.  
Su tale base, che risulta condivisa da quasi tutti gli epistemologi il cui 
pensiero si articola intorno e successivamente alla speculazione del 
Circolo di Vienna, si innestano critiche, modelli ed esiti anche profon-
damente diversi.  

L’epistemologia tradizionale e in particolare il pensiero neopositi-
vista affrontano la questione della struttura e dei metodi della scienza 
in funzione del problema del linguaggio e descrivono un criterio di 
demarcazione riguardo al significato delle proposizioni. Il senso di 
una proposizione deve essere determinabile mediante la corrisponden-
za del linguaggio con la realtà empirica; tutto ciò che non rientra in 
questo schema, in particolare le proposizioni della metafisica, in quan-
to   8, è considerato escluso dall’ambito del senso. La 
verificazione empirica risulta dunque, per il neopositivismo, l’unico 
criterio che permetta di segnare un confine preciso e stabile fra propo-
sizioni significanti e proposizioni non significanti.  

Popper, che non fu mai membro del Circolo di Vienna, reagisce a 
tale impostazione spostando il problema alla ricerca di un criterio di 
demarcazione fra scienza e non scienza, che trascenda il problema del 
senso. Sulla base del riscontro della asimmetria logica fra falso e vero, 
e, dunque, fra falsificazione e verificazione (un enorme numero di casi 
positivi non permette di concludere la veridicità della legge generale, 
mentre un solo caso negativo permette di affermarne la falsità), Pop-
per critica la legittimità logica e psicologica dell’induzione, e salva al 

 
7. K.R. POPPER, La scienza: congetture e confutazioni, cit., p. 86. 
8.    (metà tà physikà) = “oltre la natura”. 
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tempo stesso la razionalità della scienza, rinunciando al carattere defi-
nitivo delle teorie. 

Dagli stessi presupposti popperiani si sviluppa il pensiero di Tho-
mas Kuhn, che propone un modello di scienza in cui confluiscono 
un’approfondita analisi storiografica della prassi scientifica e la dottri-
na wittgensteiniana del significato. 

La storia della scienza e la ricerca si configurano, secondo Kuhn, 
come una successione di “paradigmi”, intesi come habitat logici e on-
tologici all’interno dei quali, in un preciso periodo storico e in una de-
terminata contrada geografica, si articola il lavoro degli scienziati. I 
periodi in cui la comunità scientifica opera strettamente all’interno di 
un dato paradigma, senza riscontrare “anomalie”, sono consistente-
mente preponderanti e vengono detti periodi di “scienza normale”. 
Quando invece a più voci da parte degli scienziati si dichiara insoddi-
sfazione e si propone un paradigma alternativo a quello corrente, 
nell’attuazione di una discussione sul confronto fra i paradigmi, si rea-
lizza la “scienza straordinaria”.   

Tratto distintivo della disciplina scientifica, e dunque risposta ku-
hniana al problema della demarcazione è l’unanimità di giudizio della 
comunità scientifica nei periodi di “scienza normale”. Interpretando 
l’atteggiamento peculiare della scienza, almeno in quanto “scienza 
normale”, come un tenace istinto di autoconservazione del paradigma 
corrente, Kuhn perviene all’esito dell’irrazionalismo. La ricerca appa-
re un’attività ripiegata su se stessa, per lo più infeconda e realizzata 
dagli scienziati in una sorta di ottenebramento intellettuale. 

A promuovere l’estremo tentativo di salvare la razionalità della 
scienza è la metodologia dei programmi di ricerca di Lakatos. 
L’autore, volgendosi come Kuhn alla storia della scienza, interviene a 
modificare il falsificazionismo popperiano verso una svolta pluralisti-
ca. La storia del progresso scientifico deve essere letta, secondo Laka-
tos, come una continua competizione fra “programmi di ricerca”, il cui 
ruolo è simile a quello assegnato da Kuhn ai paradigmi. 

Da presupposti diversi muove l’analisi di Paul K. Feyerabend, se-
condo il quale qualunque prescrizione metodologica nell’ambito della 
ricerca scientifica si rivela assolutamente inadeguata. Le regole, gli 
standard inevitabilmente presenti nella prassi scientifica, che 
nell’analisi di epistemologi quali Kuhn e Lakatos prendono rispetti-
vamente il nome di “paradigmi” e “programmi di ricerca”, sono stati 
sempre violati dalla scienza. Di più: secondo Feyerabend è questa na-

Introduzione 
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tura ribelle della ricerca scientifica che ha permesso di evitare il col-
lasso, il blocco totale: Galileo stesso, fautore incondizionato del meto-
do scientifico, si impone come scienziato mediante metodi irrazionali, 
perché scrive in italiano anziché in latino, perché promuove le sue tesi 
mediante “propaganda” e così via. 

Scrive Feyerabend: 
  

Dovunque la scienza si arricchisce con metodi non scientifici e con risultati 
non scientifici. Se desideriamo comprendere la natura, se vogliamo padro-
neggiare il nostro ambiente fisico, dobbiamo usare tutte le idee, tutti i metodi 
e non soltanto una piccola scelta di essi. L’affermazione che non c’è cono-
scenza fuori della scienza – extra scientiam nulla salus – non è altro che una 
favola, molto conveniente.9 
 
L’esito feyerabendiano pone in primissimo piano l’oscillazione 

connaturata al metodo, cifra e limite della scienza.  
Ma il metodo assume i tratti anche di un’ineludibile prova iniziatica 

per il sapere scientifico. Esso è l’im-pedimentum da superare. I grandi 
scienziati furono capaci di sospendere gli standard e di violare la rigi-
dità del metodo per l’affermazione delle proprie teorie. E tale ricorso 
all’irrazionalismo non fu soltanto un evento accidentale del progresso 
della ricerca, ma piuttosto una sua fase fondamentale. Si legge in Con-
tro il metodo: 

 
Qualsiasi metodo del genere [empirico, o no, che incoraggi l’uniformità] è, in 
ultima analisi, un metodo d’inganno. Un tale metodo impone un conformi-
smo non illuminato e parla di verità: conduce ad un deterioramento delle ca-
pacità intellettuali, del potere d’immaginazione, e parla di comprensione pro-
fonda; distrugge il bene più prezioso dei giovani: la loro grandissima capacità 
di immaginazione, e parla di educazione.10 
 
La proposta che emerge dalla speculazione di Feyerabend è quella 

di una scienza più accogliente e aperta, che, come le scienze dello spi-
rito, sia prodotto della creazione artistica, del genio, della molteplicità 
di voci. È chiaro, quindi, che: 

 
l’idea di un metodo fisso, o di una teoria fissa della razionalità, poggia su una 
visione troppo ingenua dell’uomo e del suo ambiente sociale. Per coloro che 

 
9. P.K. FEYERABEND, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscen-

za, trad. it. Feltrinelli, Milano 2002, p. 249. 
10. Ivi, p. 39. 
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non vogliono ignorare il ricco materiale fornito dalla storia, e che non si pro-
pongono di impoverirlo per compiacere ai loro istinti più bassi, alla loro 
brama di sicurezza intellettuale nella forma della chiarezza, della precisione, 
dell’“obiettività”, della “verità”11, diventerà chiaro che c’è un solo principio 
che possa essere difeso in tutte le circostanze e in tutte le fasi dello sviluppo 
umano. È il principio: qualsiasi cosa può andar bene.12 
 
Si odono echi cartesiani in questo passo. Si parla di chiarezza, di 

obiettività, di verità. Si odora la “brama di sicurezza” che muove 
l’indagine del metodologo e anima le aspirazioni della scienza. Feye-
rabend ne smaschera l’illusorietà, dopo che Popper ne aveva denun-
ciato la provvisorietà.  

È il crollo delle categorie classiche di scopo, unità ed essere tradi-
zionalmente legate all’impresa scientifica, sono i prodromi di 
un’ontologia debole della verità, i cui presupposti, benché ancora 
troppo poco consapevoli, sono già presenti in Popper. È il risolversi 
erratico del viaggio teleologicamente orientato della scienza; non più 
solo prescrizioni generali, ma presenza di elementi irrazionali, non in-
casellabili in un sistema ordinato di categorie. È la sconfitta 
dell’impresa prometeica di determinare metascientificamente e una 
volta per tutte una soluzione definitiva per la scienza. È la caduta, ine-
vitabile e necessaria per chi oltrepassa il limite peccando di 13. È 
la caduta dovuta al delirio di onnipotenza: come per Prometeo.  

Un’analisi specifica merita il problema metodologico in ambito 
matematico, dove di volta in volta il termine “metodo” è assunto come 
sinonimo di “procedura” o “tecnica” o ancora è inteso nel senso di 
“metodo assiomatico”. La questione si presenta in questo senso ine-
stricabilmente intrecciata con l’ontologia, in quanto gli oggetti di stu-
dio della matematica non sono cose reali, ma enti astratti, e con la fi-
losofia del linguaggio, poiché le catene di senso formali sono il terre-
no in cui si rende maggiormente evidente l’applicazione delle regole 
metodologiche. 

In maniera analoga a quanto accade a un’indagine metascientifica 
rivolta a discipline quali la biologia o la fisica, ma in un’accezione di-
versa e forse più profondamente, in matematica ogni metodologia 
sembra generare uno sguardo retrospettivo e un movimento regressivo 

 
11. Ivi, p. 25 (corsivi miei). 
12. Ivi, p. 25 (corsivi dell’autore). 
13.  (hýbris) = “tracotanza, smisuratezza”. 
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verso il problema dei fondamenti. In altre parole, procedendo sulla 
strada che il metodo traccia per condurre il ricercatore al risultato fina-
le, il matematico si rivolge all’origine del viaggio stesso, cercando in 
essa la legittimazione del proprio percorso. Non è un caso, ad esem-
pio, che proprio il metodo inteso in senso assiomatico venga effica-
cemente proposto come soluzione al problema dei fondamenti della 
matematica. D’altro canto, la sua peculiarità specifica di considerare 
gli assiomi come proprietà formali amplia l’ambito di applicabilità 
delle teorie e insieme dilata progressivamente lo spazio interstiziale 
fra matematica e realtà sensibile. Se da un lato il metodo conduce ver-
so la meta intellettuale del ricercatore, dall’altro alleggerisce dal peso 
del reale, in un contrappunto emblematico fra contiguità e lontananza.   

 
 

Teleologia dell’univoco o equivoco della teleologia? 
 

L’indagine metodologica assume così, in generale, la doppia veste di 
una escatologia risoluta e di un caparbio errore: esplicitamente volta al 

14 di ricondurre gli scopi e gli intenti plurali delle scienze 
all’univocità del metodo, universale e indubitabile, la metodologia è al 
tempo stesso l’equivoco imperdonabile e fiero di sé della soppressione 
di tutto ciò che contraddice tale monoteismo intellettuale.  

Il metodo, in quanto strada, è da un lato la provocazione al viaggio 
condotto esclusivamente per la meta, indifferente agli interregni attra-
versati nel percorso e alle altre possibili strade che si aprono, e 
dall’altra l’invito allo smarrimento della destinazione, nell’esaltazione 
dell’accidentale che lungo il cammino si dà.  

Insospettabilmente carica di valenze polisemiche, la questione del 
metodo suggerisce che sia lecita e forse doverosa una revisione che 
muova dall’interno del sistema scienza, che cominci col chiedere se la 
metodologia, intesa come prediletta ancella delle scienze, si configuri 
come teleologia dell’univoco o piuttosto sia il più macroscopico degli 
equivoci della teleologia. 
 

 

 
 

14.  (tèlos) = “compimento, esito”; “fine, scopo”. 
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Articolazione del lavoro 

 

A partire dalla considerazione delle condizioni in cui la scienza si pre-
senta oggi, nell’epoca della tecnica, di fronte alle aspettative illimitate 
della società, ci si propone, con questo lavoro, di analizzarne i sentieri 
percorsi e le possibili prospettive.  

Nel primo capitolo si conduce un’analisi della valenza normativa 
del metodo di induzione, inteso come strumento di generalizzazione 
dell’esperienza.  

Nel secondo capitolo, comprese le motivazioni logiche che sugge-
riscono di mettere da parte l’induzione come prescrizione per la scien-
za, si analizza il metodo popperiano per congetture e confutazioni e se 
ne valuta a un tempo la fecondità per l’attività scientifica e la forte ca-
rica utopistica. 

Il terzo capitolo vuole essere uno sguardo d’insieme su un tema di 
forte interesse per la filosofia della scienza, quanto per la filosofia 
tout-court: l’evolversi dei reciproci rapporti di forza fra la scienza, la 
verità e l’esperienza sensibile, soprattutto nel senso del vedere. L’e-
videnza vanta da sempre un rapporto privilegiato con l’attività scienti-
fica, in quanto ad essa si rende disponibile nell’osservazione; lungo la 
storia della scienza, però, questo intimo legame si raffredda.  

Nel quarto capitolo si rende così necessaria un’analisi delle modali-
tà che la scienza adotta per ovviare alla lacunosità che le si genera in 
seno; si giunge alla conclusione che lo iato fra l’accessibilità alla real-
tà e la verità scientifica può e deve essere colmato dalle decisioni degli 
scienziati. 

Il quinto capitolo propone un ex-cursus nelle problematiche epi-
stemologiche che concernono in modo specifico la matematica e per-
mette di riscontrare complessità che non concedono l’assimilazione di 
tale ambito agli altri settori scientifici. 

Nel sesto capitolo, a fronte di problematicità rilevate nella prassi e 
nella teoria scientifiche, si propone una prospettiva ontologica di in-
debolimento del pensiero speculativo e si esaminano le perdite e le 
opportunità che essa offre alla scienza.   

Nella profonda convinzione che ogni prodotto umano si costituisca 
in orizzonti storico-culturali limitati e che dunque porti con sé 
l’impronta del contesto in cui sorge, ci si lascerà guidare nell’indagine 
dai contributi storiografici della prassi scientifica e dalle tracce lingui-
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stiche dei concetti che si analizzeranno. Il linguaggio, infatti, 
nell’epoca del dissolvimento delle categorie di eternità e universalità, 
si dà come luogo privilegiato del manifestarsi, cioè dell’accadere 
dell’Essere. Nella parola avviene, di fronte ai nostri occhi, la media-
zione fra la verità e la storia: Sein, das verstanden werden kann, ist 
Sprache15. 

Si darà particolare rilievo all’analisi etimologica nelle lingue clas-
siche e nella lingua tedesca, d’accordo con Heidegger nell’affermare 
che  

 
Il fatto che la formazione della grammatica occidentale risulti da una rifles-
sione greca sulla lingua greca determina tutto il significato di questo proces-
so. Questa lingua è infatti, considerata dal punto di vista delle possibilità del 
pensare, accanto alla tedesca, la più potente e insieme la più spirituale.16 
 

 
 
 

 
 

 
15. H.G. GADAMER, Verità e metodo, trad. it. Bompiani, Milano 1990, p. 542. La formula, 

tradotta in italiano, recita: «L’Essere, che può essere compreso, è linguaggio» ed esplicita due 
dei significati principali dell’ermeneutica di Gadamer: innanzitutto tutto ciò che può essere 
compreso è linguaggio; inoltre, solo nel linguaggio può avvenire la mediazione fra l’Io e il 
Mondo, cioè ogni esperienza è esperienza linguistica. 

16. M. HEIDEGGER, Introduzione alla metafisica, trad. it. Mursia, Milano 1990, p. 67. 
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Capitolo I 

 
Il metodo induttivo 

 
 
 

        sic alid ex alio per te tute ipse videre 
talibus in rebus poterisca ecasque latebras 
insinuare omnis et verum protrahere inde. 

 
Lucrezio, De rerum natura1 

 
1.1. Dall’osservazione alla legge 

 
Il metodo induttivo permette il trasferimento di esiti di osservazioni 
particolari ad asserzioni generali. Esso giustifica e legittima, quindi, il 
passaggio dal particolare all’universale. E se è vero che la scienza si 
affretta infaticabilmente verso «una direzione generale: la direzione 
che va da teoria di un livello di universalità più basso a teoria di un li-
vello di universalità più alto»2, allora risulta evidente l’affinità natura-
le che la lega all’induzione.  

Negli Analitici secondi, già Aristotele distingue il metodo dedutti-
vo, che egli chiama dimostrativo, e il metodo induttivo, descrivendo 
quest’ultimo come procedimento che «si fonda su proposizioni parti-
colari».  

A più voci nella storia della scienza si è gridato alla potenza 
dell’induzione e in Bacone quest’ultima assurge a mezzo che permette 
il dominio dell’uomo sul mondo. Come la scienza stessa, dunque, il 
metodo induttivo si rivela strumento potente attraverso cui realizzare 

 
1. «così in questo argomento potrai da te stesso chiarire un concetto dopo l’altro, giungere 

al fondo di tutti i recessi oscuri e trarne alla luce il vero. », LUCREZIO, De rerum natura, libro 
I, vv. 407-09. 

2. K.R. POPPER, Logica della scoperta scientifica, trad. it. Einaudi, Torino 1970, pp. 305-
306. 
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un progressivo ap-prendimento, nel senso etimologico del termine, 
sulla natura. Tale strumento però, si rivela illegittimo e non valido.  

 
 

1.2. Le critiche all’induzione: Hume e Popper 
 

Hume nel Trattato sulla natura umana critica aspramente le inferenze 
induttive dal punto di vista logico, identificando di fatto gli esiti del 
metodo di induzione con l’irrazionalismo. L’induzione non vale a 
priori, né può ricavare la propria legittimità dall’esperienza, pena ca-
dere in un circolo vizioso. Non esistono, dunque, argomenti dimostra-
tivi sufficienti a permettere una trasposizione dall’esperienza passata a 
fatti non ancora esperiti. Ma Hume, empirista di formazione, osser-
vando i processi che effettivamente regolano lo sviluppo della cono-
scenza, cede alla tentazione di reintrodurre l’induzione 
nell’apprendimento. Egli nota infatti che «noi trasferiamo sempre la 
nostra esperienza, espressamente o tacitamente, direttamente o indi-
rettamente, ai casi di cui non abbiamo esperienza»3, e ciò avviene, se-
condo l’autore, a causa dell’abitudine, che sulla base di ripetizioni, 
genera nel soggetto conoscente delle aspettazioni. Pur negando deci-
samente qualsiasi giustificazione logica al processo induttivo, quindi, 
Hume ne propone una giustificazione psicologica, che vede nella abi-
tudine e nella ripetizione i catalizzatori delle inferenze mediante cui si 
sviluppa la conoscenza. L’esito inevitabile è il conflitto fra il principio 
guida dell’empirismo e la dichiarazione di illogicità dell’induzione. 
Hume non sa risolvere tale problematicità se non ammettendo che la 
conoscenza non procede razionalmente, poiché presenta come suo 
fondamento un processo di inferenze non giustificato dal punto di vi-
sta logico. 

Nella speculazione popperiana, invece, viene riconosciuto il carat-
tere apparente della dicotomia fra empirismo e rifiuto del processo di 
induzione, e ciò permette all’epistemologo austro-inglese di salvare la 
razionalità della conoscenza. 

Il problema dell’induzione in Popper è connesso molto da vicino 
con la questione della demarcazione fra scienza e non scienza. Popper 
penetra nella critica al metodo induttivo più in profondità di quanto 
 

3. D. HUME, Trattato sulla natura umana, trad. it. Laterza, Roma-Bari 1978, p. 119 (cor-
sivi dell’autore). 
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