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Capitolo I

La visione neozapatista

Guardare dal e verso il basso, e a sinistra

Zapatista: Heriberto rimane a fissare intensa-
mente lo sguardo brunito di una foto del ge-
nerale Emiliano Zapata. Lo vede e si rivede
in quegli occhi che rimproverano, rivendicano,
esigono.

Subcomandante Insurgente Marcos
Abecedario para Escarabajos, 

.. La visione che arriva più lontano

A quasi trent’anni dalla sua nascita, e a quasi vent’anni dalla sua
salutare e benefica comparsa pubblica, nessuno dubita della sua
importanza a livello mondiale e sopratutto del significato universale
del Neozapatismo messicano. Poiché nonostante l’accerchiamen-
to militare e paramilitare che si è intensificato smisuratamente in
questi ultimi sette anni, con l’appoggio criminale dello Stato mes-
sicano, e al di là del silenzio complice e interessato dei mezzi di
comunicazione di massa e di una parte dell’intellighenzia messica-
na, il Neozapatismo, a tutt’oggi, continua ad essere un riferimento
obbligato e una fonte di lezioni e di innumerevoli insegnamenti per
tutto quel vasto insieme di lotte anticapitaliste e antisistema di tutto
il pianeta, come nei diversi Forum Sociali Mondiali o nelle lotte
indigene di tutta l’America Latina, nei diversi movimenti sociali
radicali che oggi lottano in Europa, Africa, negli Stati Uniti o in
diverse parti dell’Asia.

Il valore e il significato universale dell’esperienza neozapatista
tra le altre ragioni si collega anche al fatto che è stata precisamente
questa sollevazione del  gennaio  a generare il movimento che
ha inaugurato il “nuovo ciclo mondiale” della protesta anticapitalista,
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successiva al crollo del Muro di Berlino del , un ciclo planetario
che, passando per le diverse tappe rappresentate dal Primo Incontro
Intercontinentale per l’Umanità e contro il Neoliberismo del ,
dalle proteste di Seattle del  poi, e quelle successive di Genova,
Praga, Barcellona, ecc. e dai Forum Sociali Mondiali, per continuare
con il Primo Festival Mondiale della “Digna Rabia” del , e tutte
le ribellioni popolari del , e molto di recente con la bellissima
e profondamente istruttiva esperienza della Escuelita zapatista, si
protrae e ha luogo anche al giorno d’oggi.

Inoltre, unitamente all’iniziale ruolo promotore del ciclo di lotte
antisistema ancora in corso, il Neozapatismo ha anche funzionato
negli ultimi quarant’anni come fonte di ispirazione e di innumerevoli
lezioni per molti dei movimenti anticapitalisti e antisistema di tutto
il mondo, gli stessi che magari dibattono sugli insegnamenti dell’au-
tonomia zapatista, nel caso dei movimenti dei piqueteros argentini, o
sulle implicazioni della difesa neozapatista della “Madre Terra”, nel
caso dei movimenti della rete mondiale del gruppo “Vía Campesina”
o sulla maniera di reinventare e riadattare il ¡Ya Basta! al contesto
attuale di Francia, Grecia, Germania o degli Stati Uniti, o ricercan-
do delle somiglianze e paralleli tra l’odierna lotta di liberazione del
popolo curdo e quella fiera neozapatista.

Quindi il dibattito, in Francia per esempio, sulle implicazioni uni-
versali del “Comandare Obbedendo”, la validità che può avere per il
movimento indigeno colombiano della regione del Cauca l’esperien-
za pedagogica delle scuole neozapatiste, il fascino che ha in Giappone
la novità, l’acutezza, la freschezza e la profondità dei discorsi del mo-
vimento indigeno messicano, il paragone dell’esperienza della “Otra
Campaña” con quella dei Forum Sociali Mondiali o l’iniziativa del
MST brasiliano per la costruzione di un Progetto Popolare per il Bra-
sile di oggi, fanno sì che l’eco planetaria di questo movimento non
cessi di crescere e di moltiplicarsi, tendenza confermata di recente nei
tre «Incontri dei Popoli Zapatisti con i Popoli del Mondo», svoltisi tra
la fine del  e gli inizi del , o con il Primo Festival Mondiale
della “Digna Rabia”, alla fine del  e agli inizi del .

. Questa tesi è stata esposta da Immanuel Wallerstein in varie occasioni. Al riguardo,
si vedano alcuni dei suoi saggi raccolti nel suo libro Historia y dilemas de los movimientos
antisistémicos, Ed. Contrahistorias, Messico, . Si veda anche C.A. A R, Chiapas,
Planeta Tierra, Ed. Contrahistorias, VI ed., Messico .

. Sulla eco planetaria, molteplice, ubiqua e sempre diversa del Neozapatismo messicano,



. La visione neozapatista 

Un impatto mondiale del Neozapatismo messicano, sempre cre-
scente e sfaccettato, legato alla “ricchezza” e al “carattere universale”
dei suoi principali insegnamenti, che impone agli intellettuali e agli
scienziati sociali realmente “critici”, il compito di analizzare più
da vicino e con attenzione, tanto le differenti pratiche e le diverse
esperienze concrete, quanto le principali formulazioni teoriche e le
diverse proposte analitiche.

Tra queste, nello specifico, la peculiarità e le implicazioni della
“visione” neozapatista. Poiché è interessante constatare che, a partire
dall’inizio della terza tappa dell’itinerario globale della storia del
Neozapatismo messicano nel giugno del , con la pubblicazione
della “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”, si accentua e prende
forza la tesi neozapatista circa l’importanza del nostro sguardo, vale a
dire la rilevanza del riconoscere da dove coscientemente vogliamo
guardare, ma anche da dove guardiamo, e in che modo particolare
guardiamo.

le cui profonde ragioni sociali e storiche non sono state ancora adeguatamente spiegate
dagli odierni scienziati sociali, vale la pena ricordare il fatto che, già dal , lo stesso
Subcomandante Insurgente Marcos poneva la domanda, a cui ancora non è stata data una
risposta precisa: «Cosa sta succedendo nelle montagne del Sud–Est del Messico che ha una
così grande eco e si riscontra nelle strade d’Europa, nei sobborghi dell’Asia, nei campi
d’America, nei villaggi dell’Africa e nelle case dell’Oceania?» nel testo “Un sueño soñado
en los cinco continentes” nel libro Crónicas Intergalácticas. Primer Encuentro Intercontinental
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, Ed. EZLN, Messico, . Si veda anche, del
Subcomandante Marcos, Y. L B, Il sogno zapatista,  (ed. it. Mondadori, Milano );
H. B, Revuelta zapatista, ocho años, in «La Jornada» del  dicembre ; R.
Z, Los impactos del zapatismo en América Latina, nel quotidiano “La fogata digital”,
su www.lafogata.org/zibechi, , e El zapatismo y América Latina. La Otra y nosotros, in
«Contrahistorias», n. , Messico, ; S. R L, La Sexta: “la razón y la ira”,
in «Rebeldía», n. , luglio ; G. R, Zapatistas sin fronteras, Ed. Era, Messico, ;
C.A. A R, Planeta Tierra: los movimientos antisistémicos hoy nella Revista de Ciencias
Sociales, Segunda Época, anno , n. , Quilmes, Argentina .

. Parliamo di tre tappe nella storia del Neozapatismo, cercando di seguire il filo ideale
che gli stessi compagni neozapatisti hanno proposto, in primis quando in occasione della
celebrazione dei dieci e dei venti anni dalla rivoluzione, nel , parlarono di due tappe:
quella del “foco”, che va dal  fino al primo gennaio , e quella della parola, da gennaio
del  fino al  e oltre, e poi nel testo La Sexta Declaración de la Selva Lacandona, nel
quale chiaramente annunciano il passaggio a una nuova tappa. Dunque è chiaro come con
questa Sexta Declaración si chiude questa tappa cominciata nel gennaio del , la seconda, e
viene inaugurata una nuova fase, la terza, che dà senso al progetto oggi in corso d’opera della
“Otra Campaña”. Su questo argomento, si veda Sexta Declaración de la Selva Lacandona, in «La
Jornada» del  e  giugno e del  luglio ; anche C.A. A R Una aproximación a
La “Otra Campaña” (intervista), «Contrahistorias», n. , Messico .

www.lafogata.org/zibechi
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Una triplice domanda su ciò che guardiamo, il luogo dal quale
guardiamo e la maniera in cui guardiamo, la quale ha avuto risposta
nel Neozapatismo, con l’affermazione che ciò di cui si sente la neces-
sità è uno sguardo dal basso, da sinistra, contrapponendo la visione
neozapatista a quella del potere, una visione che corrisponde ed è con-
nessa all’ideologia dominante e alla riproduzione reiterata dell’odierno
sistema sociale capitalista. Perché è esattamente nel momento in cui
il fiero movimento indigeno zapatista decide di allearsi con un ampio
ventaglio di classi, gruppi e settori subalterni da tutto il Messico, cioè
con quel vasto universo di “quelli dal basso”, per formare con tutti loro
il movimento nazionale della “Otra Campaña”, che viene rafforzata
l’insistenza a guardare sempre verso il basso e dal basso. Su questa linea,
quando il Neozapatismo e la nascente “Otra Campaña” si dichiarano
apertamente e in maniera radicale anticapitalisti e antisistema, è giusto
che acquisti maggiore validità il richiamo a guardare non solo verso il
basso e dal basso, ma anche verso e da sinistra

Il guardare in basso e a sinistra ha, come è evidente, un profondo
doppio significato: quello di guardare sempre verso il basso della
società, ma anche simultaneamente guardare il basso dal basso, dallo
stesso punto di vista delle vittime e allo stesso modo, guardare in
basso e dal basso rivolgere l’attenzione verso sinistra, verso il conflitto,
la ribellione e il «lato negativo della Storia», ma anche a partire da
un’ottica di sinistra, da una prospettiva sempre critica, emancipatrice
e liberatrice.

Perché come bene insegna la storia sociale di tutto il XX secolo,
non basta solo guardare “verso il basso”, prendendo come semplici
oggetti di studio le classi subalterne, i movimenti sociali, i gruppi
oppressi e sfruttati di ogni tipo. È necessario certo, ma non è suffi-
ciente. Pertanto se è ben chiaro che bisogna sempre guardare “verso”
il basso, cioè guardare con attenzione ai problemi, all’oppressione,
alle condizioni, alla vita, alle vicissitudini, alle aspirazioni, ai sogni,
alle sofferenze, alle speranze, allo sfruttamento e alle umiliazioni
di “quelli dal basso”, è anche essenziale guardare tutto questo non

. Per questo il Subcomandante Marcos indica che il guardare verso il basso e a sinistra
«non è lo stesso che guardare dall’alto, o allo stesso livello» aggiungendo poi che «colui che
guarda dal basso allo stesso livello e lo fa resistendo, lo fa per riconoscere gli altri e riconoscere
sé stesso» concludendo con l’idea che «lì non deve cessare questo sguardo, (poiché) questo
riconoscimento e questa identificazione si devono organizzare per tramutare la lotta di
resistenza in lotta di trasformazione», nel suo saggio Durito y una de miradas y herencias, in
«Rebeldía», n. , novembre .



. La visione neozapatista 

dal punto di vista sprezzante e autocompiaciuto dei potenti, né dal
punto di vista complice e/o fintamente pietoso delle classi medie,
ma dal punto di vista delle vittime della Storia, dal basso e a partire
dall’orizzonte di autopercezione di tutti questi gruppi, classi e settori
dei subalterni sociali.

Guardare dunque allo sfruttamento come un vantaggio sleale, e
al potere e ai ricchi come feroci nemici, riconoscere l’oppressione e
la discriminazione come infamie, e l’ideologia e la cultura dominanti
come inganno cosciente e come un’ingannevole panzana. Guardare
il mondo e i problemi di quelli dal basso, e del basso, ma con la stessa
visione e con l’ottica dei subalterni della Storia.

Allo stesso modo se questo guardare in basso e dal punto di
vista delle vittime è necessario, non esaurisce le possibilità della
visione neozapatista. Quindi questo guardare in basso e dal basso
non è indiscriminato, ma si concentra, coscientemente, nel guardare
“verso” il lato sinistro e “dal” lato sinistro dello stesso universo del
basso. Lato sinistro che è il lato oscuro della Storia hegeliana, il lato
negativo della realtà, e pertanto distruttivo, conflittuale, rivelatore,
dialettico e infine trasformatore.

Per cui guardando verso il basso, la visione neozapatista guarda
non all’armonia ma al conflitto, non ai successi e alle conquiste, ma
alle rovine e alle macerie che tali successi si sono lasciati dietro; non a
una memoria limpida e ordinata, ma a una “contromemoria” repres-
sa, annegata, soffocata e silenziata; non a una storia lineare, pacifica
e idilliaca, ma a una “controstoria” instabile e aspra che irrompe
al passaggio “contropelo” del pettine della Storia sui fatti in esame.
Uno sguardo “verso” sinistra, che fa emergere la contraddizione e
l’eterno conflitto delle cose e dei processi. Questo sguardo ci mostra,
proprio come ci ha insegnato la Scuola di Francoforte, oltre alla
dolce e appetitosa mela che mordiamo anche il verme che necessa-
riamente vi risiede, al di là dell’opera d’arte che estasia, un vero e

. Il punto di vista delle vittime, com’è stato presentato da autori come W. B, in
Sul concetto di Storia,  (ed. it. Einaudi, Torino ), o E.P. T, nella raccolta dei suoi
saggi pubblicati nell’opera Customs in common, Merlin Press, Londra , o anche C. G,
in Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento, Einaudi, Torino , tra gli altri.
Sulla tesi della storia sociale e il doppio significato di guardare verso il basso e dal basso, si veda
C.A. A R, Antimanual del mal historiador, Ed. Contrahistorias, XIV ed., Messico, ,
e alcuni saggi contenuti in Retratos para la historia, Ed. ICAIC, L’Avana, .

. Su i contributi della scuola di Francoforte si veda il n.  della rivista «Contrahistorias»,
Messico .
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genuino documento della barbarie alla quale quest’opera si appoggia
e dalla quale deriva, al di là del successo dell’invenzione del cinema,
una maniera complicata e tortuosa ma ineludibile di distruggere ed
emarginare i progressi del grande teatro.

Una visione “verso” sinistra che rende evidente il conflitto, la
contraddizione e lato oscuro della realtà, che deve essere giocoforza
un sguardo “da” sinistra, e pertanto uno sguardo che faccia affiorare
il lato negativo sempre presente negli eventi, nei fenomeni, e nei
processi umani, che evidenzi anche e rafforzi coscientemente la
dimensione trasformatrice, il senso emancipatore, la logica liberatrice
e rivoluzionaria di quest’ultimi.

Dunque non basta mostrare il conflitto occulto e il lato negativo
della società e della storia, se non siamo capaci al tempo stesso di
collocare in questa contraddizione e in questa negatività, i semi pro-
mettenti di un futuro non solo diverso ma anche migliore. Perciò il
punto di vista delle vittime diventa, una volta recuperato dal lato sini-
stro “del basso”, il punto di vista delle vittime “ribelli”, degli oppressi
che lottano e che si liberano, degli sfruttati che si riappropriano dei
mezzi di produzione e eliminano così le basi del loro stesso sfrutta-
mento, come quello dei subalterni della Storia, il quale piega sempre,
in diverse maniere, questi ultimi alle forme e figure della subalternità.

Per questo la visione neozapatista si organizza per «trasforma-
re la lotta di resistenza in lotta di trasformazione», e per questo il
senso delle contromemorie popolari è quello di mantenere vivi e
vegeti i ricordi che alimentano questa resistenza e questo desiderio
trasformatore, come la controstoria è un martello contundente per
gli oppressi, non solo contro le noiose e vuote versioni della Storia
accademica e ufficiale, ma anche e soprattutto, contro la storia delle
dominazioni, infamie e oltraggi inflitti dalle classi dominanti ed ege-
moni ai dominati e ai subalterni del basso sociale. Anche per questo il
Subcomandante Insurgente Marcos riassume “l’insegnare a guardare,
che è la “complicata pedagogia” di Elías Contreras (Commissione di
Indagine dell’EZLN), nella capacità di comprendere, non solo “le vit-
time del sistema”, ma anche e sopratutto la comprensione di queste
come “le vittime che si ribellano” contro lo stesso sistema capitalista
attualmente in vigore.

. Si vedano queste affermazioni nel testo del Subcomandante Insurgente Marcos, Una
certeza, dos dudas y una carta inconclusa, in «Rebeldía», n. , giugno , pp.  e . Si veda
anche, S.R. L, ¿Otra teoría? Sí, abajo y a la izquierda, in «Rebeldía», n. , aprile .



. La visione neozapatista 

Uno sguardo verso e a partire dal basso e verso e a partire da
sinistra, che da questo quadruplice punto di vista non può essere
altro che una visione radicalmente critica, anticapitalista e antisiste-
ma. Perché da questa quadruplice definizione, la visione zapatista
inquadra, ad esempio, lo sfruttamento capitalista (guardando verso
il basso) per poi riconoscerlo come un’ingiustizia ricorrente che fa
sì che colui che lavora molto viva male, e quello che non lavora per
niente viva molto bene (guardando dal basso), il che nelle odierne
condizioni di enorme sviluppo tecnologico, fatto che potrebbe ri-
durre il lavoro di molta gente a un minimo tollerabile, è una palese
assurdità e una ovvia contraddizione (guardando verso sinistra), e
che rendendo evidente l’irrazionalità di questa “penuria”, creata
e riprodotta artificialmente dal capitalismo, e la potenzialità già
esistente ma oggi bloccata della quasi abolizione del lavoro umano
attraverso l’automatizzazione dei processi lavorativi, reclama già
la soppressione di questo sfruttamento e la sua sostituzione con
una società veramente libera dal giogo del lavoro (guardando da
sinistra).

Un senso profondamente anticapitalista e antisistema della vi-
sione neozapatista, che naturalmente la imparenta con tutte le tra-
dizioni del pensiero sociale genuinamente “critico”, che da Marx a
oggi, attraversano tutta l’evoluzione delle scienze sociali degli ultimi
centocinquant’anni. Tradizioni critiche che ci permettono anche di
approfondire un poco sulle implicazioni della peculiare maniera e
modo di guardare neozapatista.

.. La visione che getta luce su ciò che manca, l’incompleto

Se la visione neozapatista si definisce, come abbiamo visto, per “ciò
che guarda”, il basso della società e per come lo guarda, andando
oltre e puntando al suo lato occulto, conflittuale, negativo e di sinistra,
si definisce anche per il “luogo” da cui guarda, cioè dal basso della
società, che è la prospettiva delle vittime sociali e storiche, le quali
sono per lo più vittime ribelli e mai sottomesse, e pertanto una
visione che pone enfasi sulla scoperta del domani nell’oggi, nel far
venire alla luce gli elementi emancipatori liberatori dalle azioni e dalle
pratiche di resistenza e di trasformazione da queste stesse vittime,
una visione che si definisce anche per il suo peculiare “modo di
vedere”, per «la maniera in cui si guarda».
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E questa maniera di guardare neozapatista è, e deve essere, necessa-
riamente critica, scettica di fronte alla realtà, vigile di fronte alle cose
date ed ereditate, distante da quello che pare ovvio, naturale ed eviden-
te, logico e presumibilmente razionale. Perché la realtà sociale nella
quale viviamo oggi, è una realtà «costruita dagli uomini» attraverso
lunghi processi storici, ed è per di più una realtà che continua ad esse-
re capitalista, classista, razzista, patriarcale, sessista, discriminatoria e
profondamente preistorica. Una realtà, dunque, che esprime tutte que-
ste caratteristiche menzionate, nel complesso di idee, nel linguaggio,
nelle diverse forme di concretizzazione pratica, nelle manifestazioni
quotidiane e in tutta una gamma di molteplici incarnazioni.

Pertanto, come ci viene insegnato da tutte le tradizioni del pen-
siero sociale critico, da Marx fino a Edward Palmer Thompson o
Immanuel Wallerstein, questo sguardo critico del Neozapatismo è
distaccato e può affermarsi solo se ci si avventura sul sentiero del
disimparare quanto si è già appreso, smettendo di pensare con i
suoi concetti e le sue categorie di base, e mettendo in pratica, co-
stantemente, di fronte ai fatti, ai fenomeni e ai processi analizzati e
osservati, un procedimento straniante, cioè ripercorrendo o rifacen-
do il percorso abituale del pensiero all’incontrario, in una maniera
“altra”, per altre strade, con altre logiche, con una nuova e ancora
sconosciuta terminologia, con altri strumenti concettuali e attraverso
molteplici altri meccanismi di pensiero o visioni della realtà.

Insomma, per dirlo in termini foucaultiani, la visone neozapatista
che si collega e si estende a tutta la tradizione della visione e del
pensiero critico inaugurata da Marx, non è altro che un primo passo
sulla strada della necessaria costruzione di una nuova e necessaria
“episteme”, non capitalista, non classista e non preistorica. Perciò,

. Nell’accezione particolare che ha dato Marx, parlando di “tutte” le società umane basate
sulla divisione in classi sociali, come parte di una lunga “preistoria dell’umanità”, basate sul
chiaro predominio del “Regno della Necessità” all’interno della Storia. Marx afferma inoltre che,
fortunatamente, il capitalismo è l’“ultima” tappa storica di questa lunga preistoria umana. Al
riguardo, si veda K. M, Il Capitale, – (ed. it. Roma, Editori Riuniti, ), e Lineamenti
Fondamentali per la critica dell’economia politica. Grundrisse, – (ed. it. Firenze, La nuova
Italia, ). Su alcune delle importanti implicazioni di questa tesi, che fanno sì che gli odierni
movimenti antisistema “non” siano solamente anticapitalisti, ma anche necessariamente “antisi-
stema”, si veda C.A. A R, La Digna Rabia: tan anticapitalista como también radicalmente
antisistémica, in «Contrahistorias», n. , Messico .

. Per il concetto di “episteme”, si veda M. F, Le parole e le cose,  (ed. it.
Rizzoli, Milano ). Pensiamo che l’enorme ricchezza di tutta l’opera foucaultiana, risieda
proprio nella sua inesauribile capacità di smantellare la falsa logica e la presunta “naturalezza”



. La visione neozapatista 

come afferma il Subcomandante Insurgente Marcos, lo sguardo neo-
zapatista osserva attraverso un “periscopio capovolto”, che invece
di vedere la superficie dalle profondità del mare, guarda piuttosto
nel profondo della realtà, dalla e oltre la superficie, guardando esat-
tamente “al contrario” e controcorrente rispetto alla sguardo del
potere, uno sguardo derivato e conseguente all’ideologia egemone e
dominante.

Una visione che lungi dal concentrarsi solo su di un punto, cioè
guardando o solo “da molto vicino” o solo “da molto lontano” è
capace di guardare, alternativamente e contemporaneamente alle
diverse epoche della Storia che si vanno così a concentrare in ogni
momento e circostanza storica, distinguendosi per il loro peso, ai fini
di una spiegazione critica di ogni situazione presente analizzata.

Poiché, come afferma lo stesso Subcomandante Marcos, con
una frase che ci ricorda i tempi storici braudeliani, «allo sguardo
compaiono, frammisti, vari tempi. E questo sguardo ha un colore
e una luce scura». Una visione complessa, che comprende diversi
tempi storici e che può al contempo vedere “molto da vicino” e
“molto da lontano”, sognando e lottando simultaneamente, senza
ristagnare nell’adesso, ma anche senza perdere la strada concreta che
ci porta al tanto agognato domani per il quale adesso lottiamo:

Arriverà la notte nella quale cominciammo a camminare per arrivare al
giorno. Se vediamo solo molto da vicino giusto lì potremo rimanere. Se
vediamo solo da lontano, allora inciamperemo di continuo e perderemo la
strada [. . . ]. Quando si sogna bisogna guardare alla stella lassù in alto, ma
quando si lotta bisogna guardare la mano che indica la stella. Questo vuol
dire vivere. Un continuo saliscendi dello sguardo.

Una visione intensa, molteplice, che è anche un guardare al con-
trario, criticamente o controcorrente i fatti, il che spiega, per esem-
pio, il costante uso di “ossimori” all’interno della dialettica neozapati-
sta. Dunque, di fronte all’assurdità e irrazionalità sempre più evidenti
e patetiche che caratterizzano il pensiero dominante e lo sguardo del

di molti dei nostri consueti concetti o categorie, come quello di “pazzia”, “giustizia”, “scienza”,
“potere”, “governo” o “sessualità”, tra i tanti. Su questo punto si veda C.A. A R,
Michel Foucault en el espejo de Clío, nel libro Retratos para la historia, poc’anzi citato.

. Per le due citazioni contenute in questo paragrafo, si veda Subcomandante Insurgente
Marcos, Abecedario para Escarabajos, in «Rebeldía», n. , Messico , p. , e Las políticas y las
bolsas (las nuestras y las de ellos) nel libro Crónicas Intergalácticas. Primero Encuentro Intercontinental
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, poc’anzi citato.
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potere, con la sua insostenibile brama di occultamento dell’odierno
caos distruttivo che è diventato oggi il sistema capitalista mondiale,
l’unica alternativa possibile è l’affermazione provocatoria del “pen-
siero paradossale”, cioè del pensare per ossimori, che per essere
compresi, ci obbligano esattamente a esplicitare e a riconoscere i
presupposti sconosciuti delle categorie più comuni, sforzandoci di
vederle criticamente e sotto una luce, nuova e totalmente diversa.

Per esempio, l’idea di un esercito di ombre che lotta per raggiun-
gere la luce che ucciderà queste stesse ombre, vale a dire un esercito
che lotta per negare sé stesso, per creare un mondo nel quale non
esistano e non possano più esistere eserciti. O anche una tenera furia
senza freni, che non nasce dalla rabbia e dal rifiuto, ma dall’amore
per gli altri e dalla profonda affermazione della vita, come una “degna
rabbia” che lungi dal voler distruggere e demolire tutto, ha come
obiettivo principale quello di costruire strade e ponti verso un mondo
nuovo e differente, non capitalista né preistorico.

La visione neozapatista critica e controcorrente rispetto a quella
del potere, con il suo pensare tramite paradossi e ossimori, afferma
che ci sono altri modi di guardare che sono radicalmente incom-
patibili con la visione capitalista e prestorica, modi anticapitalisti e
antisistema di vedere, che affondano le proprie radici, contempo-
raneamente, tanto in certi tratti derivanti dall’identità indigena del
movimento neozapatista, come nei vari principali insegnamenti del-
le diverse tradizioni del pensiero critico e della sinistra derivate da
Marx, citati poc’anzi, tracce e lezioni che è risaputo, combinandosi
negli anni Ottanta del secolo scorso, nelle famosissime montagne
del Sud–Est del Messico, generarono il degno movimento indigeno
neozapatista, e con esso, anche altre manifestazioni di questa stes-
sa visione neozapatista. Per esempio la scelta conscia di cercare di
guardare il mondo non dal punto di vista dell’io, ma dal punto di
vista del “noi”, ricreando una versione moderna delle vecchie ed
antiche strutture “comunitarie”, che riafferma la prevalenza della
collettività sull’individualità, tagliando i ponti con tutti gli assurdi
eccessi derivati dall’individualismo egoista e possessivo proprio del
mondo capitalista.

O anche il concetto neozapatista di Natura come “Madre Terra”,
matrice e fonte globale di tutta la vita umana, che non solo mette in
discussione la nozione di terra e natura come merci, ma va oltre, sol-
levando la critica all’idea “strumentale” e degradata della terra come
un qualcosa che può essere trasformato in “proprietà” dagli esseri
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umani, sia individualmente o collettivamente, a partire da un’idea
di assoluta esteriorità dell’uomo di fronte a suddetta Madre Terra
o Madre Natura. O, per fare un altro esempio, l’idea della politica
vincolata all’etica e imperniata intorno al principio del “comandare
obbedendo”, supera e rompe completamente con la nozione attuale
di politica, separata e svuotata da ciò che è etico, sociale e storico, la
quale afferma cinicamente che «il fine giustifica i mezzi», autocon-
cependosi oltretutto come un’attività molto complessa e sofisticata,
dove pochi, le élite, i politici di professione, detengono il monopolio
con un comando dispotico e prepotente, e i molti, i subalterni, i
cittadini comuni, si vedono costretti a obbedire in maniera sempre
più umiliante e vessatoria.

Altro esempio è il recupero del sapere popolare e della conoscenza
attraverso indizi, dei quali sono depositari il Vecchio Antonio e Elías
Contreras, che sfida apertamente e smonta le false gerarchie del
sapere erudito, libresco, accademico o universitario come quello
presumibilmente “superiore” al sapere popolare e indiziale, nato
dall’esperienza diretta e dall’acuta e paziente osservazione della realtà,
decantata molte volte nel corso dei secoli e persino dei millenni.

Una messa in discussione profonda delle relazioni e gerarchie
stabilitesi tra la cultura egemone e le culture subalterne e anche tra
le diverse forme del sapere umano, che arriva al punto della sfida
radicale e assoluta quando i neozapatisti messicani affermano che
il luogo del pensiero è il cuore, e che proviamo con la testa, il che
lascia in sospeso anche la nostra ancestrale e millenaria divisione
tra ragione e sentimento, tra il pensare e il sentire, tra la sfera della
conoscenza e la sfera delle emozioni. Con ciò invalidano completa-
mente la frase del poeta, che esprime la lacerazione tipica del mondo
capitalista, quando afferma: «Il cuore ha le sue ragioni che la ragione
non conosce, perché quando il cuore parla la ragione disconosce».

Una maniera neozapatista di guardare, che a partire dall’uso del-
l’ossimoro e del pensiero paradossale, appoggiandosi anche a for-
me decentrate, anticapitaliste e antisistema di affrontare i problemi,
permette di ridefinire anche la vecchia terminologia, rinnovando i
significati odierni di idee importanti, che si erano logorate e svuotate

. Per gli esempi menzionati negli ultimi quattro paragrafi si veda, C.A. A R,
Comandare Obbedendo. Le lezioni politiche del Neozapatismo messicano,  (ed. it. Aracne Editrice,
), e anche Los movimientos antisistémicos de America Latina y su lucha por la tierra en el siglo
XXI, in «Contrahistorias», n. , Messico .
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del loro contenuto, come le parole democrazia, libertà, giustizia, per
dirne alcune.

Quindi ancora una volta, a partire dalle proprie pratiche ed espe-
rienze concrete di lotta, i neozapatisti ci ricordano che il vero si-
gnificato originario della parola greca “democrazia” è quello che
corrisponde alle radici etimologiche dirette di “governo del popolo”.
Non il governo sul popolo, o contro il popolo e neanche il governo
per il popolo, o in nome del popolo, o in rappresentanza del popolo,
ma il governo diretto e senza mediazioni del popolo. Dato che il popolo è
la vasta maggioranza della popolazione di qualsiasi comunità umana,
il governo diretto del popolo non può essere esercitato che su se
stesso, il che implica che la democrazia nel suo senso originario e
genuino non è altro e non può essere altro che l’autogoverno del popolo
su se stesso.

L’autogoverno popolare lungi dalla democrazia delegata, derivata
e rappresentativa e formale, che l’ha sempre soppiantato, si appoggia
piuttosto sulle forme di “democrazia diretta”, sul predominio pro-
tagonista dell’Assemblea Generale e sulla costruzione di organi di
governo che “comandano obbedendo” proprio come succede adesso
nelle Juntas de Buen Gobierno e nei Caracoles e nelle comunità neo-
zapatiste del Chiapas. Una ridefinizione radicale e anticapitalista della
democrazia, originatasi dalla visione neozapatista che non casualmen-
te si ripete e si riproduce, con varianti concrete e diverse, specifiche
di ogni luogo, in tutti i movimenti antisistema dell’America Latina.

È anche il modo di guardare neozapatista che ci permette di
confutare e di mettere in dubbio la menzogna che racchiude, ad
esempio, l’idea di giustizia dal punto di vista del potere. Perché
l’ideale di giustizia borghese ha la pretesa che questa sia un insieme
di norme e di regole che vengono applicate a tutti in egual misura
nella società, una sorta di meccanismo neutrale e imparziale, che
dovrebbe dispensare “premi e castighi”, vale a dire tutele e punizioni
ai cittadini, a seconda del loro particolare comportamento e a seconda
che abbiamo agito “bene” o “male”, correttamente o scorrettamente.

Ma questa illusoria e falsa idea di giustizia, trascura il fatto che
sebbene ipoteticamente siamo tutti “uguali di fronte alla legge”,
esistono alcuni pochi che sono, per metterla in termini colloquiali e

. Su questo punto in particolare si veda C.A. A R, América Latina en la encruci-
jada, Ed. Contrahistorias, VII ed., Messico , e in special modo l’appendidice n. , La nueva
democracia de los nuevos movimentos antisistémicos de America Latina, alle pp. –.
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popolari, “più uguali di altri”. Perché non è lo stesso poter pagare un
buon avvocato, che conosce con perizia le leggi, dall’essere difeso da
un avvocato d’ufficio che si annoia e che non si impegna affatto per
i suoi assistiti, come non lo è avere relazioni di influenza, legami e
potere sui giudici, pubblici ministeri, testimoni e financo sull’accusa,
dall’esser solo e senza protezione di fronte a tutto questo apparato
giuridico fino a ora citato.

Tutto ciò senza considerare “chi” stabilisce i codici che discri-
minano ciò che è male e ciò che è bene per queste leggi borghesi,
che furono create per difendere i ricchi e la loro proprietà privata,
per rafforzare il loro Stato e per riprodurre tutto il complesso del
loro sistema sociale capitalista, oltre a criminalizzare apertamente
qualsiasi forma di ribellione, di non sottomissione, di protesta o di
lotta aperta e radicale contro lo stesso capitalismo.

Rispetto a tutto ciò spicca con grande evidenza il concetto di giu-
stizia neozapatista, che propone di trascendere radicalmente questa
forma grezza e limitata di giustizia borghese, e di applicare una rasie-
ra “uguale” agli uomini che non lo sono, idea già segnalata e criticata
da Marx, che afferma che la «giustizia perché sia giusta deve essere
diseguale» proponendo invece una giustizia molto più intelligente e
molto più giusta e al dire il vero molto più avanzata, che si basa sul
principio che bisogna dare «a ciascuno quello che merita e a ognuno
ciò che gli restituisce lo specchio: egli stesso», il che implica che
bisogna essere buoni con i buoni, giusti con i giusti, solidali con i
solidali e fraterni con i fraterni. Ma in questa stessa logica, quelli che
hanno fatto del male dovranno raccogliere come risultato la vergogna
e la tristezza e quelli che sono stati ingiusti riceveranno in cambio
l’indifferenza, l’isolamento e la solitudine. L’applicazione intelligente
e innovativa della giustizia neozapatista, si esemplifica esattamente
nel modo in cui gli zapatisti agirono nel Processo pubblico Popolare
che fecero a Absalón Castellanos, che era stato un fattore del Chiapas
uso alla repressione. Preso come prigioniero di guerra nei primi
giorni del , per poi essere processato pubblicamente e liberato,
venne condannato alla vergogna pubblica e a portare il peso di questa
accusa e della conoscenza da parte di tutti delle sue cattive, ingiuste e
vergognose azioni di un tempo.

. Su questa idea neozapatista di giustizia si veda, Subcomandante Insurgente Marcos,
Luchamos, lucharemos, venceremos, in «Rebeldía», n. , giugno , e anche La historia de las
palabras, nel racconto numero X, nel libro Relatos del viejo Antonio, Ed. CIACH, Messico .
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Questa è la visione neozapatista, che guarda verso il basso e dal
basso verso e da sinistra, in maniera critica, distante e controcorrente,
che permette anche a noi di capire alcune delle prese di posizione e
alcune delle scelte importanti compiute dal Neozapatismo messicano.

.. Già si vede l’orizzonte!

Se il Neozapatismo messicano sceglie di guardare in basso e a sinistra,
nel senso già discusso prima, questa scelta comporta anche molteplici
e diverse implicazioni, tra le quali vale la pena sottolinearne alcune
in particolare. Ad esempio, optando per il “basso sociale”, quello che
si sta facendo è rivalutare e rivendicare nuovamente il «protagonismo
sociale centrale e fondamentale» della stessa base della piramide so-
ciale, degli stessi subalterni, allontanandosi da qualsiasi avanguardia,
sostituzione o soppiantamento delle stesse basi del movimento socia-
le anticapitalista che si intende costruire con l’importante iniziativa
della “Otra Campaña”.

Pertanto come affermano i compagni neozapatisti, sono gli stessi
sfruttati, esclusi, discriminati, umiliati ed oppressi a rischiare la pro-
pria persona, la propria sicurezza personale, il proprio impiego, la
propria famiglia ed eventualmente la propria vita per lottare per la
trasformazione radicale della società, ed è a loro e solo a loro che
spetta prendere le “decisioni fondamentali” del movimento, decidere
la loro strada, le loro strategie, le tattiche, il Programma di Lotta, le
forme di organizzazione e in generale le diverse forme di azione e di
lotta. Una “devoluzione” per così dire, dal protagonismo centrale alla
base stessa del movimento e dall’organizzazione, che oltre ad essere
una delle tante forme di espressione della morte della politica a cui
oggi assistiamo, morte che implica che la politica si sta svuotando
di contenuti per essere riassorbita nuovamente nel sociale, implica
anche molteplici ridefinizioni del possibile ruolo delle “avanguardie”

Pensiamo che non è un caso che questa posizione neozapatista coincida davvero tanto con la
già menzionata idea di Marx, sviluppata nella sua Critica del programma di Gotha (ed. it. Edizioni
in lingua estera, Mosca ), come anche con le tesi di M. F, in Sorvegliare e punire.
La nascita della prigione (ed. it. Einaudi, Torino ), o E.P. T, nel suo testo Whigs e
cacciatori. Potenti e ribelli nell’Inghilterra del XVIII secolo (ed. it. Ponte alle Grazie, Firenze )
nel capitolo “La regola della legge”.

. Su questa tesi della morte della politica si veda C. A R, La otra politica de la
Otra campaňa su «Contrahistorias», n. , Messico .




