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Capitolo I

La visione neozapatista

Guardare dal e verso il basso, e a sinistra

Zapatista: Heriberto rimane a fissare intensa-
mente lo sguardo brunito di una foto del ge-
nerale Emiliano Zapata. Lo vede e si rivede
in quegli occhi che rimproverano, rivendicano,
esigono.

Subcomandante Insurgente Marcos
Abecedario para Escarabajos, 1996

1.1. La visione che arriva piu lontano

A quasi trent’anni dalla sua nascita, e a quasi vent’anni dalla sua
salutare e benefica comparsa pubblica, nessuno dubita della sua
importanza a livello mondiale e sopratutto del significato universale
del Neozapatismo messicano. Poiché nonostante I'accerchiamen-
to militare e paramilitare che si ¢ intensificato smisuratamente in
questi ultimi sette anni, con I'appoggio criminale dello Stato mes-
sicano, e al di la del silenzio complice e interessato dei mezzi di
comunicazione di massa e di una parte dell'intellighenzia messica-
na, il Neozapatismo, a tutt’oggi, continua ad essere un riferimento
obbligato e una fonte di lezioni e di innumerevoli insegnamenti per
tutto quel vasto insieme di lotte anticapitaliste e antisistema di tutto
il pianeta, come nei diversi Forum Sociali Mondiali o nelle lotte
indigene di tutta I’America Latina, nei diversi movimenti sociali
radicali che oggi lottano in Europa, Africa, negli Stati Uniti o in
diverse parti dell’Asia.

Il valore e il significato universale dell’esperienza neozapatista
tra le altre ragioni si collega anche al fatto che é stata precisamente
questa sollevazione del 1 gennaio 1994 a generare il movimento che
ha inaugurato il “nuovo ciclo mondiale” della protesta anticapitalista,
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successiva al crollo del Muro di Berlino del 1989, un ciclo planetario
che, passando per le diverse tappe rappresentate dal Primo Incontro
Intercontinentale per 'Umanita e contro il Neoliberismo del 1996,
dalle proteste di Seattle del 1999 poi, e quelle successive di Genova,
Praga, Barcellona, ecc. e dai Forum Sociali Mondiali, per continuare
con il Primo Festival Mondiale della “Digna Rabia” del 2009, e tutte
le ribellioni popolari del 2011, ¢ molto di recente con la bellissima
e profondamente istruttiva esperienza della Escuelita zapatista, si
protrae e ha luogo anche al giorno d’oggi.

Inoltre, unitamente all’iniziale ruolo promotore del ciclo di lotte
antisistema ancora in corso, il Neozapatismo ha anche funzionato
negli ultimi quarant’anni come fonte di ispirazione e di innumerevoli
lezioni per molti dei movimenti anticapitalisti e antisistema di tutto
il mondo, gli stessi che magari dibattono sugli insegnamenti dell’au-
tonomia zapatista, nel caso dei movimenti dei piqueteros argentini, o
sulle implicazioni della difesa neozapatista della “Madre Terra”, nel
caso dei movimenti della rete mondiale del gruppo “Via Campesina”
o sulla maniera di reinventare e riadattare il ;Ya Basta! al contesto
attuale di Francia, Grecia, Germania o degli Stati Uniti, o ricercan-
do delle somiglianze e paralleli tra I'odierna lotta di liberazione del
popolo curdo e quella fiera neozapatista.

Quindi il dibattito, in Francia per esempio, sulle implicazioni uni-
versali del “Comandare Obbedendo”, la validita che puo avere per il
movimento indigeno colombiano della regione del Cauca I'esperien-
za pedagogica delle scuole neozapatiste, il fascino che ha in Giappone
la novita, I'acutezza, la freschezza e la profondita dei discorsi del mo-
vimento indigeno messicano, il paragone dell’esperienza della “Otra
Campaifia” con quella dei Forum Sociali Mondiali o I'iniziativa del
MST brasiliano per la costruzione di un Progetto Popolare per il Bra-
sile di oggi, fanno si che I'eco planetaria di questo movimento non
cessi di crescere e di moltiplicarsi, tendenza confermata di recente nei
tre «Incontri dei Popoli Zapatisti con i Popoli del Mondo», svoltisi tra
la fine del 2006 e gli inizi del 2008, o con il Primo Festival Mondiale
della “Digna Rabia”, alla fine del 2008 e agli inizi del 2009>.

1. Questa tesi € stata esposta da Immanuel Wallerstein in varie occasioni. Al riguardo,
si vedano alcuni dei suoi saggi raccolti nel suo libro Historia y dilemas de los movimientos
antisistémicos, Ed. Contrahistorias, Messico, 2008. Si veda anche C.A. AGUIRRE Rojas, Chiapas,
Planeta Tierra, Ed. Contrahistorias, VI ed., Messico 2010.

2. Sulla eco planetaria, molteplice, ubiqua e sempre diversa del Neozapatismo messicano,
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Un impatto mondiale del Neozapatismo messicano, sempre cre-
scente e sfaccettato, legato alla “ricchezza” e al “carattere universale”
dei suoi principali insegnamenti, che impone agli intellettuali e agli
scienziati sociali realmente “critici”, il compito di analizzare piu
da vicino e con attenzione, tanto le differenti pratiche e le diverse
esperienze concrete, quanto le principali formulazioni teoriche e le
diverse proposte analitiche.

Tra queste, nello specifico, la peculiarita e le implicazioni della
“visione” neozapatista. Poiché ¢ interessante constatare che, a partire
dall'inizio della terza tappa dell'itinerario globale della storia del
Neozapatismo messicano® nel giugno del 2005, con la pubblicazione
della “Sexta Declaracion de la Selva Lacandona”, si accentua e prende
forza la tesi neozapatista circa I'importanza del nostro sguardo, vale a
dire la rilevanza del riconoscere da dove coscientemente vogliamo
guardare, ma anche da dove guardiamo, e in che modo particolare
guardiamo.

le cui profonde ragioni sociali e storiche non sono state ancora adeguatamente spiegate
dagli odierni scienziati sociali, vale la pena ricordare il fatto che, gia dal 1996, lo stesso
Subcomandante Insurgente Marcos poneva la domanda, a cui ancora non ¢ stata data una
risposta precisa: «Cosa sta succedendo nelle montagne del Sud-Est del Messico che ha una
cosi grande eco e si riscontra nelle strade d’Europa, nei sobborghi dell’Asia, nei campi
d’America, nei villaggi dell’Africa e nelle case dell’Oceania?» nel testo “Un suefio sofiado
en los cinco continentes” nel libro Crénicas Intergaldcticas. Primer Encuentro Intercontinental
por la Humanidad vy contra el Neoliberalismo, Ed. EZLN, Messico, 1996. Si veda anche, del
Subcomandante Marcos, Y. LE Bor, Il sogno zapatista, 1997 (ed. it. Mondadori, Milano 1997);
H. BELLINGHAUSEN, Revuelta zapatista, ocho afios, in «La Jornada» del 31 dicembre 2001; R.
ZBEcHI, Los impactos del zapatismo en América Latina, nel quotidiano “La fogata digital”,
su www.lafogata.org/ zibechi, 2003, e El zapatismo y América Latina. La Otra y nosotros, in
«Contrahistorias», n. 6, Messico, 2006; S. RODRIGUEZ Lascano, La Sexta: “la razén y la ira”,
in «Rebeldia», n. 33, luglio 2005; G. RoVIRA, Zapatistas sin fronteras, Ed. Era, Messico, 2009;
C.A. AGUIRRE Rojas, Planeta Tierra: los movimientos antisistémicos hoy nella Revista de Ciencias
Sociales, Segunda Epoca, anno 1, n. 16, Quilmes, Argentina 2009.

3. Parliamo di tre tappe nella storia del Neozapatismo, cercando di seguire il filo ideale
che gli stessi compagni neozapatisti hanno proposto, in primis quando in occasione della
celebrazione dei dieci e dei venti anni dalla rivoluzione, nel 2004, parlarono di due tappe:
quella del “foco”, che va dal 1983 fino al primo gennaio 1994, e quella della parola, da gennaio
del 1994 fino al 2004 e oltre, e poi nel testo La Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, nel
quale chiaramente annunciano il passaggio a una nuova tappa. Dunque ¢ chiaro come con
questa Sexta Declaracién si chiude questa tappa cominciata nel gennaio del 1994, la seconda, e
viene inaugurata una nuova fase, la terza, che da senso al progetto oggi in corso d’opera della
“Otra Campafia”. Su questo argomento, si veda Sexta Declaracién de la Selva Lacandona, in «La
Jornada» del 29 e 30 giugno e del 1 luglio 2005; anche C.A. AGUIRRE Rojas Una aproximacién a
La “Otra Campania” (intervista), «Contrahistorias», n. 7, Messico 2006.


www.lafogata.org/zibechi
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Una triplice domanda su cio che guardiamo, il luogo dal quale
guardiamo e la maniera in cui guardiamo, la quale ha avuto risposta
nel Neozapatismo, con I'affermazione che cio di cui si sente la neces-
sita & uno sguardo dal basso, da sinistra, contrapponendo la visione
neozapatista a quella del potere, una visione che corrisponde ed ¢ con-
nessa all'ideologia dominante e alla riproduzione reiterata dell’odierno
sistema sociale capitalista. Perché ¢ esattamente nel momento in cui
il fiero movimento indigeno zapatista decide di allearsi con un ampio
ventaglio di classi, gruppi e settori subalterni da tutto il Messico, cioe
con quel vasto universo di “quelli dal basso”, per formare con tutti loro
il movimento nazionale della “Otra Campaiia”, che viene rafforzata
I'insistenza a guardare sempre verso il basso e dal basso. Su questa linea,
quando il Neozapatismo e la nascente “Otra Campafia” si dichiarano
apertamente e in maniera radicale anticapitalisti e antisistema, € giusto
che acquisti maggiore validita il richiamo a guardare non solo verso il
basso e dal basso, ma anche verso e da sinistra*

Il guardare in basso e a sinistra ha, come ¢ evidente, un profondo
doppio significato: quello di guardare sempre verso il basso della
societd, ma anche simultaneamente guardare il basso dal basso, dallo
stesso punto di vista delle vittime e allo stesso modo, guardare in
basso e dal basso rivolgere I’attenzione verso sinistra, verso il conflitto,
la ribellione e il «Jato negativo della Storia», ma anche a partire da
un’ottica di sinistra, da una prospettiva sempre critica, emancipatrice
e liberatrice.

Perché come bene insegna la storia sociale di tutto il XX secolo,
non basta solo guardare “verso il basso”, prendendo come semplici
oggetti di studio le classi subalterne, i movimenti sociali, i gruppi
oppressi e sfruttati di ogni tipo. E necessario certo, ma non ¢ suffi-
ciente. Pertanto se ¢ ben chiaro che bisogna sempre guardare “verso”
il basso, cio¢ guardare con attenzione ai problemi, all’'oppressione,
alle condizioni, alla vita, alle vicissitudini, alle aspirazioni, ai sogni,
alle sofferenze, alle speranze, allo sfruttamento e alle umiliazioni
di “quelli dal basso”, ¢ anche essenziale guardare tutto questo non

4. Per questo il Subcomandante Marcos indica che il guardare verso il basso e a sinistra
«on ¢ lo stesso che guardare dall’alto, o allo stesso livello» aggiungendo poi che «colui che
guarda dal basso allo stesso livello e lo fa resistendo, lo fa per riconoscere gli altri e riconoscere
sé stesso» concludendo con I'idea che «li non deve cessare questo sguardo, (poiché) questo
riconoscimento e questa identificazione si devono organizzare per tramutare la lotta di
resistenza in lotta di trasformazione», nel suo saggio Dutito y una de miradas y herencias, in
«Rebeldia», n. 37, novembre 2005.
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dal punto di vista sprezzante e autocompiaciuto dei potenti, né dal
punto di vista complice e/o fintamente pietoso delle classi medie,
ma dal punto di vista delle vittime della Storia’, dal basso e a partire
dall’orizzonte di autopercezione di tutti questi gruppi, classi e settori
dei subalterni sociali.

Guardare dunque allo sfruttamento come un vantaggio sleale, e
al potere e ai ricchi come feroci nemici, riconoscere I'oppressione e
la discriminazione come infamie, e I'ideologia e la cultura dominanti
come inganno cosciente e come un’ingannevole panzana. Guardare
il mondo e i problemi di quelli dal basso, e del basso, ma con la stessa
visione e con I'ottica dei subalterni della Storia.

Allo stesso modo se questo guardare in basso e dal punto di
vista delle vittime ¢ necessario, non esaurisce le possibilita della
visione neozapatista. Quindi questo guardare in basso e dal basso
non ¢ indiscriminato, ma si concentra, coscientemente, nel guardare
“verso” il lato sinistro e “dal” lato sinistro dello stesso universo del
basso. Lato sinistro che ¢ il lato oscuro della Storia hegeliana, il lato
negativo della realta, e pertanto distruttivo, conflittuale, rivelatore,
dialettico e infine trasformatore.

Per cui guardando verso il basso, la visione neozapatista guarda
non all’armonia ma al conflitto, non ai successi e alle conquiste, ma
alle rovine e alle macerie che tali successi si sono lasciati dietro; non a
una memoria limpida e ordinata, ma a una “contromemoria” repres-
sa, annegata, soffocata e silenziata; non a una storia lineare, pacifica
e idilliaca, ma a una “controstoria” instabile e aspra che irrompe
al passaggio “contropelo” del pettine della Storia sui fatti in esame.
Uno sguardo “verso” sinistra, che fa emergere la contraddizione e
I'eterno contflitto delle cose e dei processi. Questo sguardo ci mostra,
proprio come ci ha insegnato la Scuola di Francoforte®, oltre alla
dolce e appetitosa mela che mordiamo anche il verme che necessa-
riamente vi risiede, al di 1a dell’'opera d’arte che estasia, un vero e

5. 1l punto di vista delle vittime, com’¢ stato presentato da autori come W. BENJAMIN, in
Sul concetto di Storia, 1950 (ed. it. Einaudi, Torino 1997), o E.P. THOMPSON, nella raccolta dei suoi
saggi pubblicati nell'opera Customs in common, Merlin Press, Londra 1991, 0 anche C. GINZBURG,
in Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento, Einaudi, Torino 1976, tra gli altri.
Sulla tesi della storia sociale e il doppio significato di guardare verso il basso e dal basso, si veda
C.A. AGUIRRE Rojas, Antimanual del mal historiador, Ed. Contrahistorias, XIV ed., Messico, 2011,
e alcuni saggi contenuti in Retratos para la historia, Ed. ICAIC, L’Avana, 2011.

6. Sui contributi della scuola di Francoforte si veda il n. 9 della rivista «Contrahistorias»,
Messico 2007.
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genuino documento della barbarie alla quale quest’opera si appoggia
e dalla quale deriva, al di 1a del successo dell'invenzione del cinema,
una maniera complicata e tortuosa ma ineludibile di distruggere ed
emarginare i progressi del grande teatro.

Una visione “verso” sinistra che rende evidente il conflitto, la
contraddizione e lato oscuro della realta, che deve essere giocoforza
un sguardo “da” sinistra, e pertanto uno sguardo che faccia affiorare
il lato negativo sempre presente negli eventi, nei fenomeni, e nei
processi umani, che evidenzi anche e rafforzi coscientemente la
dimensione trasformatrice, il senso emancipatore, la logica liberatrice
e rivoluzionaria di quest’ultimi.

Dunque non basta mostrare il conflitto occulto e il lato negativo
della societa e della storia, se non siamo capaci al tempo stesso di
collocare in questa contraddizione e in questa negativita, i semi pro-
mettenti di un futuro non solo diverso ma anche migliore. Percio il
punto di vista delle vittime diventa, una volta recuperato dal lato sini-
stro “del basso”, il punto di vista delle vittime “ribelli”, degli oppressi
che lottano e che si liberano, degli sfruttati che si riappropriano dei
mezzi di produzione e eliminano cosi le basi del loro stesso sfrutta-
mento, come quello dei subalterni della Storia, il quale piega sempre,
in diverse maniere, questi ultimi alle forme e figure della subalternita.

Per questo la visione neozapatista si organizza per «trasforma-
re la lotta di resistenza in lotta di trasformazione», e per questo il
senso delle contromemorie popolari ¢ quello di mantenere vivi e
vegeti i ricordi che alimentano questa resistenza e questo desiderio
trasformatore, come la controstoria ¢ un martello contundente per
gli oppressi, non solo contro le noiose e vuote versioni della Storia
accademica e ufficiale, ma anche e soprattutto, contro la storia delle
dominazioni, infamie e oltraggi inflitti dalle classi dominanti ed ege-
moni ai dominati e ai subalterni del basso sociale. Anche per questo il
Subcomandante Insurgente Marcos riassume “I'insegnare a guardare,
che ¢ la “complicata pedagogia” di Elias Contreras (Commissione di
Indagine dell’EZLN), nella capacita di comprendere, non solo “le vit-
time del sistema”, ma anche e sopratutto la comprensione di queste
come “le vittime che si ribellano” contro lo stesso sistema capitalista
attualmente in vigore”.

7. Sivedano queste affermazioni nel testo del Subcomandante Insurgente Marcos, Una
certeza, dos dudas y una carta inconclusa, in «Rebeldia», n. 43, giugno 2006, pp. 69 e 70. Si veda
anche, S.R. Lascano, ;Otra teoria? Si, abajo y a la izquierda, in «Rebeldia», n. 41, aprile 2006.



1. La visione neozapatista 13

Uno sguardo verso e a partire dal basso e verso e a partire da
sinistra, che da questo quadruplice punto di vista non puo essere
altro che una visione radicalmente critica, anticapitalista e antisiste-
ma. Perché da questa quadruplice definizione, la visione zapatista
inquadra, ad esempio, lo sfruttamento capitalista (guardando verso
il basso) per poi riconoscerlo come un’ingiustizia ricorrente che fa
si che colui che lavora molto viva male, e quello che non lavora per
niente viva molto bene (guardando dal basso), il che nelle odierne
condizioni di enorme sviluppo tecnologico, fatto che potrebbe ri-
durre il lavoro di molta gente a un minimo tollerabile, ¢ una palese
assurdita e una ovvia contraddizione (guardando verso sinistra), e
che rendendo evidente l'irrazionalita di questa “penuria”, creata
e riprodotta artificialmente dal capitalismo, e la potenzialita gia
esistente ma oggi bloccata della quasi abolizione del lavoro umano
attraverso ’automatizzazione dei processi lavorativi, reclama gia
la soppressione di questo sfruttamento e la sua sostituzione con
una societa veramente libera dal giogo del lavoro (guardando da
sinistra).

Un senso profondamente anticapitalista e antisistema della vi-
sione neozapatista, che naturalmente la imparenta con tutte le tra-
dizioni del pensiero sociale genuinamente “critico”, che da Marx a
oggi, attraversano tutta I'evoluzione delle scienze sociali degli ultimi
centocinquant’anni. Tradizioni critiche che ci permettono anche di
approfondire un poco sulle implicazioni della peculiare maniera e
modo di guardare neozapatista.

1.2. La visione che getta luce su cio che manca, I'incompleto

Se la visione neozapatista si definisce, come abbiamo visto, per “cio
che guarda”, il basso della societa e per come lo guarda, andando
oltre e puntando al suo lato occulto, conflittuale, negativo e di sinistra,
si definisce anche per il “luogo” da cui guarda, cio¢ dal basso della
societa, che ¢é la prospettiva delle vittime sociali e storiche, le quali
sono per lo piu vittime ribelli e mai sottomesse, e pertanto una
visione che pone enfasi sulla scoperta del domani nell’oggi, nel far
venire alla luce gli elementi emancipatori liberatori dalle azioni e dalle
pratiche di resistenza e di trasformazione da queste stesse vittime,
una visione che si definisce anche per il suo peculiare “modo di
vedere”, per «la maniera in cui si guarda.
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E questa maniera di guardare neozapatista ¢, e deve essere, necessa-
riamente critica, scettica di fronte alla realt, vigile di fronte alle cose
date ed ereditate, distante da quello che pare ovvio, naturale ed eviden-
te, logico e presumibilmente razionale. Perché la realtd sociale nella
quale viviamo oggi, € una realta «costruita dagli uomini» attraverso
lunghi processi storici, ed ¢ per di piti una realta che continua ad esse-
re capitalista, classista, razzista, patriarcale, sessista, discriminatoria e
profondamente preistorica®. Una reald, dunque, che esprime tutte que-
ste caratteristiche menzionate, nel complesso di idee, nel linguaggio,
nelle diverse forme di concretizzazione pratica, nelle manifestazioni
quotidiane e in tutta una gamma di molteplici incarnazioni.

Pertanto, come ci viene insegnato da tutte le tradizioni del pen-
siero sociale critico, da Marx fino a Edward Palmer Thompson o
Immanuel Wallerstein, questo sguardo critico del Neozapatismo ¢
distaccato e puo affermarsi solo se ci si avventura sul sentiero del
disimparare quanto si € gia appreso, smettendo di pensare con i
suoi concetti e le sue categorie di base, e mettendo in pratica, co-
stantemente, di fronte ai fatti, ai fenomeni e ai processi analizzati e
osservati, un procedimento straniante, cioe ripercorrendo o rifacen-
do il percorso abituale del pensiero all'incontrario, in una maniera
“altra”, per altre strade, con altre logiche, con una nuova e ancora
sconosciuta terminologia, con altri strumenti concettuali e attraverso
molteplici altri meccanismi di pensiero o visioni della realta.

Insomma, per dirlo in termini foucaultiani, la visone neozapatista
che si collega e si estende a tutta la tradizione della visione e del
pensiero critico inaugurata da Marx, non ¢ altro che un primo passo
sulla strada della necessaria costruzione di una nuova e necessaria
“episteme”, non capitalista, non classista e non preistorica®. Percio,

8. Nell'accezione particolare che ha dato Marx, parlando di “tutte” le societd umane basate
sulla divisione in classi sociali, come parte di una lunga “preistoria dell'umanita”, basate sul
chiaro predominio del “Regno della Necessita” all'interno della Storia. Marx afferma inoltre che,
fortunatamente, il capitalismo ¢ I"“ultima” tappa storica di questa lunga preistoria umana. Al
riguardo, si veda K. MaRrx, Il Capitale, 1867-1894 (ed. it. Roma, Editori Riuniti, 1964), e Lineamenti
Fondamentali per la critica dell’economia politica. Grundrisse, 1857-1858 (ed. it. Firenze, La nuova
Italia, 1968). Su alcune delle importanti implicazioni di questa tesi, che fanno si che gli odierni
movimenti antisistema “non” siano solamente anticapitalisti, ma anche necessariamente “antisi-
stema”, si veda C.A. AGUIRRE Rojas, La Digna Rabia: tan anticapitalista como también radicalmente
antisistémica, in «Contrahistorias», n. 13, Messico 2009.

9. Per il concetto di “episteme”, si veda M. Foucautr, Le parole e le cose, 1966 (ed. it.
Rizzoli, Milano 1967). Pensiamo che I'enorme ricchezza di tutta I'opera foucaultiana, risieda
proprio nella sua inesauribile capacita di smantellare la falsa logica e la presunta “naturalezza”
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come afferma il Subcomandante Insurgente Marcos, lo sguardo neo-
zapatista osserva attraverso un “periscopio capovolto”, che invece
di vedere la superficie dalle profondita del mare, guarda piuttosto
nel profondo della realtd, dalla e oltre la superficie, guardando esat-
tamente “al contrario” e controcorrente rispetto alla sguardo del
potere, uno sguardo derivato e conseguente all'ideologia egemone e
dominante.

Una visione che lungi dal concentrarsi solo su di un punto, cioe
guardando o solo “da molto vicino” o solo “da molto lontano” &
capace di guardare, alternativamente e contemporaneamente alle
diverse epoche della Storia che si vanno cosi a concentrare in ogni
momento e circostanza storica, distinguendosi per il loro peso, ai fini
di una spiegazione critica di ogni situazione presente analizzata.

Poiché, come afferma lo stesso Subcomandante Marcos, con
una frase che ci ricorda i tempi storici braudeliani, «allo sguardo
compaiono, frammisti, vari tempi. E questo sguardo ha un colore
e una luce scura». Una visione complessa, che comprende diversi
tempi storici e che puod al contempo vedere “molto da vicino” e
“molto da lontano”, sognando e lottando simultaneamente, senza
ristagnare nell’adesso, ma anche senza perdere la strada concreta che
ci porta al tanto agognato domani per il quale adesso lottiamo:

Arrivera la notte nella quale cominciammo a camminare per arrivare al
giorno. Se vediamo solo molto da vicino giusto li potremo rimanere. Se
vediamo solo da lontano, allora inciamperemo di continuo e perderemo la
strada [...]. Quando si sogna bisogna guardare alla stella lassti in alto, ma
quando si lotta bisogna guardare la mano che indica la stella. Questo vuol
dire vivere. Un continuo saliscendi dello sguardo.™

Una visione intensa, molteplice, che ¢ anche un guardare al con-
trario, criticamente o controcorrente i fatti, il che spiega, per esem-
pio, il costante uso di “ossimori” all'interno della dialettica neozapati-
sta. Dunque, di fronte all’assurdita e irrazionalita sempre piti evidenti
e patetiche che caratterizzano il pensiero dominante e lo sguardo del

di molti dei nostri consueti concetti o categorie, come quello di “pazzia”, “giustizia”, “scienza”,
“potere”, “governo” o “sessualitd”, tra i tanti. Su questo punto si veda C.A. AGUIRRE Rojas,
Michel Foucault en el espejo de Clio, nel libro Retratos para la historia, poc’anzi citato.

10. Per le due citazioni contenute in questo paragrafo, si veda Subcomandante Insurgente
Marcos, Abecedario para Escarabajos, in «Rebeldia», n. 2, Messico 2002, p. 8, e Las politicas y las
bolsas (las nuestras y las de ellos) nel libro Cronicas Intergaldcticas. Primero Encuentro Intercontinental
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, poc’anzi citato.
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potere, con la sua insostenibile brama di occultamento dell’odierno
caos distruttivo che ¢ diventato oggi il sistema capitalista mondiale,
'unica alternativa possibile & I’affermazione provocatoria del “pen-
siero paradossale”, cio¢ del pensare per ossimori, che per essere
compresi, ci obbligano esattamente a esplicitare e a riconoscere i
presupposti sconosciuti delle categorie piti comuni, sforzandoci di
vederle criticamente e sotto una luce, nuova e totalmente diversa.

Per esempio, I'idea di un esercito di ombre che lotta per raggiun-
gere la luce che uccidera queste stesse ombre, vale a dire un esercito
che lotta per negare sé stesso, per creare un mondo nel quale non
esistano e non possano pil esistere eserciti. O anche una tenera furia
senza freni, che non nasce dalla rabbia e dal rifiuto, ma dall’amore
per gli altri e dalla profonda affermazione della vita, come una “degna
rabbia” che lungi dal voler distruggere e demolire tutto, ha come
obiettivo principale quello di costruire strade e ponti verso un mondo
nuovo e differente, non capitalista né preistorico.

La visione neozapatista critica e controcorrente rispetto a quella
del potere, con il suo pensare tramite paradossi e ossimori, afferma
che ci sono altri modi di guardare che sono radicalmente incom-
patibili con la visione capitalista e prestorica, modi anticapitalisti e
antisistema di vedere, che affondano le proprie radici, contempo-
raneamente, tanto in certi tratti derivanti dall’identita indigena del
movimento neozapatista, come nei vari principali insegnamenti del-
le diverse tradizioni del pensiero critico e della sinistra derivate da
Marx, citati poc’anzi, tracce e lezioni che € risaputo, combinandosi
negli anni Ottanta del secolo scorso, nelle famosissime montagne
del Sud-Est del Messico, generarono il degno movimento indigeno
neozapatista, e con esso, anche altre manifestazioni di questa stes-
sa visione neozapatista. Per esempio la scelta conscia di cercare di
guardare il mondo non dal punto di vista dell’'io, ma dal punto di
vista del “noi”, ricreando una versione moderna delle vecchie ed
antiche strutture “comunitarie”, che riafferma la prevalenza della
collettivita sull'individualita, tagliando i ponti con tutti gli assurdi
eccessi derivati dall'individualismo egoista e possessivo proprio del
mondo capitalista.

O anche il concetto neozapatista di Natura come “Madre Terra”,
matrice e fonte globale di tutta la vita umana, che non solo mette in
discussione la nozione di terra e natura come merci, ma va oltre, sol-
levando la critica all'idea “strumentale” e degradata della terra come

A2

un qualcosa che puo essere trasformato in “proprieta” dagli esseri
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umani, sia individualmente o collettivamente, a partire da un’idea
di assoluta esteriorita dell'uomo di fronte a suddetta Madre Terra
o Madre Natura. O, per fare un altro esempio, I'idea della politica
vincolata all’etica e imperniata intorno al principio del “comandare
obbedendo”, supera e rompe completamente con la nozione attuale
di politica, separata e svuotata da cio che ¢ etico, sociale e storico, la
quale afferma cinicamente che «l fine giustifica i mezzi», autocon-
cependosi oltretutto come un’attivitd molto complessa e sofisticata,
dove pochi, le élite, i politici di professione, detengono il monopolio
con un comando dispotico e prepotente, e i molti, i subalterni, i
cittadini comuni, si vedono costretti a obbedire in maniera sempre
piti umiliante e vessatoria.

Altro esempio ¢ il recupero del sapere popolare e della conoscenza
attraverso indizi, dei quali sono depositari il Vecchio Antonio e Elias
Contreras, che sfida apertamente e smonta le false gerarchie del
sapere erudito, libresco, accademico o universitario come quello
presumibilmente “superiore” al sapere popolare e indiziale, nato
dall’esperienza diretta e dall’acuta e paziente osservazione della realta,
decantata molte volte nel corso dei secoli e persino dei millenni.

Una messa in discussione profonda delle relazioni e gerarchie
stabilitesi tra la cultura egemone e le culture subalterne e anche tra
le diverse forme del sapere umano, che arriva al punto della sfida
radicale e assoluta quando i neozapatisti messicani affermano che
il lnogo del pensiero ¢ il cuore, e che proviamo con la testa, il che
lascia in sospeso anche la nostra ancestrale e millenaria divisione
tra ragione e sentimento, tra il pensare e il sentire, tra la sfera della
conoscenza e la sfera delle emozioni. Con cio invalidano completa-
mente la frase del poeta, che esprime la lacerazione tipica del mondo
capitalista, quando afferma: «Il cuore ha le sue ragioni che la ragione
non conosce, perché quando il cuore parla la ragione disconosce»™.

Una maniera neozapatista di guardare, che a partire dall'uso del-
I'ossimoro e del pensiero paradossale, appoggiandosi anche a for-
me decentrate, anticapitaliste e antisistema di affrontare i problemi,
permette di ridefinire anche la vecchia terminologia, rinnovando i
significati odierni di idee importanti, che si erano logorate e svuotate

1. Per gli esempi menzionati negli ultimi quattro paragrafi si veda, C.A. AGUIRRE Rojas,
Comandare Obbedendo. Le lezioni politiche del Neozapatismo messicano, 2008 (ed. it. Aracne Editrice,
2011), e anche Los movimientos antisistémicos de America Latina 'y su lucha por la tierra en el siglo
XXI, in «Contrahistorias», n. 13, Messico 2009.
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del loro contenuto, come le parole democrazia, liberta, giustizia, per
dirne alcune.

Quindi ancora una volta, a partire dalle proprie pratiche ed espe-
rienze concrete di lotta, i neozapatisti ci ricordano che il vero si-
gnificato originario della parola greca “democrazia” ¢ quello che
corrisponde alle radici etimologiche dirette di “governo del popolo”.
Non il governo sul popolo, o contro il popolo e neanche il governo
per il popolo, o in nome del popolo, o in rappresentanza del popolo,
ma il governo diretto e senza mediazioni del popolo. Dato che il popolo &
la vasta maggioranza della popolazione di qualsiasi comunita umana,
il governo diretto del popolo non puo essere esercitato che su se
stesso, il che implica che la democrazia nel suo senso originario e
genuino non ¢ altro e non puo essere altro che Uautogoverno del popolo
SU se stesso.

L’autogoverno popolare lungi dalla democrazia delegata, derivata
e rappresentativa e formale, che ’ha sempre soppiantato, si appoggia
piuttosto sulle forme di “democrazia diretta”, sul predominio pro-
tagonista dell’Assemblea Generale e sulla costruzione di organi di
governo che “comandano obbedendo” proprio come succede adesso
nelle Juntas de Buen Gobierno e nei Caracoles e nelle comunita neo-
zapatiste del Chiapas. Una ridefinizione radicale e anticapitalista della
democrazia, originatasi dalla visione neozapatista che non casualmen-
te si ripete e si riproduce, con varianti concrete e diverse, specifiche
di ogni luogo, in tutti i movimenti antisistema dell’America Latina™.

E anche il modo di guardare neozapatista che ci permette di
confutare e di mettere in dubbio la menzogna che racchiude, ad
esempio, I'idea di giustizia dal punto di vista del potere. Perché
l'ideale di giustizia borghese ha la pretesa che questa sia un insieme
di norme e di regole che vengono applicate a tutti in egual misura
nella societa, una sorta di meccanismo neutrale e imparziale, che
dovrebbe dispensare “premi e castighi”, vale a dire tutele e punizioni
ai cittadini, a seconda del loro particolare comportamento e a seconda
che abbiamo agito “bene” o “male”, correttamente o scorrettamente.

Ma questa illusoria e falsa idea di giustizia, trascura il fatto che
sebbene ipoteticamente siamo tutti “uguali di fronte alla legge”,
esistono alcuni pochi che sono, per metterla in termini colloquiali e

2. Su questo punto in particolare si veda C.A. AGUIRRE Rojas, América Latina en la encruci-
jada, Ed. Contrahistorias, VII ed., Messico 2009, e in special modo I'appendidice n. 2, La nueva
democracia de los nuevos movimentos antisistémicos de America Latina, alle pp. 150-188.
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popolari, “pitt uguali di altri”. Perché non ¢ lo stesso poter pagare un
buon avvocato, che conosce con perizia le leggi, dall’essere difeso da
un avvocato d"ufficio che si annoia e che non si impegna affatto per
i suoi assistiti, come non lo ¢ avere relazioni di influenza, legami e
potere sui giudici, pubblici ministeri, testimoni e financo sull’accusa,
dall’esser solo e senza protezione di fronte a tutto questo apparato
giuridico fino a ora citato.

Tutto cio senza considerare “chi” stabilisce i codici che discri-
minano cio che ¢ male e cio che & bene per queste leggi borghesi,
che furono create per difendere i ricchi e la loro proprieta privata,
per rafforzare il loro Stato e per riprodurre tutto il complesso del
loro sistema sociale capitalista, oltre a criminalizzare apertamente
qualsiasi forma di ribellione, di non sottomissione, di protesta o di
lotta aperta e radicale contro lo stesso capitalismo.

Rispetto a tutto cio spicca con grande evidenza il concetto di giu-
stizia neozapatista, che propone di trascendere radicalmente questa
forma grezza e limitata di giustizia borghese, e di applicare una rasie-
ra “uguale” agli uomini che non lo sono, idea gia segnalata e criticata
da Marx, che afferma che la «giustizia perché sia giusta deve essere
diseguale» proponendo invece una giustizia molto piu intelligente e
molto pit giusta e al dire il vero molto pit avanzata, che si basa sul
principio che bisogna dare «a ciascuno quello che merita e a ognuno
cio che gli restituisce lo specchio: egli stesso», il che implica che
bisogna essere buoni con i buoni, giusti con i giusti, solidali con i
solidali e fraterni con i fraterni. Ma in questa stessa logica, quelli che
hanno fatto del male dovranno raccogliere come risultato la vergogna
e la tristezza e quelli che sono stati ingiusti riceveranno in cambio
lindifferenza, I'isolamento e la solitudine. L'applicazione intelligente
e innovativa della giustizia neozapatista, si esemplifica esattamente
nel modo in cui gli zapatisti agirono nel Processo pubblico Popolare
che fecero a Absalon Castellanos, che era stato un fattore del Chiapas
uso alla repressione. Preso come prigioniero di guerra nei primi
giorni del 1994, per poi essere processato pubblicamente e liberato,
venne condannato alla vergogna pubblica e a portare il peso di questa
accusa e della conoscenza da parte di tutti delle sue cattive, ingiuste e
vergognose azioni di un tempo®.

13. Su questa idea neozapatista di giustizia si veda, Subcomandante Insurgente Marcos,
Luchamos, lucharemos, venceremos, in «Rebeldia», n. 43, giugno 2006, e anche La historia de las
palabras, nel racconto numero X, nel libro Relatos del viejo Antonio, Ed. CIACH, Messico 1999.
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Questa ¢ la visione neozapatista, che guarda verso il basso e dal
basso verso e da sinistra, in maniera critica, distante e controcorrente,
che permette anche a noi di capire alcune delle prese di posizione e
alcune delle scelte importanti compiute dal Neozapatismo messicano.

1.3. Gia si vede I’orizzonte!

Se il Neozapatismo messicano sceglie di guardare in basso e a sinistra,
nel senso gia discusso prima, questa scelta comporta anche molteplici
e diverse implicazioni, tra le quali vale la pena sottolinearne alcune
in particolare. Ad esempio, optando per il “basso sociale”, quello che
si sta facendo ¢ rivalutare e rivendicare nuovamente il «protagonismo
sociale centrale e fondamentale» della stessa base della piramide so-
ciale, degli stessi subalterni, allontanandosi da qualsiasi avanguardia,
sostituzione o soppiantamento delle stesse basi del movimento socia-
le anticapitalista che si intende costruire con I'importante iniziativa
della “Otra Campafia”.

Pertanto come affermano i compagni neozapatisti, sono gli stessi
sfruttati, esclusi, discriminati, umiliati ed oppressi a rischiare la pro-
pria persona, la propria sicurezza personale, il proprio impiego, la
propria famiglia ed eventualmente la propria vita per lottare per la
trasformazione radicale della societa, ed ¢ a loro e solo a loro che
spetta prendere le “decisioni fondamentali” del movimento, decidere
la loro strada, le loro strategie, le tattiche, il Programma di Lotta, le
forme di organizzazione e in generale le diverse forme di azione e di
lotta. Una “devoluzione” per cosi dire, dal protagonismo centrale alla
base stessa del movimento e dall’organizzazione, che oltre ad essere
una delle tante forme di espressione della morte della politica a cui
oggi assistiamo, morte che implica che la politica si sta svuotando
di contenuti per essere riassorbita nuovamente nel sociale’, implica
anche molteplici ridefinizioni del possibile ruolo delle “avanguardie”

Pensiamo che non ¢ un caso che questa posizione neozapatista coincida davvero tanto con la
gia menzionata idea di Marx, sviluppata nella sua Critica del programma di Gotha (ed. it. Edizioni
in lingua estera, Mosca 1947), come anche con le tesi di M. Foucautr, in Sorvegliare e punire.
La nascita della prigione (ed. it. Einaudi, Torino 1976), o E.P. THOMPSON, nel suo testo Whigs e
cacciatori. Potenti e ribelli nell’Inghilterra del XVIII secolo (ed. it. Ponte alle Grazie, Firenze 1989)
nel capitolo “La regola della legge”.

14. Su questa tesi della morte della politica si veda C. AGUIRRE Rojas, La otra politica de la
Otra camparia su «Contrahistorias», n. 6, Messico 2006.





