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Prefazione

GianLuca Coct

L’idea del presente volume, che si colloca nella scia dei tre gia
pubblicati in questa stessa collana e intitolati Riflessioni sul
Giappone antico e moderno, nasce circa tre anni fa, alla vigilia
del centocinquantesimo anniversario del Trattato di amicizia e
di commercio tra Italia e Giappone. Il 25 agosto 1866, in un mo-
mento epocale di eccezionali cambiamenti per entrambi i paesi,
tale accordo auspicava “pace perpetua e amicizia costante tra Sua
maesta il Re d’Italia e Sua maesta il Taicoun, 1 loro eredi e suc-
cessori. Nonché tra i rispettivi popoli, senza eccezione di luogo
o persona”. I rapporti tra Italia e Giappone, come ricordato nelle
varie sedi che nel 2016 hanno ospitato i numerosi eventi a ricor-
do del Trattato, sono sempre stati cordiali e fruttuosi, in diversi
campi, e sono certamente in costante evoluzione. Non da ultimo
in quello culturale, dove I’attenzione per il Made in Japan ¢ in
continua ascesa, come dimostrano 1’attivita sempre piu intensa
di associazioni accademiche e culturali quali Aistugia (Associa-
zione Italiana per gli Studi Giapponesi), AIDLG (Associazione
per la Didattica della Lingua Giapponese) o NipPop; la pubbli-
cazione via via piu massiccia di manga e romanzi giapponesi,
favorita dall’esistenza di collane editoriali interamente o parzial-
mente dedicate al Giappone (Mille Gru di Marsilio, Asiasphere
di Atmosphere libri, Studi Giapponesi di Aracne Editrice, per
citare alcune delle piu note); blog specializzati (La Biblioteca
dell’Estremo Oriente, Biblioteca Giapponese, La Via del Giap-
pone, # Tsurezuregusa, Penne d’Oriente) e altro ancora. Gli stes-
si studi giapponesi in Italia, che vantano un’eccellente e lunga
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14 GianLuca Coct

tradizione, si evolvono e si arricchiscono di nuovi approcci in-
terdisciplinari e interculturali, frutto di un continuo confronto a
livello nazionale e internazionale. Un confronto in cui svolgono
un ruolo preminente gli oltre dieci atenei italiani dove € possibile
studiare la lingua e la cultura giapponese e 1’ Aistugia, associazio-
ne fondata nel 1973, che nel 2016 ha scelto Torino come sede del
suo annuale convegno, all’interno del contesto delle celebrazioni
ufficiali per i centocinquant’anni del suddetto Trattato di amici-
zia e di commercio.

La citta di Torino, come evocato dalla copertina di questo vo-
lume, costituisce un ideale punto di osservazione verso i sem-
pre meno lontani — ma non per questo meno meritevoli di esse-
re esplorati — orizzonti nipponici, poiché il convegno torinese
dell’ Aistugia ha indubbiamente fornito la spinta iniziale per la
realizzazione di questa collezione di saggi. E doveroso ricordare
che il capoluogo piemontese ¢ da alcuni anni, un po’ per scelta
e un po’ per caso, un importante luogo d’incontro tra la cultura
italiana e quella giapponese, potendo contare su un buon numero
di studiosi e traduttori letterari che spesso si impegnano in pri-
ma persona o collaborano all’organizzazione di eventi dedicati
al Giappone antico e moderno. A questo proposito, va menzio-
nato I’impegno tra gli altri del CeSAO (Centro Studi sull’Asia
Orientale) e di Yoshin Ryu (scuola di culture e discipline orien-
tali), oltre naturalmente all’attivita accademica e di ricerca dei
docenti di lingua e cultura giapponese dell’Universita degli Studi
di Torino. Inoltre, a consolidare I’appassionato legame di Torino
con il Giappone, si possono citare la recente fondazione dell’ ISA
(Istituto di Studi sull’Asia), centro interdipartimentale cui aderi-
scono oltre cinquanta docenti e ricercatori dell’ateneo torinese;
I’istituzione della “Summer School in Japanese Law”, evento
che promette di avere cadenza annuale istituito da Universita di
Torino, Keido University e Collegio Carlo Alberto; e infine, a ot-
tobre 2018, lo svolgimento della “Japan Week”, manifestazione
a carattere internazionale avente scopo di promuovere la cultura
giapponese nel mondo.
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Orizzonti giapponesi: ricerche, idee, prospettive ¢ suddiviso
in cinque sezioni e conta trenta contributi. Si spazia dalla storia
alla letteratura, dalla filosofia alla linguistica, dall’economia alla
sociologia e alla pop-culture, con I’intento di offrire uno spaccato
abbastanza ampio e fedele sullo stato degli studi giapponesi in
Italia.

Il volume si apre con un saggio del celebre scrittore Ikezawa
Natsuki, il quale si interroga sulla natura dei suoi connazionali e
della cultura nipponica attraverso il racconto della propria espe-
rienza nella compilazione di una grande antologia della lettera-
tura giapponese in trenta volumi, Nihon bungaku zenshii, pubbli-
cata dalla casa editrice Kawade shobd shinsha a partire dal 2014.
Ikezawa ha curato questa interessantissima raccolta con I’intento
di riscoprire la vera essenza della cultura autoctona, immaginan-
do di dover rispondere alla difficile domanda “Chi sono i giap-
ponesi?”. Partendo dal Kojiki, da lui personalmente riproposto in
lingua moderna, ripercorre la storia della letteratura del Giappone
passando per alcuni classici che vanno dall’epoca Heian all’epo-
ca Edo (tradotti in giapponese moderno da noti scrittori contem-
poranei, tra cui Furukawa Hideo, Machida Ko, Kakuta Mitsuyo,
Kawakami Hiromi, Tawada Y oko, Kawakami Mieko, Ekuni Ka-
ori e Takahashi Gen’ichird), senza tralasciare gli haiku di Matsuo
Basho, il teatro classico e i grandi romanzieri del Novecento, e
fino ad arrivare agli autori emergenti degli anni Duemila, guidati
da Furukawa Hideo e Kawakami Mieko. A seguire, troviamo un
saggio di Sakai Naoki, eminente professore e studioso della Cor-
nell University, autore di una vera e propria lectio magistralis sul
concetto di “Area Studies”. Quindi una serie di saggi di ambito
giuridico e politico, che costituiscono nell’insieme una sorta di
indagine sulla contemporaneita, alcuni privilegiando I’approccio
comparatistico e altri quello storico-sociale. Per quel che con-
cerne il versante politico, si segnala uno studio molto attuale su
“Abenomics e Abeism”, riguardo alla recente attivita del Primo
ministro Abe Shinzo. Anche nella successiva sezione linguisti-
ca prevalgono tematiche contemporanee e si indaga, tra le al-
tre cose, sull’utilizzo degli audiovisivi nell’insegnamento della
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lingua giapponese e sugli strumenti digitali di riconoscimento
vocalico. Molto variegata e di spiccato interesse ¢ la sezione let-
teraria, che parte con un saggio dedicato a un’opera di Tamaki
Yoshiyasu di inizio periodo Edo e, dopo una serie di illuminanti
e approfonditi studi su Izumi Kyoka, Tanizaki Jun’ichird e il ci-
nema, ¢ Takamura Kotaro e il futurismo, culmina con un lavoro
su Hayashi Mariko, scrittrice contemporanea non ancora suffi-
cientemente conosciuta al di fuori dei patri confini. Non mancano
interessanti escursioni in ambito “popolare”, a testimonianza del
ruolo preminente del Giappone nella sfera delle culture e sotto-
culture pop. Si spazia da un saggio molto originale sui riferimenti
bellici nelle canzonette degli anni Trenta ¢ Quaranta del Nove-
cento a un inedito studio di taglio sociologico sul pachinko, da un
lavoro sulla rivoluzione digitale nel cinema giapponese contem-
poraneo a una ricerca di tipo socio-antropologico sul fenomeno
del crossdressing. Infine, per tornare ai centocinquant’anni del
Trattato di amicizia e di commercio € ai nostri orizzonti giappo-
nesi osservati in qualche modo da sponde torinesi, si ricorda, in
apertura della sezione consacrata agli studi storici, il saggio sul
celebre viaggio della pirocorvetta Magenta — approdata nel porto
di Yokohama il 27 maggio 1866 nell’imminenza della firma del
trattato — e le collezioni perdute di Filippo de Filippi per il Regio
Museo Industriale del capoluogo piemontese.

In chiusura, anche a nome degli altri curatori, desidero rin-
graziare tutti coloro che hanno contribuito alla realizzazione di
questo volume, in primis gli autori; quindi i revisori anonimi,
che hanno collaborato con straordinaria generosita; Stefano Ro-
magnoli, senza il cui aiuto e i preziosi consigli sarebbe stato im-
possibile procedere al lavoro di impaginazione; Alessia Di Vitto-
rio, che con grande pazienza ha esaudito ogni nostra richiesta e
realizzato la copertina; Michela Zungri, autrice del logo “Mole/
Hinomaru” utilizzato all’interno del volume; Kobayashi Takae,
per aver revisionato gli abstract in giapponese.
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La letteratura giapponese e la natura
dei miei connazionali

Riflessioni durante la compilazione
di un’antologia della letteratura!

IkEzAWA NATSUKI

In ogni paese si raccolgono i classici e i capolavori della lette-
ratura in collane i cui volumi hanno lo stesso identico formato
e veste editoriale. In Giappone, perd, esiste una modalita edi-
toriale alquanto particolare: lo zenshii. Vediamo dunque in che
cosa differisce dalle altre collezioni. Per prima cosa si annuncia
il programma delle pubblicazioni, specificando che si ¢ selezio-
nato un particolare argomento e che questo verra trattato in trenta
o cinquanta volumi con la promessa di una pubblicazione a ca-
denza mensile. Sempre al momento dell’annuncio, si presenta il
contenuto di ogni volume. Chi prenota sin dall’inizio tutti i trenta
o cinquanta volumi puo ottenere uno sconto sul prezzo totale o
essere omaggiato di un regalo, come uno scaffale per i libri. Per
quel che ne so, questa modalita di pubblicazione ¢ presente solo
in Giappone, ma c’¢ anche in Corea e Taiwan perché si tratta di
territori che hanno subito una forte influenza della cultura giap-
ponese.

11 sistema dello zenshii fu ideato dalla casa editrice Kaizosha
all’inizio dell’era Showa (1926-1989). Per risolvere le difficolta
economiche della casa editrice, dopo una lunga riflessione, 1’e-
ditore Yamamoto Sanehiko ebbe un’idea brillante che segno la

! Traduzione di Daniela Moro.
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18 IKEZAWA NATSUKI

svolta: creare un’antologia. Si trattava di una soluzione che per-
metteva di ottenere un gran numero di fondi in blocco, all’inizio,
e che garantiva con sicurezza la continuita delle entrate mensili.
Per contro, I’editore era costretto a pubblicare fino all’ultimo vo-
lume a prescindere da quello che sarebbe potuto accadere. Ma la
formula si rivelo subito un gran successo, tanto che andarono a
ruba decine e decine di migliaia di copie. In breve tempo, anche
le altre case editrici cominciarono una dopo I’altra a pianificare
le diverse antologie. Antologie di letteratura giapponese, di let-
teratura mondiale e poi, una volta esauriti gli autori di narrativa,
antologie di drammi teatrali, di filosofia e altro ancora. La forma
dello zenshii in Giappone continuo a vendere in maniera ininter-
rotta (fatto salvo il periodo di silenzio della guerra) fino agli anni
Ottanta del Novecento.

In seguito, questa tendenza a dare importanza alla cultura e
allo studio svani e si iniziarono a leggere opere di intrattenimento
che si trovano ovunque, di facile consumo e presto dimenticate,
facendo anche I’interesse delle case editrici. In altre parole, la
lettura passo da amore per la cultura a intrattenimento, mentre il
libro da bene durevole diventd un bene di consumo. Questa ¢ la
storia del mondo dell’editoria giapponese e grazie a queste con-
dizioni alcuni scrittori diventarono ricchi. Tra I’altro si dice che il
primo a proporre all’editore di Kaizdsha la formula dell’antolo-
gia fu Tanizaki Jun’ichird (1886-1965). Trovo questa supposizio-
ne molto verosimile. A ogni modo, grazie alla sua idea, gli scrit-
tori riuscirono a risolvere finalmente i loro problemi finanziari,
ma nel 1980 si erano gia tutti dimenticati questa storia e nelle
librerie di libri usati le collezioni si vendevano soltanto in blocco.

Credo fosse nel 2004 che un vecchio amico editore venne da
me in Francia e mi disse: “lkezawa-san, perché non ricreiamo
una collezione di letteratura mondiale?”. Rifiutai, sostenendo che
non avesse senso intraprendere un’attivita cosi vecchio stile. Ma
poco dopo, tornato in Giappone, incontrai per caso alcuni giova-
ni membri del comitato editoriale della stessa casa editrice € me
lo riproposero. Fu cosi che accettai e divenni 1’unico curatore di
una collezione di letteratura mondiale. Partire dal passato come
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potrebbe essere il periodo di Dante sarebbe stato poco fattibile.
Inoltre, per conoscere Dante sarebbe bastato comprarsi 1’edizio-
ne tascabile. Decisi allora di concentrarmi sulla seconda meta del
ventesimo secolo. Provai a capire come dopo la guerra gli scritto-
ri di diversi paesi abbiano cercato di esprimersi in diverse lingue.
Ottenemmo abbastanza riscontro tra i lettori e pubblicavamo un
numero a scadenza mensile, per un totale di trenta volumi. Il 10
marzo 2011 usci I’ultimo numero e il giorno dopo ci fu quel de-
vastante terremoto.

Da quel momento iniziai a frequentare spesso la regione del
Tohoku, scrivere reportage, incontrare gente; a volte ho traspor-
tato beni di prima necessita come volontario. In pratica mi sono
trovato a lottare all’infinito con quella mole indescrivibile di do-
lore chiamata Grande Terremoto dell’Est del Giappone. In quel
periodo eravamo tutti sconvolti e piangevamo, me compreso.
Camminando da solo per una via che passa tra una montagna e
I’altra mi ricordo che scoppiai a piangere e non riuscivo a fer-
marmi. Solo quando mi accorsi che nessuno stava guardando
mi lasciai andare completamente al pianto. Mi chiesi perché vi-
vessi in questo paese. Perché la gente viva in un paese dove i
disastri sono cosi frequenti. Vulcani, terremoti, tsunami, tifoni:
molti pensano che sia un territorio estremamente ostile. Ma ci
sono anche lati positivi. Il sole ¢ forte, la pioggia abbondante e
il riso, un cereale prelibato, cresce abbondante. Il paese ha una
forma allungata da nord a sud e si puo trarre beneficio da una
grande varieta di climi. Sono presenti i vulcani, ma grazie ad
essi la conformazione del terreno ¢ complessa e sgorgano ac-
que termali. Tutto questo porta a godere a pieno delle stagioni.
Inoltre, essendo composto da isole, I’arcipelago del Giappone si
trova alla distanza giusta dal continente, non troppo lontano da
impedire lo scambio culturale. La Cina, una civilta grandiosa,
si trova di fronte e da li molti aspetti culturali sono entrati sotto
forma di oggetti. La cultura arrivo anche sotto forma di persone
e successivamente anche noi iniziammo a recarci in Cina per im-
parare nuove cose e tornare indietro. Ecco che cosi duemila anni
or sono diventammo una specie di satellite della cultura cinese e
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creammo una piccola civilta. Cosi si sviluppo un peculiare pro-
cesso evolutivo che ha continuato fino ad oggi. La cultura arriva-
va, ma con questa distanza che ci separava i grandi eserciti non
riuscivano a passare il mare tutti insieme. Percio anche quando
scoppiava la guerra nel continente e si finiva in battaglia, da noi
non sorgevano grossi problemi. In tempi antichi abbiamo solo
inviato truppe nella penisola coreana, ma fondamentalmente in
Giappone si ¢ vissuto tranquillamente. Ecco perché se ripercor-
riamo la nostra storia ci rendiamo conto che fino al 1945 abbiamo
vissuto senza essere dominati da un altro popolo. Questa ¢ una
situazione che ¢ accaduta ben poche volte nella storia di tutti i
paesi ed ¢ stata una fortuna. Certo, ci furono delle guerre interne
al paese e delle rivolte come nel periodo dei regni combatten-
ti (periodo Sengoku, 1467-1603). Ma si tratto di una guerra tra
simili. Molti sostengono che quella dei giapponesi sia un’etnia
omogenea. Non voglio insinuare una cosa cosi ingenua. Tuttavia,
tra le persone che vivevano nelle zone principali dell’arcipelago
giapponese c’era una somiglianza a livello linguistico e cultura-
le. Se non consideriamo le persone che provenivano dal Tohoku
e dalle isole Ryukyt, si era instaurata una cultura relativamente
uniforme. Grazie a cid, anche se scoppiava una guerra, non suc-
cedeva mai che la fazione che aveva perso venisse massacrata
completamente. Ci si fermava prima. Fa eccezione la Rivolta di
Shimabara (1637-1638) in cui trentamila persone di religione cri-
stiana e piu, incluse donne e bambini, furono uccise senza pieta
dal governo dello shogunato. Probabilmente i cristiani vennero
visti dallo shogunato come un’etnia a parte, che si era fatta in-
fluenzare da una religione sconosciuta e che celebrava il culto
di un dio incomprensibile. Inoltre, continuavano a crescere di
numero ed erano sospettati di avere alle loro spalle un esercito
straniero. La Rivolta di Shimabara avvenne a causa di un forte
senso di paura. Ma questo € un esempio raro.

Mentre pensavo a queste e altre cose, nel giro di due anni ho
completato il lavoro del Sekai bungaku zenshii (Antologia della
letteratura mondiale) e mi sono chiesto chi fossero i giapponesi,
che hanno vissuto su questo arcipelago quasi sempre in pace.
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Ultimamente sento che I’interesse riguardo questo argomento ¢
aumentato in me. Di base sono una persona orientata verso 1’e-
sterno, che cerca di guardare fuori dal Giappone e di riportare in
Giappone quello che ha visto fuori. Ho vissuto fino ad ora con-
vinto che questo fosse il mio lavoro. Da giovane andai a vivere
in Grecia per tre anni. Poi abitai per dieci anni ad Okinawa, che
¢ sempre in Giappone ma ¢ un territorio un po’ diverso. Succes-
sivamente, partii per la Francia e ci rimasi cinque anni. Credo
che lavorare come reporter esprima la mia vera natura, ma pen-
savo che il destinatario del mio lavoro fosse il Giappone. Invece,
dopo aver avuto a che fare con il Grande Terremoto del Giappone
Orientale, dentro di me I’interesse per questo paese ¢ aumen-
tato rapidamente e ho capito che dovevo studiare. In realta, ho
pensato che, poiché sono uno scrittore, se avessi voluto studiare
il Giappone, avrei dovuto iniziare dalla letteratura. Ma non ne
sapevo nulla. Non conoscevo i classici e, anche nell’ambito della
letteratura moderna, il filone in un certo senso in primo piano del
naturalismo chiamato shishosetsu, mi interessava poco. Eppure,
per studiare chi sono i giapponesi non avevo altra scelta che ini-
ziare dalla letteratura. Mi vergogno di fare dei discorsi cosi irre-
sponsabili, ma se si inizia a curare un’antologia della letteratura
giapponese, si ¢ costretti a studiare tanto ogni mese. Poiché 1’ho
fatto proprio perché non era un ambito di mia conoscenza, a volte
ho probabilmente causato fastidio ai miei lettori. Ma siccome in
qualche maniera il Sekai bungaku zenshii era andato a buon fine,
ho voluto provare a fare un Nihon bungaku zenshii (Antologia
della letteratura giapponese). All’inizio mi venne chiesto dall’e-
ditore, ma risposi che non era proprio il caso, non trattandosi
del mio campo. Poi perod pensai che quello che non sapevo avrei
potuto trasformarlo in un punto di forza.

Cosi ho accettato I’offerta di diventare curatore di un’antolo-
gia di letteratura giapponese dalle origini — per origini si intende
il Kojiki (Un racconto di antichi eventi), compilato a partire dai
primi anni del VIII secolo — a oggi. Innanzitutto, pensai a questa
modalita: partendo dal Kojiki si ripercorre la storia della lettera-
tura giapponese ¢ si arriva fino ai giovani scrittori contempora-
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nei emergenti. Le antologie di solito partivano dall’epoca Meiji
(1868-1912) in avanti. Quelle che invece si occupavano dei pe-
riodi precedenti venivano appositamente intitolate, ad esempio,
Nihon koten bungaku zenshii (Antologia della letteratura classica)
per distinguerle dalle altre, e arrivavano fino alla fine del perio-
do Edo (1603-1868). Io decisi di procedere rimuovendo alcune
parti, ma rimanendo fedele all’idea di partire dalle origini e finire
con gli autori contemporanei. Percio come avrei dovuto gestire la
parte di letteratura classica? Questo rappresentava un problema:
la lingua era diversa da quella contemporanea. Per esempio, il
Nihon Shoki (Annali del Giappone, la cui compilazione ¢ termi-
nata nel 720) era scritto in kanbun ed era palese che sarebbe stato
difficile tradurlo, perché alla fine non era giapponese, ma cinese.
11 Kojiki si puo dire che sia scritto in giapponese, ma chiaramente
¢ difficile. Si potrebbe forse dire che differiscono come il latino
e I’italiano contemporaneo, ma io non conosco né una né ’altra
lingua percio non posso usare questo paragone. In ogni caso, le
due lingue sono molto diverse tra loro. Ma allora mi chiesi se sa-
rei stato in grado di leggere il giapponese classico. lo non volevo
che diventasse un oggetto di studio, ma di lettura. Attraverso una
lettura piacevole volevo imparare in che modo abbiamo pensato,
scritto e recitato poesie fino ad oggi. E per questo alla fine servi-
va tradurre il classico in giapponese contemporaneo. Lo scrittore
Mishima Yukio (1925-1970) sosteneva che fosse uno scempio
tradurre il giapponese classico, un atto blasfemo. Si potrebbe dire
che Mishima adorasse il giapponese classico come una dea, che
lo venerasse — forse tutti i giorni. Ma io sono una persona pratica,
non voglio adorare una dea, la voglio prendere per mano e viver-
ci insieme. Sono belli 1 suoi vestiti svolazzanti, ma sono scomodi
per fare le pulizie e il bucato e quindi le chiederei di cambiarsi
e mettersi un paio di jeans e un maglione. Questo ¢ quello che
considero debba essere la traduzione del giapponese classico. E
allora mi sono chiesto chi avrebbe potuto tradurre. Ovviamente
avrei potuto chiedere agli accademici esperti di letteratura classi-
ca, ma la cosa piu importante ¢ lo stile nella letteratura. La cosa
fondamentale era che la traduzione fosse corretta, ma prima di
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tutto doveva essere fluida e trasmettere le stesse emozioni della
lingua di partenza: I’unica soluzione era rivolgermi agli scrittori.
In questo periodo storico mi sono chiesto se fosse facile trovare
degli scrittori giovani disposti a fare una traduzione dal giappo-
nese antico, ma ho provato a chiedere e, una dopo 1’altra, mi sono
arrivate risposte positive: “Ho voglia di provare, mi interessa, lo
faccio!” Dovevo decidere chi avrebbe tradotto che cosa. Scelsi i
testi da presentare nei trenta volumi che c’erano da fare e li asse-
gnai in base allo stile di ogni autore. Per Machida Ko (n. 1962)
era perfetto lo Uji shiii monogatari (scritto nei primi decenni di
epoca Kamakura, 1185-1333), una collezione oscena, comica e
volgare di setsuwa. Lui ¢ bravissimo a esprimersi in questo sti-
le. Oppure per il Makura no soshi (Note del guanciale, databile
intorno all’anno Mille) scegliemmo la saggista Sakai Junko (n.
1966), che gia in passato aveva scritto dei saggi su quest’opera.
1l piu difficile da assegnare fu il Genji monogatari (La storia di
Genyji, scritto agli inizi dell’XI secolo), che in primo luogo ¢ lun-
go e poi di base le scrittrici che avevano fino ad allora tradotto il
Genji monogatari in giapponese moderno erano principalmente
donne non piu giovani, come Setouchi Jakuchd (n. 1922) e Tana-
be Seiko (n. 1928), oppure, ancora prima, Enchi Fumiko (1905-
1986). C’era il rischio che se 1’avessimo chiesto a una scrittrice
giovane ci avrebbe risposto che lei ancora non aveva raggiunto
I’eta giusta, mettendoci in difficolta. Alla fine, pensai di chiedere
a Kakuta Mitsuyo (n . 1967) e lei incredibilmente accetto. Tra-
durre tutto il Genji monogatari &€ un enorme lavoro e per fortuna
ha accettato una delle migliori scrittrici contemporanee nel suo
momento di massimo vigore. Cosi iniziammo e quando venne
il momento di presentare il nostro lavoro, i giovani curatori del
comitato editoriale mi guardarono negli occhi e mi chiesero che
cosa avrei tradotto io. Risposi che io ero il comandante, percid
avreil dovuto solo mettere insieme tutto, ma mi dissero che se il
comandante non partecipa alle battaglie, i soldati non lo seguono.

Decisi quindi di tradurre il Kojiki, la prima opera della let-
teratura giapponese. Quella che tutti pensano sia la piu difficile
perché ¢ la piu antica. Ma in realta devo dire che per me il Kojiki
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¢ facile. Intendo dire che la mente delle persone che vivevano
ai tempi del Kojiki era semplice, veloce e senza ombre. In al-
tre parole, chiara. E le storie si sviluppavano velocemente. Per
esempio, prendiamo la letteratura femminile antica. Per esempio,
nel Genji monogatari ci sono molte sfumature e ombre ¢ in pit lo
stile della scrittura risulta rigido e molto raffinato. Questo tipo di
testo ¢ molto difficile da tradurre e non fa per me. A dire il vero
sono poco portato per la letteratura femminile. Ma nel Kojiki le
frasi sono brevi e anche se ci sono molti termini che non cono-
sco, li posso facilmente trovare nel vocabolario. Inoltre, trovo la
forma mentis delle persone molto trasparente. Vanno al punto,
decidono e si muovono subito. Per esempio, se ci si trova di fron-
te al nemico lo si attacca, se un uomo e una donna si incontrano,
si mettono insieme. Oppure se la donna scappa e torna dal suo
ex, quando viene trovata la uccidono. La trama si sviluppa di
continuo. Pero, dall’altro lato, il Kojiki ¢ stato compilato in tre
stili fondamentalmente molto diversi. Quello di cui ho parlato
ora ¢ quello che tutti sanno riguardo al Kojiki. Ad esempio, il
fatto che sia costituito di leggende, racconti del folclore, e di un
elenco di episodi che vedono entrare e uscire di scena divinita
e uomini. Ma oltre a questo ci sono le poesie, che sono brevi e
risalenti al periodo prima dello waka. Ci sono anche molti canti
che di solito venivano recitati come canzoni folcloristiche, ave-
vano una melodia e a volte erano accompagnati dalle danze. Nel
processo di compilazione del Kojiki erano stati elaborati in modo
da poterli inserire, ma in origine erano canti folcloristici che nel
testo venivano aggiunti al bisogno. Ecco perché a volte risultano
un po’ fuori contesto. Comunque, c’¢ una parte fatta di canti.
Poi ¢’¢ una parte dedicata agli alberi genealogici delle divinita e
delle famiglie potenti o della famiglia imperiale. Chi era chi, con
la figlia di chi si € sposato e come si chiamava il figlio nato dalla
relazione. E infinito, solo le divinita sono piu di trecento. Se ag-
giungiamo gli uomini, siamo a piu di mille e i nomi delle persone
si susseguono uno dopo I’altro. Non si puo leggere. Cio¢, non
ha nessuna attrattiva per il lettore. Per questo all’inizio lo sem-
plificai in maniera sommaria, ma poi pensai che volevo trasfor-



