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Non puoi insegnare niente ad un uomo, puoi solo aiutarlo a trovare le cose dentro
se stesso.

Galileo G
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affini al benessere dell’individuo.
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Greta.
Questo libro è dedicato a lei, alla sua storia.

Storia di un mucchio di pelo con le ali
Che quando camminava lenta per la strada

Lasciava dietro di sé
Mille piccole impronte di tenerezza.

Volpina.
Non si è soli sulla terra

Mai si può esserlo in cielo

A tutti gli Animali del mondo

P. Bianchi
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Introduzione

P B∗

Ho avuto la fortuna di un dono speciale nella mia vita: Greta.
Una minuscola cagnolina anziana e disabile che mi ha adottato

per cinque straordinari e imperdibili anni.
I miei genitori mi hanno cresciuta nel contatto naturale con gli ani-

mali, anche se in città. Da grande ho raccolto questo insegnamento
e ho cercato la mia anima con la coda.

Greta, però, non aveva nemmeno quella, e per questo, anche, l’ho
scelta.

Sono consapevole del fatto che il bisogno di un amico così si
è palesato soprattutto in un momento di grande dolore, in cui ho
dovuto rimettere luce nella mia vita. Accanto a questa consapevolezza
però si è affacciato un nuovo modo di vivere e pensare.

Ho aspettato anni prima di decidermi, per la paura, solo umana,
di non essere all’altezza del compito. Perché un cane è per sempre.

Tuttavia quella scintilla che mi ha accompagnato non ha mai
cessato di farsi sentire.

Finalmente un giorno ho deciso. E, non inspiegabilmente, l’ho
fatto nel momento in cui questo piccolo cane finiva sulla via Cassia
semi-morto, in attesa, forse, di lasciarsi andare.

E lì, con Mario, ho visto lei: un gomitolo di pelo dentro una
cesta sotto il sole, schivato da tutti che, alla sua vista, dicevano solo
«poverina. . . !».

Aveva gli occhi semichiusi, era letargica, i movimenti quasi del tut-
to assenti. . . provavo a prenderle il capo e questo ricadeva giù come
senza vita. Un vero strazio. La cagnolina era vittima di un’idrocefalia
da trauma cranico. Malattia non curata? Abbandono e incidente di
auto? Maltrattamenti? Non lo abbiamo mai saputo.

Ed è passato molto tempo da quando l’abbiamo vista per la prima
volta e poi adottata. Tempo per analisi, accertamenti, studio psicolo-

∗ Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”.
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gico dei futuri adottanti perché nei canili seri le adozioni dei cani, e
dei cani speciali in particolare, è ormai, giustamente, sottoposta ad
una attenta verifica delle persone che decidono di prendere con sé
un quattro zampe. Ma alla fine lei è entrata nella nostra casa.

Non avevamo ricevuto notizie rassicuranti: poteva morire entro
breve tempo, peggiorare o rimanere in uno stato cronico senza mai
migliorare.

Ma eravamo convinti che l’amore, le cure e le attenzioni avrebbe-
ro potuto fare miracoli. Le cure sono state molte, pazienti e mirate.
La piccola non era autonoma. . . non voleva uscire, era spaventata,
assente, dormiva quasi sempre.

Poi piano piano ha cominciato a migliorare, a muoversi di più,
ad essere più presente fino al giorno in cui ha deciso che era ora di
cercare di comunicare in qualche modo con noi.

Il tempo è trascorso. Tra alti e bassi. Come per tutti. Nella nostra
casa si era però accesa una luce nuova. Un piccolo faro che illuminava
tutto. Un piccolo angelo che quando camminava per la strada col suo
passo lento e un po’ incerto colpiva l’anima di tutti i passanti. Anche
di quelli distratti. Assenti. Arrabbiati. Preoccupati. Abbiamo visto
persone piangere di fronte a lei. Persone fermarsi a darle una carezza
e ascoltare la sua storia. Persone riconciliarsi con la vita. Abbiamo
visto cose che discorsi, prediche o teorie nulla possono. Anche il
più duro si è sciolto. E lei? Lei ha vissuto una vita tutta sua, in un
mondo ovattato ma bello, dal quale riusciva a comunicare con me in
modo straordinario. Il suo stato non le ha impedito di viaggiare da
Napoli a Taormina ad esempio. Nessuno ci ha insegnato come fare,
ma riuscivamo a sentirci, a capirci, a comunicare. La mia vita, la mia
casa, il mio essere si è permeato di lei e ha iniziato a vedere con i
suoi occhi, occhi molto offuscati ma la cui “vista” era decisamente
più forte della mia. Mi ha portato a vedere il mondo in altro modo:
con la compassione e l’umiltà e l’apprezzamento dei piccoli gesti e
delle piccole luci. Lei per me è stata un miracolo! Tutto quello che
sono riuscita a fare in termini di empatia e accoglienza verso gli amici
animali e verso le persone lo devo a lei. Lei mi ha insegnato e guidato
anche se apparentemente ero io a curarla. Lei ha curato la mia anima
e l’ha condotta su una strada diversa. Ho potuto aiutare altri cani a
riappropriarsi di una vita degna, curandoli, adottandoli e portandoli
verso nuove vite. In questo cammino ho avuto aiuti di tante persone,
che hanno condiviso scelte, problemi economici, viaggi, cure. Ma la
forza attrattiva veniva sempre da questo piccolo faro apparentemente
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immobile. Invece lei ha mosso il mondo! Tanti amici cani devono
a lei una vita diversa. Ed ogni anima salvata ha continuato la catena
e portato altri doni. Tra i tanti la scelta, solo etica, di non mangiare
più carne. Questa scelta, in particolare, è stato il dono di un’altra
cagnolina anzianissima che ho condotto da Roma a Padova, dopo
 anni di canile, nella sua prima casa, in cui ha potuto trascorrere i
suoi ultimi sei mesi di vita degna fuori dal canile.

La perdita terrena di Greta mi ha profondamente toccato, pur
essendo sempre stata consapevole della sua precaria salute e che
ogni giorno sarebbe stato un dono. Ma cinque anni sono tanti di
fronte ad un’aspettativa brevissima e il tempo mi ha legato a lei in
modo indissolubile. L’ultimo mese della sua vita siamo state come
due anime incollate e aggrappate alla vita.

Nessuno, conoscendo Greta e me, mi ha detto «ma è solo un ca-
ne!». Ho sempre pensato che l’empatia verso le creature più indifese
fosse la porta verso l’empatia universale. Non so se sia veramente
così. Tuttavia sono convinta che l’afflato verso l’altro da sé, chiun-
que esso sia, nasce dai piccoli gesti e dalle cose più semplici. Un
cane ci insegna ad amare e a guardare il mondo con i suoi occhi. Ci
guida nelle scelte anche quando non ce ne accorgiamo. Sono anche
convinta che i cani siano sulla terra anime guida per noi umani, es-
seri portatori di saggezza. Come fanno? Con il loro modo di vivere:
sempre gioiosi, grati, mai rancorosi, sempre felici della presenza
dell’altro, sempre pronti ad aiutare, con un forte sentimento di
amore verso l’amico uomo, in ogni circostanza, in ogni ambito,
nella gioia, nell’allegria, nel gioco, nella leggerezza ed anche nella
malattia, nella morte, nel dolore. Condivido pienamente l’aforisma
attribuito ad Antonio de Curtis «I cani sono per metà angeli e per
l’altra metà bambini».

. Sul vegetarianesimo recenti letture di approccio emotivamente incisivo sono, ad
esempio, E. M, Le fabbriche degli animali. Mucca pazza e dintorni, Torino,  e J.S.
F, Se niente importa. Perché mangiamo gli animali?, tr. it. I. A. Piccinini, Parma, . Molto
incisivo è anche il pensiero di Tiziano Terzani, espresso in interviste e libri. Dal punto di vista
spirituale la Baghavad–Gita ci offre alcune perle di saggezza: ,  “patraṁ pus.pam phalaṁ
toyaṁ, yo me bhaktyā prayacchati tad ahaṁ bhakty–upahr.tam, aśnāmi prayatātmanah. ”. “Se
qualcuno Mi offre con amore e devozione una foglia, un fiore, un frutto e dell’acqua, accetterò
la sua offerta”, da La Baghavad–Gita così com’è, , tr. e spieg. Di Sua Divina Grazia A.C.
Bhaktivedanta Swami Prabhupada, mentre in Genesi I,  si dice «Poi Dio disse: “Ecco, io
vi dò ogni erba che produce seme e che è su questa terra e ogni albero in cui è frutto, che
produce seme: saranno il vostro cibo”», versione C.E.I. Sul vegetarianesimo cfr. anche Pensieri
sul vegetarianesimo in questo libro.
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Questo piccolo libro è un tentativo di poter mostrare quanto
possono insegnarci gli animali e, in particolare, i cani.

Un modo, come altri, di condividere un’esperienza vivificante e
costruttiva che ci pone anche da un’altra angolazione rispetto al mon-
do animale. Un’angolazione che ha radici antiche: sapientemente
Plutarco, in De sollertia animalium, nel breve dialogo tra Odisseo e
Grillo, elenca le virtù degli animali, superiori, a suo avviso, all’uomo
per diverse virtù. Gli animali, a suo dire, sono superiori per intelletto,
forza, coraggio (connaturato alla natura degli animali e imposto a
quella umana), virtù morali, per il cuore.

In particolare in questo dialogo Plutarco mostra alcuni esempi di
diverse specie animali che curano i propri nati, riescono a sottrarsi
a situazioni di pericolo, aiutano altri simili a liberarsi dalla morsa
umana, ad esempio, della pesca, per dimostrare, opponendosi alle
teorie stoiche, che gli animali possiedono sentimenti e razionalità.

Il dialogo tra Grillo e Odisseo, nasce dalla richiesta di quest’ultimo
a Circe di far tornare i suoi compagni allo stato umano, trasformati
e viventi come animali nell’isola dalla maga. Circe acconsente alla
richiesta di Odisseo purché egli parli con uno degli uomini trasformati
in maiali, Grillo. Egli stupisce Odisseo perché si rifiuta di tornare alla

. Da quando ho avuto l’intuizione di scrivere qualcosa sugli animali, compagni di vita
insuperabili, ormai diversi anni fa, ho notato un proliferare di piccoli libri o saggi su cani e
animali da compagnia, volti a sensibilizzare le persone ad adozioni consapevoli e al rispetto per
la vita animale. Cito per motivi affettivi Amicizie speciali. Nuove storie vere di animali disabili ma
felici, Amici di Oscardog, , il cui intero ricavato è stato devoluto ad Associazioni no-profit
per la cura di animali bisognosi.

. P, De sollertia animalium: Plutarch’s Moralia , H. C (a cura di), Cambrid-
ge, Harvard University Press, ; trad. it.: D. D C (a cura di), L’ intelligenza degli animali
di terra e di mare, Milano, Adelphi, . Si veda anche l’edizione italiana Marsilio, P, Le
virtù degli animali, A. Z (traduzione e a cura di), Longo O. (introduzione di), Venezia .
Noti sono anche gli excursus sugli animali di Cassiodoro (di ben altra epoca storica e contesto
rispetto a Plutarco) che descriveva, all’interno dell’opera per cui è più noto, relativa ai rapporti
tra Gothi e Romani, azioni di animali come modelli di virtù sconosciute agli uomini: Variae, I,
, : Accipitres ipsi, quorum victus sempre ex praeda est, fetus suos novitate marcentes nidis proturbant,
ne molle otium consuescant: alis verberant immorantes, cogunt pullos teneros ad volatum, uta tales
debeant existere, de quibus possit pietas materna praesumere. “Persino gli sparvieri, il cui vitto consiste
sempre nella loro preda, cacciano fuori dai nidi i propri figli, ancora deboli in quanto nati da poco,
per non farli abituare all’ozio, che li renderebbe continuamente fiacchi. Battono le ali i prigri e
costringono a volare quelli ancora teneri affinché vivano in modo tale che la madre, responsabile
della loro crescita, possa contare su di essi” (tr. di L. V, Cassiodoro senatore. Variae, Cosenza,
). Su questo aspetto morale zoologico del senatore Squillacese cfr. L. V, Lessico zoologico
nelle Variae di Cassiodoro, in Vivarium Scyllacense , ,  ss.
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natura umana avendo compreso che essa non è superiore a quella
animale. La natura umana, anzi, sarebbe innaturale ed infelice. Inoltre
gli animali, a suo dire, possiedono le stesse virtù degli uomini, come
la giustizia, il coraggio e la moderazione, naturalmente, senza aver
bisogno, cioè, di doverle imparare; infine gli animali non creano guerre
ma si difendono in caso di pericolo e non possiedono brama di potere.

Questo incisivo ed efficace dialogo ovviamente ha uno scopo
altamente provocatorio e con esso Plutarco viene a rappresentare
la voce contraria all’antropocentrismo di stampo stoico secondo il
quale l’animale è stato creato in funzione dell’uomo. Come oggi si
sente dire in alcuni movimenti animalisti, “dà voce a chi non ce l’ha”,
secondo una visuale etico-morale a favore del mondo animale.

Ho riunito quindi qui brevi racconti, riflessioni e immagini persona-
li, alle quali si sono aggiunte le riflessioni di Mauro Amici che ha accolto
con entusiasmo questo progetto. In particolare Mauro Amici, che rin-
grazio di cuore, offre un contributo che esprime la visuale professionale
di uno psicologo sul rapporto tra l’uomo e gli animali. Anche Hari-
kirtana Dasa ha aderito a questo progetto e ci ha regalato due sapienti
racconti che rivelano, in un eloquio fluido e affascinante, la saggezza
dell’antica ma, direi, molto attuale, cultura vedica. Infine Riccardo Ste-
fani si è unito a noi regalandoci due racconti sul mondo animico felino
e dei suoi amici umani e Maria Grazia Lo Russo ha elegantemente
contribuito con un ulteriore saggio di impronta psicologica.

Lascio a voi, ora, la lettura che auspico gradevole e di cuore.

. A ben guardare però Plutarco parla anche delle capacità linguistiche degli animali — sulla
voce degli animali si veda, ad esempio, Porfirio, De abstinentia, secondo il quale gli animali sono
dotati di un “lógos prophorikós” caratterizzato, a sua volta, da una certa “portata cognitiva”: così
M. F, Il linguaggio degli animali nel pensiero antico. Una sintesi storica, in Studi filosofici, XXX,
, , — e delle capacità di insegnamento di alcuni animali come, ad esempio, degli uccelli.

. Plutarco era noto anche per le sue idee sulla dieta carnea (De esu carnium), per la quale
si domandava il perché di atti cruenti sugli animali per poi affermare che la macellazione
animale non era più necessaria come nel passato potendo l’uomo nutrirsi dei prodotti della
terra, senza inutile spargimento di sangue. La dieta carnea sarebbe stata a suo avviso dannosa
per l’essere umano e l’atteggiamento amorevole dimostrato dall’uomo nei confronti degli
animali con una dieta vegetariana, avrebbe portato a maggiore empatia per i suoi simili.

. Ogni racconto parla di una storia vera, realmente accaduta, fatta eccezione per il primo
racconto di Riccardo Stefani, Sono nato libero, frutto delle sue capacità creative. Se il filo conduttore
apparentemente è di natura triste e dolorosa, mi auguro che ogni parola possa mostrare anche
tutti i colori che esse schiudono.
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Le strade di Greta

P B∗

Questa è la storia di noi due, una donna, Paola, e un cane, Greta,
incontrate non per caso in un viaggio straordinario che spero superi
i confini terreni.

Erano molti anni che desideravo far uscire un cane dal canile.
Motivi di lavoro e familiari avevano reso questo desiderio irrealizza-
bile. Camminando con la testa altrove un giorno vidi l’insegna di un
negozio. . . Greta. Era un negozio di oggettistica, cose per l’anima.

Quello era già il suo nome.
Greta.
∗ Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”.





 Paola Bianchi

Non so dove fosse allora. Ma dentro di me era già la mia compa-
gna di viaggio.

Decisi dopo molto tempo di entrare nel canile comunale e cercarla.
Cercare il cane più indifeso, quello che guardi e poi passi oltre

mentre lo stomaco si stringe impotente. Entrai in un mondo diverso e
sembrava che nessun cane fosse compatibile con me, con il mio stile
di vita disordinato. . . sembrava impossibile.

Ma io cercavo lei. Perché da qualche parte lei c’era. Sicuramente.
Attraversando le terrificanti gabbie della struttura passammo sotto

una scala e in quel momento la volontaria mi disse «Ecco, qui c’è
questa canetta, l’abbiamo trovata semimorta sulla Cassia, non sappiamo
cosa abbia. . . penso stia per morire. . . beh. . . questi cani non li vuole
nessuno, si sono infatti tutti girati dall’altra parte. . . — va bene dai,
andiamo avanti».

Mi voltai verso quel minuscolo cesto dove giaceva un mucchietto
di pelo inerme con gli occhi chiusi. Non dovevo toccarla ma non
ci riuscii. La testa di quel cane non si teneva su. . . aprì gli occhi un
secondo per vedere chi ero e si ributtò nel suo sonno mortale.

Non ci fu storia, dissuasione, pensiero, paura che mi distolse.
Era lei.
Lei è il mio cane, dissi.
Ma le resistenze veterinarie del canile furono durissime. Non la

tocchi, potrebbe infettarla. . . non si sa mai. Non sappiamo cosa abbia.
Forse morirà fra poco. La vuole davvero?

Sei mesi per farmi adottare quel batuffolo indifeso, prima in pre-
affido, e cominciare con lei la nostra battaglia.

Greta è entrata nella mia casa in silenzio e per giorni ha solo
dormito.

Una notte mi ha fatto capire che c’era ed era grata leccandomi
prima di risprofondare nella letargia.

La sua storia era un mistero. Sapevamo solo che era idrocefalica
per trauma e che era cieca, sorda, letargica e assente alla minaccia.
Inoperabile. Cortisone come cura.

Le davano poco tempo e la veterinaria del canile mi guardava
perplessa.

Da lì invece abbiamo iniziato a vivere.
Greta si è ripresa e ha cominciato ad interagire con me e col mon-

do. Certo, a modo suo. Come una persona uscita da un coma e mai
del tutto tornata alla normalità. Questo ha fatto sì che accanto a cure,
ricerche, attenzioni di ogni tipo, si sia sviluppata tra noi un’empatia a
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doppio binario, un linguaggio unico, un sentirsi anche laddove i gesti
o i suoni o la luce non c’erano. I suoi occhi hanno ripreso a vedere
qualcosa e il suo udito a percepire suoni, le sue zampine a muoversi,
la sua vita a riprendere.

Abbiamo guardato insieme il mare, le montagne e la campagna
mentre si tinge del rosso della sera.

Abbiamo viaggiato in auto e attraversato il Tirreno fino alla Sicilia
o l’Italia fino all’alta Toscana.

Abbiamo pianto e riso.
Ogni sera mi ha rimproverato del rito del “metto a letto la mar-

motta” per poi leccarmi e guardarmi dicendomi grazie.
La sua riconoscenza è stata smisurata.
La mia ancor di più. La mia vita è stata Greta e in lei ho identificato

me stessa.
Ho osservato il potere che ha avuto sul mondo. Ha reso le persone

diverse, migliori. Ha fatto commuovere i cuori più duri. Ha aperto il
mondo ad una visione più umana. Lei era il centro, lei era la luce.

Quello che ho imparato standole accanto non l’ho imparato in
anni di studio.

Quello che i suoi occhi mi hanno lasciato vedere non l’avevo mai
visto prima.

Lei, mi ha adottato. Lei mi ha reso una persona felice e ha fatto di
me qualcosa di diverso. Dopo averla accolta non ho potuto più voltarmi
indietro e tutte le azioni e i comportamenti a favore dei nostri amici
animali li ha determinati lei. Lei ha aperto la strada, anzi le strade. Ho
camminato molto, dentro e fuori di me, aiutando altre anime pelose ad
iniziare un nuovo cammino, ma ogni volta che portavo a termine un
compito capivo che erano loro ad avermi condotto sulla via giusta.

Ora, questo cammino, da circa due mesi, lo devo continuare senza
di lei.

Non posso raccontarlo perché fa troppo male.
Non è facile infatti.
Lo strappo, doloroso e straziante, è lenito solo dalla convinzione

che doveva essere così e che insieme abbiamo fatto tanto e che questo
tanto non è ancora finito.

Infatti, a volte col pianto altre con il sorriso, le sto attraversando
ancora tutte. . . le strade di Greta.

Roma,  dicembre 
Paola




