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Premessa

Qui cliofilia (da Clio, musa della storia e fi/ia, amore) equi-
vale letteralmente a passione per la storia.

Il termine fu coniato dallo «scrittore del dissenso»
Vladimir Kormer per indicare la maniacale devozione al
passato con cui il potere sovietico mirava a giustificare il
dispotico presente!, vale a dire se stesso. Ai giorni nostri
definisce la propensione a spiegare eventi attuali richia-
mandosi a illustri precedenti storici2. Ma non vanta mol-
te occorrenze.

Chi lo cerca nella Rete viene dirottato su altre parole
chiave pitt 0 meno incongrue a seconda del codice lin-
guistico prescelto (cinefilia, clinophilie, heliophilia, ecc.).
Se persevera, ottiene solo poche citazioni pertinenti’ e
raggiunge infine 'omonimo sito spagnolo che, con sug-
gestiva tautologia, si propone di diffondere la «pasion
por la Historian.

Come ogni passione, anche nell’accezione qui ac-
colta, che non implica alcun riferimento né al “sociali-
smo reale” né al gioco delle analogie storiche, la clofilia

U Cfr. L. CANFORA, L'uso politico dei paradigmi storici, Laterza, Roma—
Bari 2010, p. 55 n. (I ed.: Analogia e storia. 1. uso politico dei paradigmi storici,
11 Saggiatore, Milano 1982). L’opera di Kormer in cui appatve il neologi-
smo ¢ La talpa della storia, Einaudi, Torino 1980, p. 167.

? Cfr. 1. CANFORA, Quando la storia copia se stessa, in “Corriere della se-
ra”, 1° luglio 2008.

3 In particolare il rinvio a CANFORA, Luso politico dei paradigmi storici,
cit., L. VILLARI, Respirando la storia, in “la Repubblica”, 31 gennaio 1990 e
CH. KING, Extreme Politics. Nationalism, 1 iolence, and the End of Eastern Eu-
rope, University Press, Oxford 2010, pp. 180-1.

4 Cft. https://cliofilia.wordpress.com/.
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tradisce, in chi la coltiva, qualche tratto morboso. Per
rendersene conto, ¢ sufficiente osservare con un po’ di
attenzione chiunque si dichiari — a vario titolo — culto-
re di storia, incluso l'autore del presente volume. In
questo senso si potrebbe parlare persino di ciomania, se
il termine non evocasse gia da molto tempo, soprattutto
tra gli internauti, l'infatuazione per un noto modello di
auto e il web non pullulasse di club che da quel modello
trageono la loro ragione sociale (in Francia ne fanno
parte i cliopathes, oggetto, in alcuni casi, di cure psichia-
triche solitamente negate ai c/Zgphiles, amanti della storia).

Tale circostanza comprova, d’altronde, il carattere
nazionalpopolare di Clio, addirittura rafforzato — come
spesso capita — dalla coltre d’ignoranza che avvolge la
vera identita della musa.



Capitolo I

Nella Rete / Nelle Reti

1.1. Il gusto della storia

Grazie alle visualizzazioni elargite on demand dalla Rete, i
patiti della Storia o del pettegolezzo retroattivo possono
gustare a proprio piacimento la viva voce, la gestualita, il
presunto carisma, le arti amatorie, le manie e le patolo-
gie dei “grandi” (criminali e/o statisti) che hanno se-
gnato il volto del Novecento.

Non si esclude che nei prossimi anni, in virta di un
ulteriore sovvertimento mediatico dei sensi, siano in
grado di assaporare anche le flatulenze. E infatti lecito
immaginare che gas intestinali emessi da Hitler, Chur-
chill, Stalin, Roosevelt siano stati proditoriamente cattu-
rati in barattoli ermetici da servitori buontemponi («nes-
suno ¢ eroe — insinuava Hegel — per il proprio came-
rierew)! e giacciano su qualche polveroso scaffale, in at-
tesa di essere rinvenuti, sottoposti ad analisi chimica e
infine clonati, per dar luogo, mediante apposite web app,
a esaltanti snzffate. Del resto, non si ¢ forse osato insca-

U G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, cit. in P. RICOEUR, Tempo e
racconto, vol. 3, Jaca Book, Milano 1988, p. 304 (espressione che Hegel
desumeva da Goethe).
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tolare «Jultimo respiro del comunismo» in lattine tut-
tora in vendita al Memento Park di Budapest?

1.2. All’inferno con la “Grande Storia”

Se parlare di Storia con la S maiuscola ¢ un peccato ca-
pitale (come evidenziava, non senza malizia, Edward
Carr)?, qualunque riferimento alla “Grande Storia” (ne
dispensa a iosa la TV pubblica italiana) ¢ doppiamente
peccaminoso e spalanca le porte dell'inferno. Ogni volta
che cio si verifica, la “Grande Storia” prende la palla al
balzo e compie un’incursione nel regno di Lucifero, do-
ve puo fare incetta delle materie prime di cui ama nu-
trirsi (dittatori e squadristi, sovrani e delfini, presidenti e
sgualdrine, leccapiedi e cospiratori). Dunque, per chi
abbia interesse a garantirle una ricca e gustosa alimenta-
zione, il duplice peccato mortale sopra menzionato ¢ un
atto doveroso sul quale persino il padreterno sara dispo-
sto a chiudere un occhio.

1.3. La storia davanti

Stando alla testimonianza resa da uno storico nel corso
di un programma trasmesso da Rai Storia, incontrare,
nell’esercizio della propria professione, I'ex gerarca fa-
scista Dino Grandi comportava «la sensazione di avere
la storia davanti». Cio induce a supporre che non sol-

2 Cfr. E.-H. CARR, Séi lezioni sulla storia, Einaudi, Torino 1966, p. 137.
3 La storia di Grandi, in “Il tempo e la Storia”, Rai Storia, 11 agosto
2014 (la citazione ¢ tratta dall’intervista a Francesco Perfetti).
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tanto tra i profani, ma addirittura nell'immaginario dei
suoi cultori la storia antropomorfa perseveri nell’antico
vizio di assumere le sembianze dei “Grandi”. In realta,
nel caso qui considerato la grandezza ¢ solo un inoppu-
gnabile quanto ininfluente dato anagrafico. Quindi, i
“piccoli” (di nome o di fatto), gli umili, i modesti, i po-
veri di spirito non disperino di poter un giorno suscitare
anch’essi in qualcuno «la sensazione di avere la storia
davanti».

1.4. La storia contropelo

In una benemerita rubrica televisiva di storia del Nove-
cento che va in onda — nelle stagioni propizie — dalle
Alpi alla Sicilia, i documentari reperiti e montati dagli
autori raccontano con indubbia efficacia gli anni presi di
mira per i loro eventi esaltanti o sconvolgenti. Nella par-
te finale del programma un rinomato opinionista dal
volto lindo e rassicurante illumina le menti dei telespet-
tatori con pacate argomentazioni, rese ancor piu sua-
denti dai gesti misurati che le accompagnano.

Intanto Posservatore accorto — ad esempio, uno sto-
rico che si trovi al di qua dello schermo — immagina di
poter elaborare nuove teorie sulla “distanza”, scanda-
gliando i profondi cunicoli attraverso i quali le emozioni
provocate da eventi ormai remoti — ad esempio, la conte-
stazione sessantottesca — si sono decantate, di decennio
in decennio, e hanno trovato finalmente un congruo as-
setto nell’espressione di appagamento che si coglie su
quel volto lindo, ben rasato. E gia si predispone a ri-
formulare, in termini adatti al nuovo millennio, esi-
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genza, posta a suo tempo da Walter Benjamin, di «spaz-
zolare la storia contropelon.

1.5. La storia in uno spot

Un illustre studioso francese rivendica il merito di aver
condensato per la Rai «lLa storia in un minutow, raccon-
tando — di volta in volta — I'intero XX secolo nell’arco
temporale di uno spot pubblicitarios. E pertanto ragio-
nevole auspicare che associazioni non lucrative, guidate
da lungimiranti cultori di Clio, traendo spunto da tale
lodevole impresa, promuovano incisive campagne me-
diatiche volte ad ancorare — per via analogica — le virtu
civiche (e le azioni che ne conseguono) a una salda co-
scienza storica.

Ecco, a titolo esemplificativo, qualche sequenza da
mandare in onda in una manciata di secondi.

Due emissari vistosamente imperiali e il loro segreta-
rio vengono scaraventati, attraverso la finestra di un ca-
stello, nel vuoto sottostante. Li salva un grosso mucchio
di rifiuti organici. Il fatto accade a Praga il 23 maggio
1618 e da il via a un conflitto trentennale destinato a
funestare gran parte dell’Europa, come informa una di-
dascalia in sovrimpressione. Una voce fuori campo dif-
fonde infine il seguente ammonimento: «Se volete de-
fenestrare — beninteso, in senso figurato — qualche
sordido portavoce del Potere scongiurando tuttavia ro-

4 W. BENJAMIN, S#/ concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ran-
chetti, Einaudi, Torino 1997, p. 31 (corsivo mio).

5 Si tratta dello storico Marc Ferro (cfr. I/ diritto alla storia, intervista a
Marc Ferro, a cura di Marco Dolcetta, in “I.’Unita”, 3 gennaio 2004).
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vinosi contraccolpi, non fatelo in edifici di eminente
pregio storico o artistico (categoria catastale A/9), ac-
certatevi che nel luogo in cui agite si pratichi con rego-
larita la raccolta differenziata dell’immondizia, non ese-
guite il lancio (seppur metaforico) senza averne prelimi-
narmente definito la traiettoria, 'angolo di proiezione e
il punto di caduta, tenete d’occhio le ricorrenze: ad alto
rischio ogni anniversario a cifra tonda dell’evento cui il
filmato si riferivar.

1.6. A caccia di “ironie della storia”

Da alcuni lustri ¢ in atto una sorta di competizione sto-
riografica planetaria che consiste nel dar la caccia alle “iro-
nie della storia”, un tempo apprezzate solo da pochi
buongustai del calibro di Arnold Toynbee o di Henri
Lefebvre. Vi partecipano in massa esploratori di ogni
sorta (geniali romanzieri, pensosi politologi, editorialisti
onniscienti, cronisti, blogger, semplici internauti), muniti
per lo piu di smartphone, notebook, tablet, telecamere
con cul stanano e catturano le ambitissime prede.

E opinione comune che queste siano rintracciabili —
nello sviluppo degli eventi — ovunque si riscontrino ri-
baltamenti repentini, esiti beffardi, derive paradossali,
coesistenze di dati contraddittori, tracce di qualche cri-
minoso disegno divino.

In realta non tutte le prede appaiono appetitose.
Molte di esse ingombrano inutilmente 1 carnieri elettro-
nici, prima di finire, senza aggettivazioni, in sterili frasi
incidentali di cui nessuno terra conto. Una “ironia della
storia” degna di nota dovra essere infatti — a dir poco —
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sottile, strana, curiosa e dar luogo, come spesso accade, a
poderose espansioni causali in discorsi destinati altri-
menti a passare inosservati. Sara ancor piu rilevante e
redditizia sotto il profilo mediatico se, in un crescendo
di scelleratezza, apparira di volta in volta cinica, crudele, fe-
roce, tremenda, pessima o addirittura, all’apice del suo impe-
to distruttivo, #ragica® (variante le cui quotazioni sono in
costante rialzo nella maggior parte degli idiomi).

Le metodologie adottate per classificare le diverse epi-
fanie della storia sotto forma di «ironia in azione» (se-
condo I'immagine patrocinata da Emil Cioran)” si sono
arricchite, nell’ultimo quarto di secolo, di nuovi criteri di
valutazione, che privilegiano la dimensione spazio—tem-
porale e la sfera sensoriale. Non sorprende dunque che
I“ironia della storia” risulti in talune segnalazioni pro-
fonda, in altre somma, in altre ancora eferna, inesauribile, o
che alla sua abusata versione amara se ne siano aggiunte
una squisita e un’altra deliziosa, come hanno certificato,
sul quotidiano “la Repubblica”, rispettivamente Vittorio
Zucconi e Federico Rampinis, entrambi corrispondenti
da New York, polverizzando il record conquistato vari
decenni prima dagli americani con Pespressione pionie-
ristica «pleasant irony of history»’.

L’aumento esponenziale del numero dei battitori ine-
sperti presenti nel web e nell’etere durante le partite di

¢ Ne segnalo un esemplare di tutto rispetto Arnold J. TOYNBEE in 4
Study of History, Vol. 2, Oxford University Press, New York—Oxford 1987
(I ed.: 1957), p. 31.

7 E.M. CIORAN, Sommario di decomposizione, Adelphi, Milano 1996 (ed.
or.: 1949), p. 185.

8 Cfr. V. ZUCCONL, G/i eterni perdenti di tutte le Russie, in “la Repub-
blica”, 6 settembre 1991 e F. RAMPINI, Far West, ivi, 24 settembre 2012.

O India’s Anniversary, “The New Yotk Times”, January 26, 1952 (cotsivo mio).
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caccia ha indotto qualche competitor autorevole a intro-
durre un’aggettivazione tendente a porre in risalto la ve-
ridicita dei propri avvistamenti. Percio la «echte Ironie
der Geschichte», cosi incisivamente effigiata in area te-
desca', trova puntuale riscontro in Italia nella «autentica
ironia della storia»'!, mentre, per la rilevanza data alla
imprevedibilita, primeggiano la «amazing irony of hi-
story» e, muovendo dal Wisconsin, la «totally unforeseen
irony of history»2, invano incalzate lungo le sponde del-
la Senna da «une ironie de I'Histoire presque #nimagi-
nabley.

Cresce intanto l'inquietudine fra i vecchi predatori di
“astuzie della storia”, soprattutto in Occidente. Queste
ultime infatti, qualunque sia il codice linguistico usato
per identificarle — che si chiamino quindi singolarmente
“cunning of history” o “ruse de I’histoire”, “list der Ge-
schichte” o “astucia de la historia”, “mavovpyta g toto-
olag” o “viclenia istoriei”, se non “sluwheid van de ge-
schiedenis” — sembrano votate a un declino inarresta-

10 Cfr., ad esempio, fra le segnalazioni piu recenti, Nexe Rdtsel der
Sphinx, di cui ¢ autore P'egittologo Wolfgang WETTENGEL, in https://
www.facebook.com/notes/ ... /neue-ritsel-der-sphinx (cotsivo mio).

11'Si veda, ad esempio, la testimonianza resa in proposito da M. FER-
RARIS, Documentalita. Perché ¢ necessario lasciar tracce, 1aterza, Roma—Bari
2014, p. 290 (corsivo mio).

12'Si rinvia, per la prima espressione, a C. GUTIERREZ—H. SCHWARTZ,
The End That Does: Art, Science and Millennial Accomplishment, Routledge,
London—New York 2014 (I ed. 2006), p. 60 e, per la seconda, allo storico
G.L. MOSSE, Confronting History: A Memoir, The University of Wisconsin
Press, Madison 2013 (I ed.: 2000), p. 212 (corsivi miei), cui fa eco, senza
voletlo, M.R. MARRUS, Some Measure of Justice. The Holocanst Era Restitution
Campaign of the 19905, University of Wisconsin Press, Madison 2009, p. 74.

13 Tale ¢ quella intravista da B-H. LEVY, Ce gui se joue, vraiment, a Athe-
nes, in «lLa regle du jeur, 14 février 2012 (corsivo mio).
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bile. Lo dimostrerebbe il numero dei risultati forniti per
tali locuzioni dai motori di ricerca, pari in media a un
terzo delle pagine web riguardanti le omologhe “ironie”
e proporzionalmente decrescente.

Si va tuttavia radicando (persino nel sottoscritto) il
convincimento che si tratti di un fenomeno largamente
sovradimensionato a causa di errori commessi negli av-
vistamenti. Non sarebbe insomma da escludere, consi-
derata la pletorica eterogeneita degli individui impegnati
nell’attuale competizione storiografica planetaria, che in
molti casi “astuzie della storia” a regola d’arte (equiva-
lenti, ad esempio, a una fortuita identificazione del mi-
lite ignoto) siano state scambiate, sull’onda della moda,
per altrettante performance ironiche, come attesta, nelle
relative schede segnaletiche, 'uso di attributi quali gpon-
tanea, inconsapevole, perversa, insondabile, solita, implacabile,
piu idonei a definire I'astuzia'®. Pertanto non sussiste-
rebbe alcun rischio di estinzione per questa pregiatis-
sima specie di epifania della storia che, d’altronde, grazie
alle sue origini hegeliane, sa ancora essere grande, generosa,
sopraffina e vanta una nutrita schiera di estimatori tra gli
studiosi piu avvertiti. Vero ¢ che qualsiasi testa d'uovo
potra agevolmente ribaltare tale ipotesi con argomenti
di identico tenore (a parti invertite) e di uguale efficacia
probatoria.

E dunque il caso di augurarsi che i tuttologi in servi-
zio ad orario continuato nelle Unita di Pronto Intet-
vento Mediatico (UPIM) siano al piu presto chiamati a
raccolta per stabilire se quanto si ¢ fin qui riferito prefi-

4 Come dimostra, per la specie implacabile, V. GROSSMAN, 1ita ¢ de-
stino, Adelphi, Milano 2008 (ed. or.: 1980), p. 423.
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guri una “ennesima ironia della storia” (varieta assai nota)
o un colpo di coda della sua “astuzia”, evento gravido di
incognite e potenzialmente rovinoso, dal quale essi per
primi rischierebbero di essere spazzati via a detrimento
dell’intera collettivita.

1.7. Cronaca e storia

Se il «cronista ideale», in grado di conoscere e registrare
istantaneamente tutti gli accadimenti del mondo, ¢ sol-
tanto una congettura esemplificativa formulata dal filo-
sofo Arthur Danto's, il cronista modello, che individua,
insegue e riferisce, talvolta in tempo reale, 'evento quo-
tidiano di sua competenza (peraltro, senza poter mai
scorgerne gli effetti), milita in carne e ossa nell'infor-
mazione delle reti televisive Rai, Mediaset, I.a7, ecc.

Nei “servizi” da lui declamati la funzione referenziale
soccombe agli elementi soprasegmentali (accento, tono,
durata, ritmo). Insomma, la notizia ¢ sopraffatta dalla
concitata voce narrante, la cui curva melodica (sequenza di
percorsi ascendenti e discendenti dell'intonazione) sor-
prende e cattura il telespettatore a prescindere dall’av-
venimento raccontato e dalle immagini trasmesses. Im-
presa davvero meritoria, in perfetto contrasto con la so-
porifera operosita dello storico televisivo modello, il
quale — dall’alto del senno di poi — distilla le sue pacate,

15 Cfr. A.C. DANTO, Filosofia analitica della storia, i1 Mulino, Bologna
1971, p. 204.

16 Magistrali, in tal senso, le performance di Luciano Ghelfi e Claudio
Pagliara, rispettivamente giornalista parlamentare e corrispondente del
TG2, surclassati soltanto da Stefano Ferrante, cronista politico di La7.
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monocordi tiritere storiografiche sul perché e sul per-
come, sgranando placidamente, lungo I'asse temporale,
il rosario delle cause e degli effetti.

Non occorre scomodare Arthur Danto, William Wal-
sh'” o Jerzy Topolski's per comprendere a pieno la diffe-
trenza tra cronaca e storia. F invece opportuno essere in
regola con il pagamento del canone.

1.8. Storia e cronaca

Scriveva Benedetto Croce negli anni Dieci del Nove-
cento: «Tanta parte di storia, che ora per noi ¢ cronaca,
tanti documenti che ora per noi sono muti, saranno, a
volta a volta, percorsi da nuovi guizzi di vita, e torne-
ranno a parlare». Un secolo dopo, tale sua afferma-
zione si lascia ribaltare nel seguente modo: tanta parte di
cronaca, che ora a molti di noi sembra gia storia, tanti
documenti che ora per noi sono ossessivamente ciar-
lieri, saranno, di volta in volta, sopraffatti da antichi lan-
guori di morte, e torneranno a tacere.

In un futuro non molto lontano, gli storici metodolo-
gicamente piu attrezzati vedranno volteggiare fra i cri-
stalli liquidi di un display, come pesci in un acquario, i
protagonisti dell’odierno vaniloquio televisivo (condut-
tori di TG e di talk show, opinionisti, politici, manager,
ecc.), preventivamente salvati in archivi digitali privi di
audio per essere meglio esaminati e compresi nel loro

7 Autore di An Introduction to Philosophy of History, Hutchinson’s Uni-
versity Library, London 1951.

18 Autore di Metodologia della ricerca storica, il Mulino, Bologna 1975.

19B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, Adelphi, Milano 2001, p. 27.
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inane gesticolare, prima che un clic del mouse li azzeri
per sempre. Il criterio innovatore cui quegli storici si at-
terranno sara il seguente: rinunciare a sentire per capire
di piu (congruo aggiornamento di un grimaldello euri-
stico ideato in termini volutamente paradossali dal pro-
fessor Carlo Ginzburg)2.

1.9. Tucidide racconta in TV la Grande Guerra

In questo primo scorcio del XXI secolo, in cui si ¢ cele-
brato il centenario della Grande Guerra, non ¢ bizzarro
immaginare che lo storico greco Tucidide (circa 460-395
a.C.) sia apparso magicamente in uno studio televisivo
(ad esempio, di una rete Rai) per raccontare a puntate
quel conflitto.

Rivediamolo in azione. Barbuto e stempiato (come
I'antico busto che lo ritrae), siede o deambula tra cimeli
inquietanti, rivolgendo alla telecamera uno sguardo in-
tenso, carico di pathos. Con voce suadente prefigura le
vicissitudini che di li a poco 1 documentari, da lui dili-
gentemente visionati, comproveranno. Mentre narra, flet-
te gli avambracci e muove ritmicamente le mani aperte,
dall’alto verso il basso e viceversa. Si ha cosi 'impressione
che 1 palmi, paralleli 'uno all’altro e perpendicolari a un
tagliere immaginario, facciano a pezzi idealmente gli even-
ti storici via via rievocati. Di tanto in tanto pollice e in-
dice di entrambe le mani si congiungono formando due

20 Secondo cui lo storico «deve rinunciare a capire per capire di pit»
(C. GINZBURG, Lettori di Proust. Che cosa gli storici possono imparare da una
narrazione sui generis come la Recherche, in «I.’Indice dei libri del mese», a.
2013, n. 6, p. 7).



20 Cliofilia

anelli (efficace allusione alla catena che quegli eventi
forgiano), poi gli indici si impennano come per segna-
lare o metter da parte qualche episodio su cui sara ne-
cessario ritornare.

Dunque Tucidide, il quale non ama la piazza, nep-
pure P'antica agora ateniese?!, sembra essersi adattato co-
si bene alla piazza elettronica da eguagliare in disinvol-
tura e “capacita affabulatoria”, oltre che sorprendente-
mente nell’aspetto e nelle movenze, il noto conduttore
del programma televisivo Blu notte.

Cio nonostante, il celebre autore della Guerra del Pelo-
ponneso ¢ rimasto fedele a se stesso. Infatti, sebbene rac-
conti un conflitto deflagrato un secolo prima, viene per-
cepito, in ossequio ai canoni accademici, come storico
dell’eta contemporanea e tale egli era, a pieno titolo, al-
I'epoca dello scontro tra Atene e Sparta, cui peraltro
partecipo per un breve periodo in qualita di stratego. Si
occupa nuovamente di una guerra «piu grande di tutte le
precedenti»? (come defini, a suo tempo, la guerra del
Peloponneso). Dedica inoltre una particolare attenzione
agli avvenimenti che le immagini di repertorio (per lo
piu sequenze cinematografiche) documentano con dovi-
zia di dettagli, aggiornando cosi, sotto il profilo tecnolo-
gico, il suo prediletto metodo selettivo, incardinato sul-
Vantopsia (alla lettera, il vedere con i propri occhi)®. Infi-
ne manifesta anche con 1 gesti la sua nota propensione a

2l Cfr. in proposito L. CANFORA, I/ presente come storia. Perché il passato
¢ chiarisce le idee, Rizzoli, Milano 2014, p. 23, che evidenzia il contesto po-
litico—militare in cui Tucidide decise di ritrarsi «dalla “storia in piazza’».

22 Cft. ibiden.

23 Sul tema dell’autopsia tucididea cfr. F. HARTOG, L'oei/ de Thucydide
et Ibistoire “peritable”, in «Poétiquer, 1982, n. 49, pp. 22-30.



