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Essere donna & cosi affascinante.
E un’avventura che richiede un
tale coraggio, una sfida, che non
finisce mai.

Oriana Fallaci






Prefazione

Poche righe, pochi versi e sembra spalancarsi da-
vanti a nol un’esistenza, una storia. La storia di
una vita della cui protagonista sappiamo tutto. La
sensazione ¢ quella di averla conosciuta, di rico-
noscerla, di essere entrati improvvisamente nella
sua intimita, come accade quando assistiamo alla
proiezione di un film girato con grande sensibi-
lita e maestria. Quarantuno donne nello studio
della loro ginecologa, in poche parole semplici e
precise si raccontano, si confidano, si confessa-
no, per svelarci i pit reconditi segreti della loro
esistenza. La cosa che sorprende leggendo, & che
per farci entrare nella vita di Concetta, Simona,
Giovanna, Augusta, Gaia, Victoria, Nicoletta,
Carla, Denise, Anna, Lucrezia, Giorgia, Elena,
Roberta, Yasmin, Tiziana, Paola, Ester, Afef, Lo-
redana, Stefania, Ombretta, Zemfira, Patrizia,
Raffaella, Santa, Beatrice, Giada, Franca, Sil-
via, Elisabetta, Nadia, Ornella, Oriana, Bianca,
Giuseppina, Teresa, Luana, Mariam, Caterina
e Ilaria, a Katya, ginecologa e autrice di questa
raccolta di testimonianze in forma poetica, sono
bastate poche parole, pochissime. E questo ¢ me-



rito della sua capacita di cogliere I’essenziale e di
raccontarcelo crudo e nudo e lo stile che ha scel-
to, non a caso, ¢ quello della poesia e del verso,
un verso libero come assolutamente libera ¢ la
sua espressione. E le ho citate tutte le quaran-
tuno donne che Katya ci racconta, perché non
si riesce a preferirne una, non si possono tradire
le altre con la dimenticanza. Non si puo stare ad
ascoltarle e a guardarle senza sentirle vicine, den-
tro di noi, come se fossero parte di noi, come se
fossero nel nostro DNA. E dico anche “guardarle”
perché I'autrice te le fa vedere le sue pazienti; po-
chi tratti, qualche dettaglio, e le vedi e ti sembra
di averle sempre conosciute e le riconosci, perché
da qualche parte della tua memoria gia esistono.
Ed & ancora merito di una intuizione narrativa
e della capacita di scegliere le giuste immagini e
di raccontarle con le parole giuste, non una di
troppo, non una di meno. Sono sempre i picco-
li dettagli che precedono le grandi tragedie, ma
quei particolari, apparentemente insignificanti,
riescono a farci vedere queste donne come in un
dipinto, come in una vecchia fotografia in bianco
e nero che, meglio della perfetta definizione del
digitale, riesce ad esprimere Il sapore della ma-
linconica sofferenza della vita. E poi ¢’¢ anche e
sempre lei, dietro ogni ritratto, lei, Katya, la gine-
cologa, che non parla, non giudica ma ascolta e il



suo ascoltare e sapere ascoltare & tangibile, con-
creto ed & come uno specchio nel quale le donne
si riflettono e parlano come a se stesse. Brava Ka-
tya, brava come testimone, brava come poetessa,
brava come ritrattista e come autoritrattista.

Augusto Zucchi






Il ginecologo ¢ il professionista sanitario che rive-
ste un ruolo sociologico molto delicato nell’epoca
attuale. La sua figura ¢& strategica e fondamentale
per accogliere i bisogni fisici e psichici delle as-
sistite. Per far fronte a queste necessita sono in-
dispensabili un continuo aggiornamento, nuove
conoscenze, grandi capacita di ascolto, nonché
un’importante propensione alla comunicazione
affinché le pazienti riescano a far proprie le in-
formazioni essenziali al loro benessere. A tal fine
¢ fondamentale che lo specialista getti le basi per
uno scambio efficace e diretto soprattutto con
le pit giovani. Esistono molteplici donne le cui
diversita dipendono dall’eta, dal livello cultura-
le, dall’etnia, dalla classe socio-economica, dalla
preferenza sessuale; in sostanza dal proprio vissu-
to personale. Adolescenti, future mamme, donne
in menopausa. Le tre fasi della vita al femminile
vengono di frequente inserite in stereotipi enci-
clopedici ma tale classificazione risulta essere ri-
duttiva e distante rispetto alla realta. Il termine
“gynaika”, donna dal greco antico, significa altro
e tanto di piu.
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Questo libro ¢ una riflessione sull’universo fem-
minile, variegato, a volte assurdo, felice e triste allo
stesso tempo, intriso di verita e di bugie, talvolta
faticoso e altre leggiadro. In tutti i casi mai banale.

Tutte le storie raccontate ricalcano spaccati di
vita realmente accaduti.

12



A tutte le donne della mia grande famiglia






Concetta

Concetta entra.

Ha i capelli grigi raccolti in una crocca dietro
la nuca.

Penso che ¢ antica.

Non mi sbaglio.

Le mani sono ossute.

Mani da vecchia.

Ma non lo ¢ anagraficamente.

Parla di sesso per eufemismi.

E stata violentata.

Aveva tredici anni.

Dice che il marito I’ha sposata per pieta.

Poi invece no, si ¢ spiegata male.

E che in Sicilia funzionava cosi.

Una ragazza “macchiata” lo ¢ per sempre.

Lui I’ha “pulita”.

«Che prezzo ha pagato?» le chiedo.

«Nulla dottoressa, solo che lui fa quello che gli
place».

«In che senso?».

«Va con le altre dottoressa».

«Nulla Concetta?».

«Che vuole, io sono sporcax».
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