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a mio padre

a Checco Rissone

a quet pochi che ho scelto
per mettermi al mondo






o non sono 1 tuoi benamati dati di fatto (...)
Tutti noi veniamo inventati
James Hillman, 7/ codice dell’anima

La parte migliore resta a sé
e ripida nella sua profondita
come la perla in fondo al mare.
Friedrich Holderlin, Zperione

I'vecchi soldati non fanno che combattere sempre,
In ogni nuova causa in cui si iImpegnano,
la prima delle loro campagne.

James Hillman, La forza del carattere

Ho visto attori fatti apposta
per parti non ancora recitate
Ingmar Bergman

You can’t depend on your eyes when
your imagination is out of focus.
Mark Twain

But the fool on the hill
sees the sun going down
And the eyes in his head
see the world spinning ‘round
John Lennon, T#e fool on the hill

Arrivano alla Mecca anche 1 pellegrini zoppi,
arrivano piu tardi, ma arrivano.
Joseph Lax






Prologht

Questo racconto ¢ un’urna per ceneri mentali; e non sap-
plamo se questa frase sia un’inusuale dichiarazione o un in-
terrogativo indeciso quanto enigmatico. Ceneri mentali ¢
un’immagine che illustra il resto della vita di un uomo; la
parte cioe che quasi di chiunque e di qualunque cosa, e non
di rado avanti che il chiunque o la cosa siano stati estinti
o scordati, prima si presenta da fantasma, poi da leggenda,
simile se non uguale alla persistente assenza di un profumo;
dopo la rovina, dopo I’estinzione con il fuoco del fuoco con
cul quel resto si ¢ reso visibile, la cenere di chiunque e di
qualunque fatto, ¢ parola, canto, mito. Molti tra 1 lettori
pero, avranno senza dubbio in mente in che modo nel di-
scorso del prete che ne officiasse il rito funebre, il pit brutale
mascalzone o il piu verme tra 1 vermi rifulgerebbe quanto il
piu sfolgorante dei buonuomini o il piu elegante tra 1 felini;
oh ingloriosa gloria. Si saranno domandati questi osserva-
tori del costume, come mai non ¢ raro che del disgraziato si
cantino le lodi avanti ch’egli s’indorti la pillola da sé, moren-
do; tanto Hitler quanto 1 suoi mancati assassini sarebbero
stati gratificati delle stesse vibranti note di compianto et ora
pro nobis oh ingloriosa gloria. Per riguardo a chi tiene a
queste cose, argomento del nostro piccolo ambito non ¢ per
nostra fortuna un messia ma nemmeno un venditore di sab-
bia sulla spiaggia e, solo sullo sfondo, stanno i fondatori di
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recenti e malsepolti imperi. E un uomo egli, la cui memoria
piu di ogni altra ci ¢ parsa padre di sé stessa; e madre, poi-
ché di ogni cosa sotto il cielo si sa come la scintilla scocchi
tra punte complementari; il tondo ovulo mal tollera I’affilato
spermio, eppure eppure eppure. Al nostro protagonista non
mancarono né padri né figli, anzi di preciso due, cui dob-
biamo la particolare esatta abbondanza di notizie, insieme
con le complementari omissioni, le smagliature, le lacune
e le falle che ci sono servite a orchestrare 1 nostri raccon-
tini; storia, storielle tali che qualcuno, povero o desideroso
di padri, ne potrebbe magari trarre qualche beneficio, ci
siamo detti, qualche elemento per sopportare e completare
della propria vicenda privata il rompicapo. Questo augu-
rio vale anche e soprattutto per altri, per chi ¢ stato perse-
guitato invece da paternita monumentali e tanto pietrigne
quanto la pietra del commendatore per don giovanni. Vien
fatto di aggiungere peraltro che qualunque comprensione
¢ lacunosa, proprio perché non si comprende tutto e non
tutto nello stesso tempo e nello stesso modo; dipendera dai
buchi che la maglia della comprensione di ciascun singo-
lo presenta, quanto sono estesi, quanto sono riavvicinabili
1 loro bordi o, perlomeno, quanto sono intatti a loro volta e
sfrangiati senza, o quasi senza rimedio. Alla lettera, ’azione
di comprendere dovremmo intenderla come mettere insie-
me, fare spazio, dunque racchiudere, chissa raggranellare;
rimagliare e rammendare. E ovvio che qui si escludono gli
argomenti della fede che, dar retta all’Arturo Schopenhau-
er, costituiscono una sorta di suicidio dell'intelligenza. Si
consideri inoltre che, nella matrigna di tutte le nostre lingue
qui del’Evpam... che bella lingua il greco ci tornerém ve-
drete alla stagion dei fior... almeno sei son le parole per dire
intelligenza, in quanti modi, almeno sei, dianoia, fronema,
fronesis, noesis, nus, sinesis. Un affare davvero complesso
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che non costituisce pero 'argomento del nostro raccontare
dunque, se fin qui il discorso pare oscuro non resta che con-
tinuare la lettura con ’avviso, e sia per tutti tutti tutti chiaro,
che questa non ¢ una di quelle amenita familiari in chicchere e
prattini, benché in uno scenario piuttosto simile abbia preso
I’avvio; non ¢ una nomenclatura di sante memorte, dardi volant:
¢ volanty destrier; benché in cappa e spada, non si tratta a rigo-
re di un romanzo.

Quello che canta il titolo ¢ il racconto pero di un asse-
dio e del successivo esilio. Di che assedio, di che macchi-
ne e di che guerra, di quale esilio si tratti, nel corso della
lettura ciascuno intendera a suo modo 1 connotati della
connotante metafora. Chi ha ascoltato e poi ha ricostitu-
ito imprese a lui estranee con il gusto di un assente che
immagini cio che si ¢ perduto prima di averlo vissuto o
visto, ¢ quasi di continuo la voce narrante, la nostra; ade-
scata, prima, da quelle spodestate memorie fino a sentire
la necessita, dopo, di tradurle con parole che non fossero
piccoli morti composti su cataletti di carta, ma occasione
di un’epica contemporanea, meno antica ma chissa altret-
tanto incuriosente di una canzone di gesta minori.

L’innominabile

Persona costituita alla lotta e per conseguenza all’esilio e,
tra casualties e casualita, corpo di cui nulla ¢ rimasto ben-
ché tessuto di tempo del quale si pud affermare che cia-
scuno ne getti piu di quanto ne afferri, il protagonista delle
vicende qui di seguito narrate, avrebbe dovuto essere tra-
mandato con il suo nome o riceverne uno assegnato da noi,
con attenzione a travestirlo di plausibile inganno, un nome
comune di persona, aldieri o bergamasco roberto o quel che
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sia, o di rappresentazione cio¢ di maschera per sentimental
journey amid our most lovely memories. Lasciando da par-
te adamo che fu occupato per un certo tempo a dare 1 nomi
alle cose cio¢ a far corrispondere la loro cosita a un enuncia-
to, rendendost cosi per primo il primo estensore di un voca-
bolario e benché in altre tradizioni questo ruolo nominativo
se lo attribuisca da sé il dio soggetto del mito autobiografico,
sono stati almeno in due, e meglio avvisati di noi, ad avere
insegnato pero che 1 nomi delle cose e delle persone devono
essere 1 loro nomi, la denominazione incontrovertibile con-
tro la quale cioe non puo vertere nulla e nessuno, completa
per quanto possibile di riverberi e associazioni, il lampo al
magnesio che produce I'immagine e dall'immagine il ritrat-
to; altrimenti 1 nomi non sono che sound, etichette, zigozigo,
codici a barre privi di codificazione. In altre parole prima
di chiamare cassandra o medea una bambina occorre che
1 genitori riflettano o ne sentano profondissimo il richiamo
per non stupirsi se domani la prima parola della bimba non
sara mamma, ma morte; del loro piccolo pietro, sperino allo
stesso modo che nessuno possa caricargli le spalle della ben-
ché minima pietra onde non farne un esempio, un martire
o, per disavventura, uno sfortunato architetto. Nominare ¢
un onere oltre che la proiezione dei propri desideri; non ¢
per caso se la scelta del nome per ’embrione ¢ motivo di
pensieri e ripensamenti, di indagini tra amici e parenti, di
non rari conflitti tra apparenti; eppure, qualcosa del nome
sfugge alla confisca del buon senso, del buon gusto, del do-
vuto, delle superstizioni familiari tanto che si potrebbe dire
sia il nome a produrci, noi umani, ovvero che emana da
not fin dal primo u¢ u¢ e non viceversa; questo, nonostante
paia verosimile che ai gatti e ai cani non dispiaccia essere
chiamati artemio o pel¢o, anche quando e benché un fischio
basti loro a capire di che fischio si tratta. Nell'impossibilita
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dunque di attribuire maiuscole, definizioni imperiture, nomi
nominativi, noi per indecente e innocente volutta letteraria
abbiamo pensato, abbiamo pensato di obbligare il nostro
tipo, un eroe niente di meno, un decorato di medaglie ri-
fiutate alla Resistenza, al nome di Innominato. Innominato in
omaggio al tutore di tutti noi cantastorie di terra e di lago,
e Innominato stante il suo ruolo di bandito davvero, non
per grazia anzi per volonta malefica di una nazione schiava
e per citare 1l poeta, serva e puttana e bordello oltre che di
dolore ostello. Achtung Banditen. Innominato infine poiché tale
fu davvero i1l nome che egli stesso si diede, secondando 1l
proprio gusto ribelle e un uso pit guascone che necessario al
segreto, nome di battaglia tra altri, tali butterfly, bill, possente,
romeo, gigogin o cagafuoco. Un senza nome dal nome autentico
dunque, I'Innominato, scritto o no dalle stelle; nome con
il quale nell’autunno 1943 il nostro personaggio prendeva
infatti parte alla sua non ultima non prima battaglia lassu,
sul passi delle sue piu antiche e maturate convinzioni, al cul-
mine delle sue vicende giovanili e delle alpi immobili, dove
innumerevoli resegoni sorgono prima del sole, a modificar-
ne dei raggi la traiettoria.

Figli dei figli

Sono due cardellini dalle belle ptume in una gabbia di vellu-
ti confortevoli e di buon gusto. Settimo piano. Supermerca-
to giu sotto il blocco abitabile. Fuori dalle finestre plissettate
si vede bene 1l degradare della piccola citta in cui 1 due, fra-
tello e sorella, vivono senza esserci nati; non una lishoa antiga
con fiume di acque confuse con I'oceano, non rotta e ap-
prodo di mirabili bastimenti, non luogo di partenze, ritorni,
di epica dell’addio, di poetica del distacco, del sogno, ma lo
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stesso citta d’acqua, di modesto e paesano sviluppo, di bella
vista; divisa in settori da tre robusti torrenti e da un fiume
largo che da lago si trasforma in lago e costringe I’abitabile
dov’e, tra la tanta acqua che ne lambisce 1 piedi, e le spalle
dei monti subito altissimi. Per il resto, sparse tra una caset-
ta con giardino, un’aia, un prato, una chiusa, una chiesa e
un’altra e un’altra ancora, tra le vestigia di un piccolo borgo
inurbato e un block e un altro e un altro ancora, tra panni al
vento e armadietti da balcone ecco, appoggiati 1 muri delle
une agli altri, peggio di soldati allo sbando, ecco fabbriche
mutate in ossari metalmeccanici, e dalla propria inattualita
tecnologica e dalla crisi economica, una delle tante che lo
Zio Mercato inventa per salvare il proprio principio ispira-
tore, ovvero fottere e far chiagnere. Si cerchi di immaginare
il frastuono di eccentrici, pompe e flessibili che, in giorni
lontani, deve essere salito al cielo dal fervore dei capannoni,
insieme con 1’odore dell’olio bruciato, olocausto a démoni
piu che a dei; si snasi con la fantasia Iafrore dei liquami di
lavorazione che un tempo deve avere colorato dei bei colori
dei migliori veleni le dolci acque che nei torrenti scorro-
no oggi chiare et fresche, come nella nota canzona del noto
avignonese petrarca; ci si figuri infine 'oggi di operai fatti
valvassori e valvassini del capitalismo, una nevrotica classe
media che media, e a volte ci riesce, tra miseria e relativo
benessere, chi lo sa.

Sono due fratelli 1 cardellini, alta la femmina, e asciut-
ta come una puntina di disegno, punaise. Per un colpo
della fortuna matrigna riescono a vivere di una pensio-
ne che a molti ¢ e sara negata; soggetti da composti con-
versari, con poco tempo dinnanzi a loro e molto tempo
a disposizione, paiono cardellini appunto, ai quali basti
un po’ di sole, dopo pioggia, vento e bufera della notte,
per tornare a simulare dell’allegria un canto. Infatti lei ¢
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cantante, cio¢ maestra di canto, pensionata dalle lunghe e
ambiziose mani, non trascurate dall’artrosi, I’alito appena
appena pesante e in contrasto con I’odore del rossetto; a
starle vicini. Gia urologo lui all’ospedale generale e cellista
dilettante e ostinato; per alcuni anni con la sorella e con
un amico che ombra ¢ divenuto da tempo, hanno costitu-
ito il semi sconosciuto 7rio Bell’Agio, le vestigia dei concerti
del quale pendono alle pareti dell’appartamento sotto for-
ma di locandine e programmi di biblioteche, canoniche e
circoli culturali canonici. Di corporatura apoplettica, un
ictus, benché di lieve importanza, ha di recente costretto
lui, benché minore della sorella, a sospendersi dalla prati-
ca dell’arte medica e del cello; di quell’urto con la biologia
I’esito ¢ un braccio sinistro che di nome e di fatto tende
a dire merda all’altro, e a molte delle richieste che gli ar-
rivano dal proprio sistema nervoso. Stanno benino 1 due
nella loro bella cornice vezzeggiativa; lei dava un tempo
anche frequenti lezioni private, ma chi vuole piu o ha tem-
po per cantare; la crisi, la stessa di cut abbiamo gia detto,
ha evaporato gli allievi e qui nella piccola citta sono pochi
1 korea, 1 nippon, 1 cincinési, che si preparano per ’ammis-
sione a un conservatorio. Lui lavora in un istituto medico
privato con un incarico consolatorio, definire il quale in-
teressa a nessuno; 1 due amano i cioccolatini, li comprano
all’ingrosso da un fabbricante locale, parlano francese tra
loro per via di madre, ma non sempre; e 1 tavolini e ogni
piano utile dell’appartamento, compreso il piano di un in-
gombrante piano color mogano sono seminati di classici
della letteratura in francese e spartiti, 1 vocalizzi del conco-
ne (1801-1861), e, qua e la, souvenirs e attestati d’ammira-
zione degli allievi di lei, grazie cara maestra/maestra mia/alla
i brava maestra con stima/affetto/riconoscenza suo/a, chiusi in
cornicette sottili noce scuro, unghia oro. Dominano il cer-
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chio privato della loro epica, gli indizi del loro eroe perso-
nale e domestico, le prove del suo valore militare, e tutte
le possibili carabattole del culto di cui oggetto ¢ da sempre
il loro padre, culto per ritrovare la ragione del quale, se
possibile, ci troviamo qui in questo salotto. I'innominato,
il babbo. Lo chiamano cosi; un babbo che, nel corso del
tempo, sentiremo ingrassare al corpo 16 di un bodon: gras-
setto e tutto maiuscolo per poi assottigliarsi a un leggero
obliquo felvetica neue; un babbo destinato a un eterno nata-
le ma in ritardo perché morto troppo per tempo, desapare-
cido alla propria epifania. I/ babbo sapete, attacca indicando
la cucina, ma non prosegue e sospira, lei, quasi fosse la
custode della mangiatoia di gesu bambino; ci si accorge
che la voce le si incrina subito, come una delle sue tazzine
in biscuit, allestite per il t¢ su un immenso vassoio, pronto
su un tavolino al centro di un anfiteatro di poltrone dal
disegno, anche quello, francese; tazzina la quale in effetti
abbiamo notato recare in un punto, un nonnulla s’inten-
da, un piccolo intaglio, che un domani potra farsi breccia
nel suo corpo bianco e sottile. Dopo un attimo meditativo
dunque, si ripiglia I’anziana sorella, 1/ babbo stava spesso alla
finestra in cucina a guardare di fuori... Guardava, ripete, A lungo,
ripete, A lungo, di nuovo, vaga canticchia il refrain di un’a-
rietta perduta, No one seemed to wait for to wait for. Un’altra
pausa che lui, il fratello, utilizza per sgranchirsi il brac-
cio sinistro artigliandolo e stirandolo con la mano destra
col vigore di un fisioterapista. Dopo il fallimento... dopo che
ct_fummo trasferiti da ***, riprende da dove s’era fermata la
sorella, Non stavamo qua in centro sa... un po’ piu_fuort su in alto
per spendere meno. .. traslochi ne abbiamo fatti... sa il cielo... beh
poco importa. .. trovammo questa casa pui tardi quando not fratelli
eravamo gia grandini e alla fine. .. 1l babbo in salotto non stava quast
mai... non gli praceva. .. ¢ buffo sempre in cucina. Riprende po-
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sto nella bella poltroncina dal disegno francese, aggiusta i
pantaloni da vecchia signora, dice, Non gli praceva.

Ma non ¢ cosi sororilla, interviene lui ratto e notiamo quel
termine sororilla, sospeso sull’orlo dell'ironia, Diceva che si
sentiva wn prestito, continua lui, Era un nevrotico imponente e de-
presso che adorava il proprio star male. .. della cucina aveva fatto la
sua chiesa e della finestra Ualtare alla sua depressione. .. curarsi mai
ma imsomma mangiava pane e benzodiazepine. .. ne ricordo ancora
una... bbrium... da ultimo... la guerra stordisce questi ed esalta
quelly e luz lo rovino. .. dico a parte il crollo vertebrale verso la fine...
st serva di questt cioccolatini sono unict, ha appena finito di dire
che tuffa per primo due dita destre in una generosa guan-
tiera. Si s ma t ricords, ci tiene lei a interloquire, Che diceva
diceva. .. mi sento un maggiordomo prestato diceva. .. non t ricordu.
Certo che mi ricordo, ¢ la replica, Era complicato il babbo. .. ab-
bastanza si. Abbastanza, conferma lei, Non gli si toglie nulla a
dire com’era. .. non ¢ vero signore, chiede lei cercando la nostra
comprensione quasi fossimo li con la facolta di stabilire un
discrimine tra cio che ¢ e cio che non ¢ lecito dire di propri
e impropri genitori; sorride, Veda che non sapeva cucinarst un
uovo ma la cucina... soprattuto ner giormi di pioggia... qui piove
piu sempre che spesso... un prigioniero che abbia interiorizzato le
dimensiont della propria cella e vi st sia accomodato.

I1 bollitore per I’acqua del te fischia inatteso, si sente il
rumore del tappo che salta via dal beccuccio e caracolla sul
pavimento, ed ¢ il fratello a saltare anche lui su come un
tappo dalla sua poltrona, fila in cucina, si sente un gorgo-
glio di acqua versata, torna con un enorme teiera salda nel
pugno destro. In cucina alla finestra per ore. Deposita la teiera
su un grande vassoio accanto alle tazzine pronte, I'opera-
zione lo mette a tacere. Lei ripete, Guardava e se si accorgeva
che not lo osservavamo diwertiti ¢ anche un po’ stizziti... il babbo
s’era reso cost inafferrabile e; Come in estlio, suggerisce infine il
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fratello senza attender conferma dell’ipotesi e seguita, S
voltava a guardarci... mi viene in mente adesso. .. dico con il fare di
qualcuno che appena salito sull’autobus. .. si accosti a un finestrino
¢ appoggl una mano aperta sul vetro e saluti... Uautobus parte... un
Sfilm... 1l lungo addio ripetuto. Questa immagine capiamo bene
che nasconde un ricordo dai tratti piu intensi di quelli che
il tono della voce e la trascrizione che ne abbiamo appena
fatto siano riusciti a far intendere, capiamo anche che essa
non c’entra nulla con il babbo e che qualcuno ¢ probabile
significhi qualcuna; 1l nostro mestiere ¢ di restaurare quadri
perduti. A dire la verita hai ragione, commenta lei, 1l babbo ¢
stato sempre i li per partire eclissarsy; si interrompe la cardelli-
na, e da I'impressione di una professora di matematica di-
stratta dal cigolare sgradito dell’uscio e subito dopo, quasi
s1 trattasse di una minaccia diretta alla propria autorita,
urtata dall’apparizione di una studentessa, in ritardo si ma
bellissima, un reato accademico in sé, Dopo... quando mori
la mamma. Voila mamam pure ¢ esistita e si precisa che
d’origine era della lot & garonne — aquitania e si sorvola
che mori di un infarto, fulminante come questa sua com-
parsata nel discorso. Dopo... quando mori la mamma, ripete a
parte, si aggrappa al manichino della sua tazza, beve un
sorsetto, la ripone sul suo piattino, quasi fosse la penna
di un pittore cinese incerto sul foglio se attribuire o no a
quella donna la linea di un’ombra che 'avrebbe persegui-
tata con la sua assenza per sempre; cosi come senza fare
niente fanno spesso le cose che ci mancano e che pure ci
costringono a un dolore di continuo rinnegato o, meglio,
a una sorta di consapevole e inconsapevole omissione del
dolore, tale che trovarne la descrizione che ce lo renda
oggetto non confuso con noi, con il nostro stesso essere, ¢
difficile; simili in cio al soldato, tanto assimilato alla pro-
pria guerra da scordarsi di esistere, gia sincronizzato con
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un proprio e insieme collettivo e gia antico non esserci piu.
Segue un altro piccolo silenzio, la cui durata reale non ¢
piu duratura del vapore che sale, fantasma tiepido, dalle
tazze di te; uno schiarirsi della voce che sappiamo essere la
necessita compulsiva e del tutto immaginata dei cantanti e
finalmente, Dopo... quando mori la mamma... 1l crollo vertebrale,
capiamo che la cardellina riporta il fuoco sul babbo, Non so
se... il corsetto d’alluminio... st figurera cammunare le difficolta. ..
vestirst. .. lui indipendente. .. sempre in giro... ¢ monti... anche se
¢l aveva... ci era quast morto... continuavano a chiamarlo... lo
richiamavano. .. e dopo... si assento del tutto. Stop di nuovo. I
cardellini, entrambi adesso, si vede dai loro corpi in ben
ricamata fermezza che cercano qualcosa da aggiungere al
bilancio della conversazione; forse che la madre trascu-
rata, forse trascurabile, i amava; forse che di un amore
trascurato e chissa trascurabile amavano quella donna, la
cul sagoma passando e ripassando ancora per poco tra le
loro memorie, le punteggia, con la chiara intenzione di
sospenderli all'indeterminato.

Tacciono.

Dov’e dove lo avete, domandiamo noi accorgendoci subi-
to dopo che non sappiamo da quale nostro anfratto quella
domanda ¢ sorta, impertinente, fuori da quel luogo, ci do-
mandiamo se potrebbe essere irriguardosa, non sappiamo
come cavarcela, Scusate. .. forse. 1 cardellini si guardano I'un
I’altro mentre lei, sporta in avanti sul tavolino, ha preso a
versare altro té dalla teiera nelle tazzine, la sua, la nostra; ¢
bello il fumo che si leva di nuovo per aria; Nel vento, risponde
lei con tono grave, non riusciamo a capire se ricorrendo al
proprio passato operistico o solo alludendo al refrain di una
canzone antichissima e mediocre, ma interviene lui di cui
abbiamo indovinato ’attitudine propria al suo di passato,
chirurgico, e dunque di scarsa propensione ad assimilare la
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vita a un clavicembalo, per ben che sia temperato, A& questa
¢ da ridere sa, esclama e si frena per servirsi dello zucchero
che versa copioso nel suo te, lo mescola finché si ¢ sciolto,
nel tempo in cui lei ha il tempo di porgerci la nostra tazza,
niente zucchero, e di prendere la propria, tre cucchiaini, e
riaccomodarsi con un visino che situiamo tra la tristezza e 1l
disappunto, Qualche anno fa siamo riuscity a riscattarne le cenert dal
loculo. .. vecchia legge. .. murare e pagare... maman, ¢ incredibile
ma davvero dice maman, Lei... se le interessa é invece sepolta al
suo paese... una baciapile... da vecchia st sa... chiesa gallicana. ..
vangelo gallico sempre sul comodino. .. volle cosi. .. allora bon andiamo
su pet montr a disperderle le cenert ma, ingolla un cucchiaio di te,
Tagliato il prombo che sigilla la scatola di zinco... Lapriamo e dentro
al telo bianco da non credersi. .. un archeologia di ossicimi calcinata. . .
ma grossi mezza vertebra un condiletto. .. gramolata. .. da vedere. ..
indisperdibile capisce. Pausa. Dalla teiera I'infuso passa di nuo-
vo alla tazzina, e tre, di lei che, ¢ curioso, si attarda a regola-
re di uno zic la posizione della preziosa scatola del te posata
a far bella mostra di sé sul vassoio scintillante di pinzette,
piattini, dolcini e dei famosi cioccolatini, 1 souvenirs preux sono
costost e gustosi. Lui seguita la relazione, Bene allora tornammo
a casa con tutto Uambaradan. .. scatola sigilli telo e... g tutto nel
tritatutto il particolato. .. vroooum in pulverem reversus. .. aspettammo
una giornata di vento ¢ salimmo di nuovo in montagna.
Gua, conclude lei.

Babbies

Nostro nonno, dice il chirurgo e sciorina delle foto. In una di
esse I'uvomo ¢ ail remi di un moscone, patino o pattino, e
finge di remare per obbedire all’ordine del fotografo, Ferm;
I'imbarcazione sciaguatta, un niente di spuma bianca lungo



