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Introduzione
di Donata Meneghelli

Il passato gioca un ruolo decisivo nei testi di 
Margherita Versari e la poesia si pone come 
strumento per recuperarne qualche vestigia: 
l’immagine, il sapore, il suono (la ricerca di ef-
fetti ritmici e musicali, nonché i riferimenti alla 
musica, sono costanti in questi testi), o forse solo 
una certa temperatura emotiva, una configura-
zione di affetti, perché non tutto vada perduto 
in quella macchina polverizzante che è il sem-
plice tempo che passa. Mentre l’oggi, l’hic et nunc, 
come recita un verso di Xenion per un amico, sem-
bra essersi fatto silenzioso, quasi svuotato, tanto 
da far pensare all’intuizione folgorante che Vir-
ginia Woolf enuclea in una pagina di Momenti 
di essere: “Il passato ritorna soltanto quando il 
presente scorre così piano da rassomigliare alla 
liscia superficie di un fiume profondo”.

I versi raccolti in questo volume mostrano un 
intento caparbio di dare forma alla memoria, 
di strapparla a una dimensione esclusivamen-
te privata per renderla comunicabile, sebbene 
non nei modi banali di una cronaca personale 
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ma lasciandole qualcosa di segreto e di impe-
netrabile. Del resto, nelle primissime battute, la 
voce che parla si chiede se vivere non sia “solo 
un memento”. La risposta rimane incerta, ma 
quella voce lavora comunque contro la dimen-
ticanza, l’oblio. Ed è curioso che i versi produ-
cano un tale effetto, poiché sono stati scritti in 
fasi diverse della vita, non costituiscono dunque 
– programmaticamente – un bilancio a poste-
riori: ma, rielaborati talvolta a distanza di anni, 
in essi ciò che una volta è stato presente diventa 
ricordo o prende comunque la veste del ricor-
do, filtrato attraverso uno sguardo disincantato, 
asciutto, eppure denso di nostalgia. 

Grazie alla poesia, al suo carattere disconti-
nuo e non lineare, fatto di piccole esplosioni, la 
biografia resta un filo sotterraneo, solo in parte 
svelato: “vita dietro le quinte ch’è pur vera”, 
leggiamo nella chiusa di Perle, e dietro le quinte 
quella vita – per quanto “vera” – rimane, men-
tre sul palcoscenico affiorano frammenti, atti-
mi, bagliori improvvisi, ricordi sempre parziali 
e intermittenti. Già dal titolo, del resto, Tranche 
de vie, la raccolta suggerisce che non tutto viene 
detto, che non tutto può essere detto, che da 
qualche parte c’è un intero di cui lungo le pagi-
ne inseguiamo le tracce.

Ciò non significa che non emerga, leggendo, 
un disegno, o un intrico di disegni. Le tracce si 
disperdono in molteplici direzioni, disseminate 
“nell’incertezza di cosa ricordare” (Rientro), ma 
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al tempo stesso si solidificano in elementi rico-
noscibili. Ci sono, per esempio, motivi, come 
quello della morte che coglie di sorpresa, ina-
spettata, imprevedibile, lasciando gesti interrot-
ti e progetti in sospeso. Ci sono luoghi, la stanza 
(di casa, di un albergo…), la strada, materiale e 
metaforica, il letto… E ci sono oggetti: gli oc-
chiali d’oro, il “cuculo kitsch, trofeo d’infanzia” 
che “risveglia il tempo” (Ricerca), il computer, 
la scodella vuota, il filo di perle, il peluche di 
pezza, su cui siamo spinti a fermarci, su cui di 
continuo inciampiamo, che ci interrogano con 
la loro ostinata, a volte assurda, normalità. 

Ma soprattutto ci sono figure umane. Non 
è certo un caso che la prima sezione della rac-
colta si intitoli Incontri. Gli incontri, le relazio-
ni sono gli anelli a cui si aggancia il filo della 
vita: lungo quegli anelli – Beatrice, Puccio, M., 
D., Edoardo, Gabriella, Flora, Silvia, Fernan-
do, Rino, zio Giovanni, fino alla donna senza 
nome che si esercita al solfeggio in un giorno 
d’agosto – il filo passa e si tende, a quegli anelli 
ritorna e si annoda. Questo piccolo libro di po-
esie è straordinariamente affollato, altre indivi-
dualità si fanno largo e si impongono alla nostra 
attenzione con i loro gesti, i loro corpi (“occhi 
senza fondo”, “dita incerte”, “una mano un po’ 
gonfia e stremata”, “la nube dei ricci”), i loro 
desideri e i loro rimpianti, la loro sagoma ogni 
volta diversa e irriducibile, i loro ricordi e le 
loro dimenticanze (“e tu, corazón, / non ricor-
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di già più / nemmeno il mio nome”). Quasi in 
ogni pagina si sente la presenza di altre voci, in 
un dialogo ininterrotto in cui quelle figure ven-
gono interpellate, chiamate per nome, talvolta 
con la sola iniziale, segno discreto ma inequivo-
cabile; convocate ripetutamente sulla scena del-
la memoria e della scrittura. L’io che enuncia, 
l’io lirico, qui è tutto fuorché egocentrico; anzi, 
talora appare quasi decentrato, diluito nella te-
oria di voci, nomi, volti, storie con cui si trova 
faccia a faccia e che si rincorrono di fronte a 
noi. La vita singolare, insomma, è sempre fitta-
mente intrecciata a una pluralità di altre vite, e 
questa dimensione intersoggettiva così marcata, 
a tratti corale, attraversa come un vento legge-
ro i testi di Margherita Versari, ne è uno degli 
aspetti più affascinanti, lasciandoci la voglia di 
ascoltare ancora.
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Nota dell’Autrice

Tranche de vie è una raccolta di pochi testi – il 
termine poesia mi sembra troppo alto – scritti 
nel corso della mia vita in periodi diversi, spesso 
molto distanti fra loro. La decisione di pubbli-
carli è nata non solo da una piccola ambizione 
personale ma anche e soprattutto dal desiderio 
di rendere un modesto omaggio ad alcune figu-
re significative del mio vissuto. 

I lunghi tempi di permanenza nel cassetto di 
molti di questi scritti mi hanno consentito di far-
ne poi una scelta e di rielaborarli con la dovuta 
distanza prospettica, alcuni quasi radicalmente. 
Ho recuperato le immagini che mi parevano 
convincenti, ho riformulato molti passaggi alla 
ricerca di un’armonia ritmica e tentato di affie-
volire la possibile sensazione di una scrittura ex 
abundantia cordis.

La prima sezione della raccolta, intitolata 
Incontri, risale agli anni Settanta-Ottanta, ecce-
zion fatta per gli ultimi quattro componimenti, 
che mostrano forse anche un registro diverso; 
quella centrale, Memorie, è ispirata alla morte 
di mio padre (1973) e di mia madre (1995) e si 
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chiude con Maresca, unico testo recente; l’ultima 
parte, Risposte, sottintende un dialogo con le po-
esie di mio marito, di cui diedi alle stampe una 
scelta nel 2007 (Poemata).

Cinque poesie* sono già state proposte nel-
la rivista telematica bolognese «LucidaMente» 
(«Un geroglifico di note», anno XI, n. 127, lu-
glio 2016), diretta da Rino Tripodi, che ringra-
zio di cuore, non solo per avermi concesso la 
liberatoria, ma anche per l’implicito incorag-
giamento che mi ha dato.

Grazie, infine, al mio amatissimo professore 
del liceo Mario Rolfini per avermi letto, fornen-
domi alcuni suggerimenti.

*  Ritentare il prodigio, Requiem (col titolo Messa Requiem), 
Beatrice 2 (col titolo Beatrice I), Beatrice 3 (col titolo Beatrice 
II), A Puccio.
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Siria

Quando avremo paura
nell’aspettare i giorni d’estate
e non sapremo già più ricordare
la lunga luce dei cieli d’Oriente,
i mercati d’Aleppo,
il profumo di spezie,
quand’ormai stanchi
dei castelli di sabbia
non avremo parole
per raccontare la favola antica
dei nostri incerti progetti d’amore,
quando darà sollievo
affondare le mani
nella terra impregnata di pioggia
e scura di foglie già trasparenti,
ci chiederemo ancor una volta
se vivere è solo un memento.
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La stanza

Non diciamo “amore”
noi che dubitiamo
delle parole grandi,
noi che non crediamo
agli slanci eterni.
Non possediamo magiche parole
per evocare fantasie d’incanti.
Offriamoci soltanto
questo silenzio sacro
e stanco della stanza,
in questo spazio breve,
dove le nostre mani
non si smarriranno.


