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Montagne che varcai! Dopo varcate,
sì grande spazio di su voi non pare,
che maggior prima non lo invidïate.

Azzurri, come il cielo, come il mare,
o monti! o fiumi! era miglior pensiero
ristare, non guardare oltre, sognare

Giovanni Pascoli, Alexandros
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Introduzione

La scoperta della montagna nella cultura europea moderna

Prima della diffusione degli ideali estetici del sublime e del pit-
toresco, la montagna non compare mai — se non in sparute ec-
cezioni — nella sua oggettiva concretezza, rimanendo impri-
gionata in un simbolismo che ne fa il punto d’incontro tra cielo 
e terra, «dimora degli dei e termine dell’umano salire»1. Si trat-
ta di uno spazio metaforico, paesaggisticamente non perlustrato, 
indefinito perché decentrato: una frontiera mistica dove l’isola-
mento dell’uomo s’incontra con la manifestazione del sovranna-
turale, dunque un «simbolo di misteriose ierofanie e di numero-
se teofanie»2. Soprattutto, come osserva Ulderico Bernardi, «la 
montagna come luogo delle teofanie, dove il sacro si manifesta, 
era tuttavia nelle credenze popolari l’ambiente degli orridi, dei 
baratri, dei ghiacci eterni, delle viscere cavernose, oscura abita-
zione di spiriti e mostri, spazio dei boschi fondi, dominio del 
lupo cattivo […] infrequentabile per il cittadino cui oppone la 
sua natura estranea»3.

Le prime avvisaglie di mutamento nella percezione paesag-
gistica risalgono al XVI secolo, quando alle narrazioni di traver-
sate alpine imbevute di stereotipi dell’orrido4 cominciarono ad 

 
1 R. CESERANI, M. DOMENICHELLI, P. FASANO, Dizionario dei temi letterari, vol. 

III, UTET, Torino 2007, p. 1535. Così annotano Jean Chevalier e Alain Gheerbrandt nel 
loro Dizionario dei simboli edito nel 1969.

2 R. GORRIS, Letteratura e montagna, in L. Caveri, F. Salvatori, C. Smiraglia (a cu-
ra di), Montagne d’Italia, Istituto Geografico De Agostini, Novara 2002, p. 299.

3 U. BERNARDI, Del viaggiare: turismi, culture, cucine, musei open air, FrancoAn-
geli, Milano 1997, pp. 82–83.

4 Rilevante l’esempio del poeta francese Clément Marot, rifugiato a Ferrara, autore di 
una lettera in versi dedicata A Mademoiselle Renée de Parthenay partant de Ferrare pour 
aller en France, in cui tra il vero e il fantasioso sono elencate le avversità che aspettano chi 
intende attraversare le Alpi: «Les Alpes sont plus plaines de froidures / Qu’à l’aultrefoys, 



Introduzione16

affiancarsi testi nei quali l’estetica e l’utilità della montagna 
erano ampiamente rivalutate. Il filone più cospicuo proviene 
dalla Svizzera umanistica, dove le opere di Aegidius Tschudi 
(Die uraltwarhafftig Alpisch Rhætia / De prisca ac vera Alpina 
Rhætia, 1538) e di Johannes Stumpf (Gemeiner loblicher Eyd-
genossenschaft Stetten, Landen und Voelkeren chronik wirdiger 
Thaaten Beschreibung, 1548 compendiato in seguito nel più 
snello Schwytzer Chronik, 1554), ma soprattutto quelle di Con-
rad Gesner (Epistola ad Jacobum Avienum de montium admira-
tione, 1541) e di Josias Simler (Vallesiae descriptionis libri duo 
et de Alpibus commentarius, 1574) inaugurarono una sensibilità 
innovativa.

Gesner fu naturalista e medico residente a Zurigo, tra i primi a 
decantare le benefiche qualità della montagna («parla infatti della 
salubrità delle ascensioni in montagna con un primo generale ma 
chiaro accenno di contrapposizione alla vita degradata moralmente 
e fisicamente delle città, ma soprattutto ammira stupefatto l’am-
biente caratterizzato da estrema varietà e cambiamenti continui»5). 
Egli ebbe anche ambizioni di alpinista ante litteram, cimentandosi 
nella scalata al monte Pilatus nel 1555 e documentando la sua 
ascensione (Descriptio montis fracti sive montis Pilati ut vulgo 
nominant, iuxta Lucernam in Helvetia), in occasione della quale 
screditò la superstizione che voleva la cima del monte abitata dal 
fantasma di Pilato6: una colorita annotazione che ben riassume il 
momento di transizione da un’immagine della montagna distorta 
da inquietanti credenze a quella di un microcosmo naturale ogget-
tivamente affascinante e pronto per essere esorcizzato.

Un contributo ancora più organico allo svelamento della ca-
tena alpina fu il de Alpibus commentarius di Simler, una descri-

 
et à passer plus dures. / Par my ces monts sont les bestes cruelles, / Et les souldardz plus 
cruelz cent fois qu’elles. / Là le verglas, là les neiges habondent, / Et tellement les torrentz 
s’y desbondent». Per il testo completo della c.d. Epistola XI e di tutto l’epistolario di Marot, 
cfr. www.cyberpoete.fr /lyres.

5 P. GIACOMONI, Il laboratorio della natura. Paesaggio montano e sublime natura-
le in età moderna, FrancoAngeli, Milano 2001, p. 21.

6 Cfr. S.M. IRETON, C. SCHAUMANN, Heights of Reflection: Mountains in the Ger-
man Imagination from the Middle Ages to the Twenty–First Century, Camden House, 
Rochester (NY) 2012, p. 8.
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zione empirica della catena alpina, dei suoi caratteri geografici e 
dei fenomeni peculiari.

L’esempio degli umanisti svizzeri — pur rappresentando una 
enclave per di più gravata dalla censura ecclesiastica — si con-
nota dunque come riferimento ideologico per le attestazioni del-
la stessa epoca (come il poema scientifico La Savoie di Peletier 
du Mans7) e funge da premessa alla rivoluzione settecentesca 
del gusto.

Un’altra tappa propedeutica è collocata negli ultimi decenni 
del XVII secolo, nel contesto del dibattito filosofico sulla storia 
del mondo. Durante un Grand Tour compiuto nel 1671, il teolo-
go inglese Thomas Burnet ebbe modo di osservare da vicino gli 
imponenti e accidentati scenari alpini; l’immensità delle monta-
gne ammirate suggerì allo studioso l’intuizione che dietro di es-
se si celassero le prove di una evoluzione della Terra scandita 
da eventi catastrofici8, una serie di mutamenti in cui il tempo e 
 

7 Figura poliedrica del rinascimento francese (poeta, matematico e autore di testi di 
medicina), Peletier dedicò il poema a Margherita di Valois, duchessa di Savoia. All’in-
terno dell’opera, come rileva Rosanna Gorris, «le montagne acquistano una nuova di-
mensione estetica e si inaugura una visione positiva delle Alpi» (R. GORRIS, op. cit., p. 
301); l’intero paesaggio alpestre è soggiogato allo sguardo del poeta, che passa in rasse-
gna gli elementi elencandone bellezza e proprietà. Due differenti edizioni del poema 
(l’originale del 1572 e una ristampa del 1897) sono state digitalizzate integralmente, e 
sono consultabili online accedendo al sito www.gallica.bnf.fr.

8 È interessante l’affinità tra l’interpretazione di Burnet — originata dall’impatto 
emozionale suscitato dalla vista delle Alpi — e certe annotazioni di Leonardo da Vinci, 
non a caso considerato precursore della moderna geologia. Esaminando il sostanzioso 
corpus di appunti e disegni leonardeschi aventi come oggetto il tema del diluvio, il Co-
dice di Windsor conserva una descrizione in particolare in cui scienza, scrittura e pittura 
si fondono in un risultato che sembra anticipare le teorie di Burnet: «sia in prima figura-
to la cima d’un aspro monte con alquanta valle circunstante alla sua basa, e ne’ lati di 
questo si veda la scorza del terreno levarsi insieme colle minute radici de piccòli e ster-
pi, e spogliar di sé gran parte delli scogli circunstanti. E la pioggia ruvinosa discenda di 
tal deruppamento, con turbolente corso vada percotendo e scalzando le ritorte e gluppo-
lente radici delle gran piante, e quelle ruinando sotto sopra. E le montagne, denudando-
si, scoprino le profonde fessure fatte in quelle dalli antichi terremoti, e li piedi delle 
montagne sieno in gran parte rincalzati e vestiti delle ruine delli albusti precipitati da’ 
lati delle alte cime de’ prede‹tti› monti, e quali sien misti con fango, radici, rami d’albe-
ri, con diverse foglie, infusi infra esso fango e terra e sassi. E le ruine d’alcuni monti
sien discese nella profondità d’alcuna valle». Cito da L.E. ARRIGONI, Il diluvio nei co-
dici di Leonardo: immagini, testi e riprese novecentesche, in «Elephant&Castle», rivista 
elettronica dell’Università degli Studi di Bergamo – CAV Centro Arti Visive, 1 – Diluvi, 
aprile 2010, p. 19.
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il disordine si ergevano a costanti naturali. Come sostiene Luigi 
Zanzi, «di fronte alla “sublimità” di un mondo che suscitava en-
tusiastiche attrazioni ed insieme fantastici terrori, una scelta 
d’“istinto” convertì Burnet e lo indusse a tralasciare il mondo 
ideale di proporzioni simmetriche, proprio del “neo–platoni-
smo” appreso a Cambridge, per rivolgere lo sguardo alle affa-
scinanti “rovine” di una natura travagliata da incessanti tumul-
ti»9. Le riflessioni di Burnet — pubblicate nel 1681 nel volume 
Telluris Theoria Sacra, riedito tre anni dopo in inglese — pro-
dussero conseguenze a lungo raggio: oltre a porre le basi per la 
geologia intesa come scienza “storica”, introducendo così la 
stagione delle spedizioni scientifiche alla fine del Settecento (i 
viaggi di studio sulle Alpi Orientali condotti da Déodat de Do-
lomieu sono connessi alle teorie di Burnet), il risultato forse più 
importante — conclude Zanzi — fu l’inaugurazione di «quella 
nuova psicologia che promuoverà, nel XVIII sec., la nuova este-
tica del “sublime”, il cui ambiente specifico di riferimento sa-
ranno, appunto, le montagne»10.

Un primo rimando alle teorie di Burnet è riscontrabile nella 
testimonianza del trentenne John Dennis, critico e drammaturgo 
londinese in viaggio attraverso il Moncenisio nel 1688: partito il 
19 ottobre da Lione, l’intellettuale inglese giunse sei giorni do-
po a Torino, dove scrisse una famosa lettera a un amico confi-
dandogli quanto l’attraversamento delle Alpi lo avesse contrad-
dittoriamente riempito di «un piacevole orrore, una gioia terribi-
le»11. La sequenza di ossimori, secondo Paola Giacomoni, «in-
dica un’attenzione e una sensibilità che non censura ciò che non 
rientra nei canoni, ma che al contrario cerca di comprendere ciò 
che si mostra come nuovo, non consueto»12. È importante nota-

 
9 L. ZANZI, Dolomieu: un avventuriero nella storia della natura. Dai vulcani del 

Mediterraneo alle montagne dolomitiche: la fondazione della geologia, Jaca Book, Mi-
lano 2003, pp. 256–257.

10 Ibidem.
11 Cfr. P. GIACOMONI, op. cit., p. 45 ss.
12 Ivi, p. 50; Dennis stesso, nella lettera ricordata, si confessa disorientato circa 

l’incongruenza delle emozioni provate di fronte a scorci naturali ricchi di contrasti: «I 
am delighted, ’tis true, at the prospect of Hills and Valleys, of flowry Meads, and mur-
muring Streams, yet it is a delight that is consistent with Reason, a delight that creates 
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re come Dennis, riferendosi al coinvolgimento suscitato da 
emozioni sgradevoli, abbia parlato di “entusiasmo”: un concetto 
che sarebbe stato sviluppato da Anthony Ashley Cooper, terzo 
Conte di Shaftesbury, in particolare nella “rapsodia filosofica” 
The Moralists, edito nel 1709. Non a caso, anch’egli — nato 
nell’anno in cui Burnet aveva compiuto la sua traversata alpina 
— nel 1686 aveva effettuato il Grand Tour, incluso l’attraversa-
mento delle Alpi13. La contemplazione delle asperità delle mon-
tagne rappresenta per il Conte il culmine dell’esperienza esteti-
ca ed etica, in quanto sospinge verso meditazioni più solenni e 
alla comprensione e al rinnovamento di sé; in breve, lo scenario 
alpino veicola il passaggio dalla “veduta” alla “visione”.

Considerati i fermenti ideologici e le evoluzioni della sensi-
bilità intellettuale sul finire del XVII secolo, il dibattito sulla dia-
lettica tra il “bello” e il “sublime” contraddistinse il Settecento 
fin dai primissimi anni. È del 1705 il resoconto di viaggio Re-
marks on Several Parts of Italy, & c. in the years 1701, 1702, 
1703, stilato dal diplomatico inglese Joseph Addison (padre del 
giornalismo inglese, con la fondazione del quotidiano The Spec-
tator nel 1712) il quale, in un paragrafo dedicato al lago di Gi-
nevra, così descrisse il panorama godibile dai sentieri che co-
steggiano lo specchio d’acqua: «At one side of the walks you 
have a near prospect of the Alps, which are broken into so many 
steeps and precipices, that they fill the mind with an agreeable 
kind of horror, and form one of the most irregular mis–shapen 
scenes in the world»14. Parallelamente, la graduale scoperta del-
la montagna proseguiva anche sul versante scientifico15, come 

 
and improves Meditation. But transporting Pleasures followed the sight of the Alps, and 
what unusual Transports think you are those, that are mingled with Horrours, and some-
times almost with Dispair?». Cito da H.G. PAUL, John Dennis: his life and criticism,
Columbia University Press, New York 1911, p. 5.

13 Cfr. M.H. NICOLSON, Mountain Gloom and Mountain Glory: The Development of 
the Aesthetics of the Infinite, University of Washington Press, Seattle 1997, pp. 289 ss.

14 J. ADDISON, Remarks on Several Parts of Italy, & c. in the years 1701, 1702, 
1703, Birmingham 1761, p. 147.

15 Luigi Zanzi include nella sua analisi la voce “montagnes” contenuta nell’En-
cyclopédie di Diderot, in cui le montagne sono distinte tra “primitive” e “recenti” in ba-
se alla loro origine antidiluviana o meno; in chiusura di tale scheda sono riepilogate le 
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testimoniano tra il 1705 e il 1707 le Seltsamen Naturgeschich-
ten des Schweizer–Lands del naturalista svizzero Johann Jacob 
Scheuchzer, compendio delle ricerche condotte dal 1693 nelle 
valli alpine per studiare i fossili.

Tornando alle espressioni letterarie del nascente sentimento 
del sublime, la prima pietra basale fu poggiata da Albrecht von 
Haller nel 1729, per quanto si trattasse, come vedremo, di una 
traccia ancora legata a “schemi idilliaco–bucolici”16. L’anno pre-
cedente, lo scienziato–poeta svizzero aveva intrapreso un viaggio 
durato oltre un mese (dal 7 luglio a metà agosto), in compagnia 
del matematico Johannes Gessner, attraverso le alpi svizzere del 
Canton Vallese. Il risultato di questa esperienza fu la composi-
zione del poema Die Alpen, in cui il tema delle montagne è tota-
lizzante: le quarantanove strofe di versi in rima alternata presen-
tano il paesaggio svizzero come una leggendaria valle perduta, un 
mondo in cui la felicità è garantita dal tenore di vita frugale e 
dall’incomunicabilità con la corruzione dei lussi esterni («Natura 
è ver d’orridi sassi copre / il disastroso tuo ermo paese / ma l’ara-
tro però vi s’apre il calle, / e divengon maturi anco i tuoi grani. / 
Essa l’Alpi innalzò per separarti / dal mondo inter, però ch’al-
l’uom procura / l’uomo immensi disastri», vv. 86–92; «Gli antri 
profondi delle tue montagne / a te non dan, che grossolano ferro; 
ma t’invidia il Perù tua povertade», vv. 94–96)17.

Il canto di Haller è una celebrazione del paesaggio alpestre, 
immortalato nelle sue variopinte vesti stagionali, cristallizzato 
in un perfetto equilibrio in cui le amenità degli scorci georgici 
sono alimentate dalla sublime possanza dei ghiacciai che dai 
fianchi delle giogaie invadono le valli liberando i fiumi («Que-

 
più importanti teorie fisiche e dottrine cosmogoniche volte a dare un’interpretazione 
delle montagne. Cfr. L. ZANZI, Dolomieu, cit., pp. 427–429.

16 Così R. GORRIS, op. cit., p. 303.
17 L’edizione di riferimento per le citazioni è la prima traduzione italiana del poema 

per opera dell’abate Pier Domenico Soresi, pubblicata presso la stamperia di Fortunato 
Bartolomeo De Felice (A. VON HALLER, Poesie del Sig. Alberto Haller tradotte in versi
italiani dal Sig. A. S., De Felice, Yverdon 1768, pp. 17–41). Sulla complessa figura di 
De Felice, intellettuale romano di origini napoletane fuggito a Berna ove abbracciò il 
protestantesimo, cfr. S. FERRARI (a cura di), Fortunato Bartolomeo De Felice. Un intel-
lettuale cosmopolita nell’Europa dei Lumi, FrancoAngeli, Milano 2017.




