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A Giovanni





«Sono legata a te dalla vita, dal 

sole che brilla alla finestra…» per 

te «metterei nei versi respiri di rose 

e respiri di ginestra». 

Boris Pasternak

Non esiste vascello uguale a un li-

bro per portarci in terre lontane... 

È un viaggio che anche il più pove-

ro può fare senza timore di dover 

pagare,tanto è frugale la carrozza 

che porta l’anima umana.

Emily Dickinson
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Introduzione

Quando si lascia la città dove si è nati, con la penna si 
tratteggiano spesso i ricordi, la scuola, le strade cono-
sciute, le zone cambiate, le case ritrovate, i sorrisi, gli 
odori, i gesti, i passi, i visi di sempre, sono infiniti fram-
menti di vita. Allora si apre una porta e non esiste più 
il tempo ma solo uno spazio immenso dove vivono per 
sempre gli affetti, le architetture, i cieli, le piazze, tutto 
quello che abbiamo amato negli altri e dentro di noi. Qui 
Roma mi viene sempre a trovare e per me nasce, anzi 
fiorisce, ogni volta.

Roma a modo mio racconta di alcuni quartieri e rio-
ni che compongono il grande mosaico cittadino, ci sono 
colori, forme, storie, personaggi che hanno camminato in 
mia compagnia sul selciato del centro storico, oppure uo-
mini che sono stati con me nella periferia dove la vita non 
è stata sempre facile ma dove spesso il valore ha vinto e ha 
lasciato un ricordo, come la scia di una cometa. 

Penso agli affreschi giganti del Pigneto, del Quadraro o 
di Tormarancia, ai mille disegni che ho visto dipinti sulle 
saracinesche o a una semplice canzone di Franco Califano. 

Perché anche se Roma oggi sta soffrendo, ancora vive, 
è viva nelle sue architetture, nelle sue canzoni, nelle sue 
poesie, non lasciamola da sola, è la terra dei nostri antenati 



12  Introduzione

con il mare vicino ed il fiume a portata di mano, l’unica 
vena lucida del suo corpo magnifico. 

Per molti è un incomprensibile universo fatto di chie-
se, santi, letterati, artisti, tufi millenari, mentre, per altri è 
solo un panorama al tramonto visto dal Gianicolo o una 
piazza maestosa che si apre a sorpresa, dietro il colonnato 
di Gianlorenzo Bernini, in piazza San Pietro. 

Per me Roma è molto di più.
Roma è la statua di mastro Pasquino, vicino piazza Na-

vona, che ha preso in giro per secoli papi e imperatori. 
Una mano anonima appendeva su questo torso marmo-
reo del III secolo a.C. frasi mordaci, satire, un velenoso 
ritornello, un contro canto alla storia. C’è chi ha visto in 
Pasquino un sarto gobbo che si aggirava per i vicoli del 
centro, c’è chi ha garantito che, nei secoli, fosse un oste, 
un barbiere, un intellettuale. 

A me oggi non importa definire chi fosse Pasquino. 
Paquino è Roma, la sua chiassosa allegria di strada, la 

sua anima irriverente, sempre pronta al sorriso, alla battu-
ta strafottente. 

Vorrei iniziare questo viaggio fantastico per i rioni e i 
quartieri capitolini curiosando fra le strade, i palazzi, le 
chiese, le vecchie leggende, qui dove sacro e profano si 
confondono, come il profumo fresco dell’erba mentuccia 
si mescola all’odore del fiore di genziana. 

Roma a modo mio è vento frizzante ponentino e musi-
ca d’artista, profumo delle caldarroste in autunno e odore 
amico di terra bagnata quando fuori piove. 

Roma che in primavera fiorisce con il cinema d’autore 
come sui prati di Villa Borghese o si inventa ogni volta nei 
colori del cielo e nei sogni dipinti sui muri fatiscenti.


