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Introduzione

ULLA ARERSTROM®

Il presente volume ¢ il risultato del convegno di italianistica “L’italiano e la
ricerca — Temi linguistici e letterari nel terzo millennio”, tenuto a G6teborg
il 15-16 giugno 2017, un evento significativo per sottolineare I'importanza
dell’italiano in Europa e in Svezia, particolarmente attuale in un momento
difficile per la materia all'Universita di Goteborg. In questa occasione si
sono incontrati professori e dottorandi delle Universita di Lund, Uppsala,
Umea e Goteborg, insieme a cattedratici di rilievo delle Universita di Firenze,
Bergamo e Copenaghen, per presentare e discutere tematiche relative al
passato, al presente e al futuro dell’italiano. Pur muovendo da punti di
partenza molto diversi, i testi di questo volume hanno in comune il rilievo
che danno al confronto tra I'Ttalia e il mondo germanico/scandinavo e ai
contatti tra Sud e Nord, che sono sempre stati e continueranno ad essere
fondamentali anche nel terzo millennio.

Il volume si apre con un intervento di Iginia Barretta, dottoranda all'U-
niversita di Goteborg, che tratta I'intertestualita nei testi di Italo Calvino e
lo scrittore tedesco Gerhard Kopf Nel contributo Barretta mette in luce
il fondamentale apporto dell’opera di Calvino al ruolo del lettore nel ro-
manzo tedesco postmoderno. Nell'intervento di Giovanni Fort, associato
all'Universita di Umea, viene messo in rilievo un personaggio storico di
notevole fama tra il Settecento e I'Ottocento, il diplomatico svedese Jakob
Graberg, che visse la maggior parte della sua vita in Italia e fu una figura
culturale poliedrica del suo tempo. Passando dalla cultura alla linguistica,
Iern Korzen, professore emerito della Copenhagen Businees School, con-
fronta I'italiano con le lingue scandinave in un’analisi tipologica dell’italiano
come lingua “esocentrica” (caratterizzata da una lessicalizzazione nominale
precisa e specifica), in paragone alle lingue scandinave (e le altre lingue
germaniche) che sono lingue “endocentriche” (caratterizzate da una lessica-
lizzazione verbale precisa e specifica). Piera Molinelli, professore ordinario
di Linguistica generale presso I'Universita di Bergamo, continua poi sulla
pista linguistica con un capitolo sulle forme di cortesia nella storia della
lingua italiana, un tema che coinvolge sviluppi nella storia sociale, contatti

* Goteborgs Universitet. E-mail: ulla.akerstrom(@sprak.gu.se.
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con altre culture, variazioni di natura sociolinguistica e mutamenti interni
alla lingua. L'intervento di Paolo Orvieto, gia professore ordinario di Storia
della critica e della storiografia letteraria all’'Universita degli Studi di Firenze,
¢ invece di carattere letterario e contiene una revisione dei numerosi articoli
e recensioni su scrittrici di Benedetto Croce, con un’attenzione particolare
dedicata ad Anne Charlotte Leffler, scrittrice svedese che si era trasferita in
Italia e che Croce aveva conosciuto personalmente. Igor Tchehoff, associato
all'Universita di Uppsala, segue tracciando la storia della prima ricezione in
Svezia del verismo, che appartiene al gruppo molto limitato delle correnti
letterarie italiane i cui nomi sono entrati nella lingua svedese. Alla fine
troviamo gli interventi di due degli organizzatori del convegno, Ingmar
S6hrman, professore emerito di lingue romanze all'Universita di Goteborg
e Ulla Akerstrbm, docente di italiano nella stessa Universita. Nel suo in-
tervento Sohrman, con un elenco di esempi, sottolinea I'importanza per i
principianti dell’onomasologia nello studio delle lingue, mentre Akerstrom
analizza la comunanza di idee sulla questione femminile e I'educazione tra
Laura Orvieto e la pensatrice svedese Ellen Key.

La varieta di contenuto nelle relazioni raccolte in questo volume mostra
un quadro ampio e variegato degli scambi culturali italo—svedesi. Inoltre,
si riafferma ancora una volta in modo molto evidente la tendenza che nei
primi decenni del terzo millennio ha caratterizzato gli interessi e le attivita
di ricerca del Dipartimento d’Italianistica di questa Universita, un’attivita che
ci si augura possa riprendere presto e in pieno la strada tracciata all’inizio
del terzo millennio.

Un ringraziamento particolare va al fondo Anna Ahrenbergs italien-
ska lektorsfond, con la cui collaborazione ¢ stato possibile organizzare il
convegno e stampare il presente volume.

Goteborg, dicembre 2018
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“Calbirra”

Sul ruolo di Calvino e del suo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore
nelle opere di Gerhard Kopf

IGINIA BARRETTA®

1. La ricezione di Calvino nei paesi di lingua tedesca

La diffusione dei romanzi di Italo Calvino nei paesi di lingua tedesca ha
avuto inizio con la pubblicazione del suo primo testo tradotto in tedesco: Il
visconte dimezzato nel 1957, quindi dieci anni dopo la pubblicazione del suo
primo libro in Italia Il sentiero dei nidi di ragno (1947) (Mair 1992: 50)". Dopo
Il visconte dimezzato la casa editrice S. Fischer si adoperera per pubblicare,
nel corso degli anni "60, altri romanzi dell’autore italiano, ma dovra ben
presto abbandonare i suoi propositi per la diffusione dei testi di Calvino
tra il pubblico di lingua tedesca fino a doverne restituire i diritti all’Einaudi,
poiché i suoi libri, a differenza che in altri paesi esteri, non vendevano
(Mair 1992: 50-51). Mentre in Italia Calvino diventava una figura sempre pit
rilevante, nei paesi germanofoni bisognera aspettare alcuni anni perché la
sua opera cominci a godere di un successo non solo di critica ma anche
di pubblico. Le cose cambieranno nel 1983, quando verra pubblicato Se
una notte d’inverno un viaggiatore, a cui si deve il vero successo, anche di
pubblico, dell’opera calviniana in area germanofona (Mair 1992: 52; 140). A
tal proposito Georg Mair fa riferimento alle parole del principale traduttore
dei testi di Calvino in tedesco (1992: 52), Burkhart Kroeber, che scrive:

Non prima della pubblicazione del romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore
(1979) si & raggiunto per Calvino nel 1983, un anno dopo la pubblicazione de Il nome
della rosa di Umberto Eco, e quindi, sicuramente, non senza il contributo di questo,
il successo nelle librerie e di pubblico: 35.000 esemplari, pit di tutti i suoi precedenti
libri messi insieme.? (Kroeber 1985: 4)

* Goteborgs Universitet. E-mail: iginia.barretta@sprak.gu.se.

1. Per le informazioni riguardanti la ricezione di Calvino nei paesi di lingua tedesca riportate
nella prima parte di questo paragrafo si fa riferimento alla tesi di dottorato di Georg Mair su questo
argomento.

2. La maggior parte delle fonti tedesche a cui si fa riferimento non sono tradotte in italiano.
Pertanto tutte le citazioni sono tradotte da me e inserite tradotte nel corpo del testo. In nota verranno
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Da questo momento in poi, continua Kroeber, ci saranno lettori tedeschi
non solo per Se una notte... ma anche per gli altri romanzi di Calvino
tradotti in tedesco (1985: 4), €, come aggiunge Mair, « suoi libri ve[rranno
.B.] recensiti in tutti i giornali piti importanti e comprati dal pubblico»
(1992: 52).

La popolarita di Se una notte... va anche osservata nel contesto di un
generale clima di successo della letteratura italiana nei paesi di lingua tedesca
nella prima meta degli anni "8o (Mair 1992: 84), che fino ad allora non si era
ancora verificato in maniera cosi ampia e che portera i critici a parlare di
un “Boom italiano” o del cosiddetto “Effetto Eco™ (1992: 12). Che proprio
Se una notte. .. diItalo Calvino e Il nome della rosa di Umberto Eco abbiano
avuto un ruolo determinante in questo boom della letteratura italiana non
¢ un caso. Infatti, essi possono essere visti come esempi lampanti di un
cambiamento generale che la letteratura stava attraversando (Mair 1992: 112)
a cui, d’altronde, essi stessi hanno contribuito. Il successo del romanzo di
Calvino nei paesi di lingua tedesca, in particolare in Germania, va quindi
contestualizzato in un quadro letterario piti ampio, caratterizzato da un
lato dall’avvento di un discorso sul postmoderno letterario®, che comincia
a formarsi in Germania, come in altri paesi europei, alla fine degli anni
"60 e che conoscera il suo apice proprio negli anni ‘8o, e dall’altro lato
influenzato dagli studi sull’estetica della ricezione. Questi, proprio come il
discorso sul postmoderno, cominciano a svilupparsi verso la fine degli anni
‘60, per affermarsi poi pienamente durante gli anni 7o come una nuova
corrente di pensiero della teoria letteraria, conosciuta in Germania come
Rezeptionsdsthetik®, che mette al centro dell’analisi dell’opera letteraria I'atto
della ricezione.

In questo contesto si pud riconoscere un terreno fertile per il successo
di un romanzo come quello di Calvino, che comprende e tematizza le ten-

trascritte le citazioni in lingua originale. «Erst der Roman Wenn ein Reisender in einer Winternacht
(1979) erzielte 1983, ein Jahr nach Ecos Der Name der Rose und sicher nicht ohne dessen Mithilfe,
den sogenannten Durchbruch im Buchhandel und beim Publikum: 35 ooo Exemplare, mehr als alle
fritheren Biicher zusammen».

3. «Seine Biicher werden von allen wichtigen Zeitungen rezensiert und vom Publikum gekauft».

4. «Italien-Boomy; «Eco-Effekt.

5. L'inizio di un dibattito sul postmoderno in Germania si puo far risalire convenzionalmente
alla fine degli anni "60 attraverso l'influenza di critici e studiosi statunitensi. In particolar modo fu
I'intervento di Leslie A. Fiedler, pronunciato ad un simposio a Friburgo nel 1968 e pubblicato poi
con il titolo “Cross the Border — Close the Gap”, che avvio questa discussione in Germania (cfr.
Welsch 1987: 12-17). Tale discussione sara destinata a svilupparsi e a durare per almeno un decennio,
raggiungendo proprio negli anni "8o una forte intensita in tutti gli ambiti intellettuali, da quello
filosofico—sociologico a quello artistico-letterario (cfr. Kopp-Marx 2005: 7-36).

6. B con la prolusione di Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissen-
schaft, del 1967 all’'Universita di Costanza che questa scuola di pensiero prende le prime mosse. Tra i
suoi piti importanti rappresentanti si conta, per esempio, oltre allo stesso Jauss, Wolfgang Iser.
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denze e le forme dello stile postmoderno e che al contempo si rapporta
strettamente con il processo della lettura e con la figura del lettore, insce-
nandoli e rendendo cosi visibile nella sua finzione narrativa una serie di
fenomeni che possono essere visti proprio come 1'oggetto di studio dell’este-
tica della ricezione’. Questa relazione tra il romanzo e il contesto letterario
in cui esso attecchisce, e che al contempo da esso e da altri romanzi dell’e-
poca ¢ anche plasmato, puo essere confermata attraverso i commenti e le
riflessioni di alcuni studiosi che sottolineano proprio questo legame, come
fa ad esempio Umberto Eco, quando ricorda Calvino all’'inizio delle sue Sei
passeggiate nei boschi narrativi (1994):

Non ricordo Calvino solo per ragioni d’amicizia, ma perché queste mie conferenze
saranno in gran parte dedicate alla situazione del lettore nei testi narrativi, e alla
presenza del lettore nella narrazione ¢ dedicato uno dei libri piu belli di Calvino, Se
una notte d’inverno un viaggiatore.

Negli stessi mesi in cui usciva il libro di Calvino, usciva in Italia un mio libro
intitolato Lector in fabula [. . .]. Chi confrontasse oggi il mio Lector in fabula con Se
una notte d’inverno di Calvino, potrebbe pensare che il mio libro sia un commento
teorico al romanzo di Calvino. Ma i due libri sono usciti quasi contemporaneamen-
te e nessuno di noi due sapeva che cosa I'altro stesse facendo, anche se eravamo
evidentemente appassionati entrambi dello stesso problema. (Eco 1994: 1—2)

Allo stesso modo, in Germania, Hans Robert Jauss, pubblichera nel 1989
un testo intitolato: Italo Calvino: “Se una notte d’inverno un viaggiatore”. Arrin-
ga a favore di un’estetica postmoderna®, in cui condurra un’analisi del processo
della ricezione e delle funzioni dei personaggi-lettori inscenati e trattati in Se
una notte. .. in relazione al postmoderno letterario. Diversi anni dopo, nel
2004, Peter V. Zima, studioso austriaco, autore di vari testi sul postmoderno
in letteratura, ribadira in un saggio dal titolo: Sull’istituzionalizzazione del

7. E importante tener conto a tal proposito del fatto che le teorie post—strutturaliste ed in
particolare dei gruppi Tel Quel e Ou-li—po hanno influenzato il pensiero di Calvino e la sua produzione
letteraria (cfr. Calvino 1980: 150-156; 166-170; Helmich 1983: 239-240; Regn 1983: 153-168). Mentre
I'influenza di queste teorie ¢ stata ampiamente discussa e confermata non solo attraverso le ricerche
di studiosi ma anche attraverso i saggi di Calvino stesso, non si pud dire lo stesso del rapporto
tra Calvino e la Rezeptionsdsthetik in Germania. Una tale dimostrazione non ¢ in ogni caso né
nell’interesse né tra gli scopi di questa analisi. Piti precisamente si vuole qui tener conto dello
sviluppo degli studi dell’estetica della ricezione in Germania per spiegare quale fosse il contesto
filosofico e letterario in cui Se una notte. .. ha ottenuto quel successo che gli altri testi dell’autore
non avevano trovato alcuni anni prima e come questo fosse cambiato dal 1957, anno della prima
pubblicazione di Calvino nei paesi di lingua tedesca, al 1983, anno di pubblicazione di Se una notte. ...
Inoltre ¢ innegabile, specie nel caso di Se una notte. . ., che ci sia stato un forte interesse dell’autore
italiano per il fenomeno della ricezione, per il ruolo del lettore e quindi anche per le teorie che si
confrontano con queste questioni, dato che il suo libro ripropone in forma di romanzo proprio quei
fenomeni che interessavano gli studiosi dell’estetica della ricezione.

8. Italo Calvino: “Wenn ein Reisender in einer Winternacht”. Plidoyer fiir eine postmoderne Asthetik.
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ruolo del lettore in “Se una notte d’inverno un viaggiatore” come tale romanzo
sia stato un «punto di riferimento per la letteratura postmoderna mondiale»
(Zima 2004: 178) e non solo italiana e tedesca™.

Questa breve introduzione sulla ricezione di Calvino e sul successo di
Se una notte. .. nei paesi germanofoni mette in evidenza una rete di legami
letterari, culturali e filosofici tra lo sviluppo di approcci teorici riguardanti
il postmoderno e I'estetica della ricezione in buona parte dell’Europa da
un lato, e la collocazione di Se una notte. .. all’'interno di essi dall’altro. Tale
sfera di influenze e di connessioni letterarie non si limita pero all'impatto
del romanzo su critica, teoria della letteratura e sul pubblico, ma si estende
anche alla sua influenza sugli stessi romanzieri tedeschi di questo periodo.
E proprio ad uno di questi casi che questa analisi sara dedicata, e cioé
all'influenza di Se una notte... sul romanzo Die Strecke (1985) dell’autore
tedesco Gerhard Kopf, della cui poetica si offrira una breve presentazione
nel prossimo paragrafo, che sara poi seguita dalla piti approfondita analisi
dei punti di incontro tra il suo testo e quello di Calvino.

2. Die Strecke di Gerhard Kopf

La poetica di Gerhard Kopf (1948) € caratterizzata da una costante riflessione
sulla letteratura e sul suo significato. Il leggere, lo scrivere, il raccontare e il
ricordare sono alcune delle azioni piti comuni dei suoi personaggi e anche
alcuni dei temi su cui i suoi testi si soffermano ripetutamente. I suoi romanzi
possono pertanto essere visti come una riflessione metaletteraria sul valore
della letteratura, sui suoi processi e sulle sue ripercussioni. I personaggi képfiani
sono molto spesso dei lettori appassionati, talvolta addirittura dei bibliomani,
che non distinguono tra il mondo della finzione e quello della realta, o che,
piu precisamente, vivono le loro letture come parte integrante della loro
realta, quindi come suo aspetto fondamentale, o, il piu delle volte, come
coincidenti con essa. Nei testi di Kopfil leggere coincide con il vivere, come
viene confermato esplicitamente dalle parole dei personaggi di alcuni dei
suoi romanzi: «Cio che é stato letto diventa il vissuto, e senza aver letto non si é
vissuti»" (Kopf 1993: 81). Tali aspetti della poetica kdpfiana sono da ritrovarsi
nella maggior parte dei suoi testi narrativi e anche pit esplicitamente nella sua
saggistica. Queste sono anche le tematiche principali di Die Strecke, nel quale

9. Zur Institutionalisierung der Leserrolle bei Italo Calvino: “Se una notte d’inverno un viaggiatore”.
10. Qui Zima cita dal testo di Silvio Perrella Calvino (1999), p. 139.

11. «Das Gelesene wird das Erlebte, und ohne Lektiire hat er nichts erlebt». Il corsivo ¢ di Kopf. La stessa
citazione, in un caso in forma leggermente diversa, e altre parti del testo ricorrono anche nei seguenti
testi di Kopf: Die Strecke (1985), pp. 430—435 e Ein alter Herr (2006), pp. 180-183.
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un’attenzione specifica viene data al lettore e nel quale la presenza di Calvino e
in particolare di Se una notte. .. sono messi particolarmente in evidenza.

Die Strecke™ viene pubblicato in Germania nel 1985, due anni dopo la
traduzione e pubblicazione del romanzo di Calvino in Germania, ed ¢ la
storia di un guardalinee ferroviario, il cui compito consiste nell’attraversare
e controllare il tratto di linea ferroviaria assegnatogli. Il guardalinee percorre
«semplicemente il suo tratto [... ]: andando di traversa in traversa [.. . ]. Passo
dopo passo. Traversa dopo traversa»” (Kopf 1985: 7). Con la lettura si procede
attraverso la vita e i pensieri del guardalinee, che percorre ogni giorno il suo
tratto e, nel farlo, racconta storie che ha sentito, ricordato o letto; ascolta
trasmissioni radiofoniche in una piccola radio portatile; pensa e cammina. Il
suo racconto, e quindi anche il romanzo, comincia, quando viene a sapere
che il suo tratto dovra essere chiuso. E proprio la notizia di questa chiusura
che origina il suo racconto: un flusso di coscienza fitto e inarrestabile durante
il quale il guardalinee ripercorre la sua vita e discute tra sé e sé i temi pit
disparati.

A mano a mano che si procede con la lettura del romanzo diviene chiaro
che la lettura ¢ un aspetto essenziale della vita del guardalinee. Dal suo
raccontare si evince, infatti, che le sue riflessioni, i suoi racconti e i suoi
ricordi affondano le radici nelle sue letture. Il narrato viene presentato come
qualcosa che ¢ stato prima di tutto letto, e sono numerosi i rimandi ad altri
libri letti dal guardalinee, compresi gli innumerevoli riferimenti intertestuali
diegetici — dalla chiara citazione tra virgolette alle piu celate allusioni —
che vengono intessuti nella sua narrazione. Quest'uso dell'intertestualita,
insieme alle esplicite dichiarazioni del guardalinee riguardanti le sue letture
e la sua passione per i libri, lasciano presto trapelare la sua funzione di
personaggio-lettore.

Come in Die Strecke anche in Se una notte... i personaggi principali
sono dei lettori, i quali hanno differenti modi di leggere, e rendono in tal
modo visibili diversi processi di lettura nella finzione narrativa. Il romanzo
di Calvino ¢ molto piu esplicito e variegato nella rappresentazione dei
diversi tipi di lettori e di letture rispetto a quello di K6pf, ciononostante
entrambi i testi pongono 'accento su una concezione della lettura come
esperienza e atto produttivo, in cui il lettore non € un recipiente passivo dei
contenuti proposti dal testo, bensi complice partecipe del gioco narrativo
e parte integrante e attiva nella costruzione del significato del testo; un

12. 1l titolo Die Strecke pud tradursi in italiano con Il tratto, inteso come tratto di linea ferroviaria.
Il romanzo non ¢ tradotto in italiano, pertanto si fara riferimento ad esso con il suo titolo tedesco. Le
citazioni dal romanzo, invece, sono state liberamente tradotte da me in occasione della trattazione del
romanzo in questo testo. Ogni traduzione sara accompagnata dal testo originale in tedesco in nota.

13. dlediglich meine Strecke ab [...]: von Schwelle zu Schwelle gehend [...]. Schritt fiir Schritt. Von
Schwelle zu Schwelle».
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lettore dunque, con cui, come esprime lo stesso Calvino, si potra «giocare
al romanzo come si gioca a scacchi, con assoluta lealta, ristabilendo una
comunicazione tra lo scrittore, pienamente cosciente dei meccanismi che sta
usando, e il lettore che sta al gioco perché ne conosce le regole e sa che non
puo esser preso piu a zimbello» (1980: 220). Questo parallelismo tematico
puo essere considerato come uno dei punti principali che accomuna i due
testi.

Non ¢ tuttavia solo la tematizzazione del processo della lettura, della
figura del lettore, e la messa in evidenza della lettura produttiva che avvicina
i due testi. Un punto d’incontro tra essi va anche cercato nella struttura
narrativa e nella forma delle due opere. Entrambi i romanzi si contrad-
distinguono, ad esempio, per I’estremo uso di diversi piani narrativi che
rispecchiano il testo stesso, quindi per la presenza di mise en abyme; per I'au-
toreferenzialita del testo, del narratore e del lettore; per la forte incidenza di
vuoti narrativi e, infine, per I'uso che i due autori fanno dell’intertestualita.
Queste strategie narrative sono, peraltro, anche delle costanti del romanzo
letterario postmoderno e di conseguenza non sorprende che queste siano
comuni a entrambi i testi. Il breve riferimento a queste strategie narrative
¢ importante per questa analisi, poiché ¢ proprio attraverso una di queste,
I'intertestualitd, che il riferimento a Calvino e con esso anche il ruolo che
il suo romanzo Se una notte. .. gioca per Die Strecke si manifestano chiara-
mente. In Die Strecke si puo trovare un sistema di riferimenti al romanzo
di Calvino che ne rendono evidente la sua ricezione da parte dell’autore
tedesco. Uno di questi si cela proprio nel significato della parola che da
anche il titolo al presente testo e su cui si concentrera il prossimo paragrafo:
il nome “Calbirra”.

3. “Calbirra”, la lettura come veleno

“Calbirra” ¢ il titolo di uno dei capitoli del romanzo Die Strecke (K&pf 1985:
429—443), che ha un valore sostanziale rispetto al ruolo del lettore e della
lettura, dato che in esso viene prima di tutto definitivamente rivelata la
funzione di lettori dei due personaggi principali del testo, il guardalinee e il
revisore, e poiché in esso viene appunto discusso il significato della parola
“Calbirra”. Tale significato corrisponde, come si vedra di qui a poco, quasi ad
una definizione generale della concezione della lettura e del lettore proposti
in Die Strecke; una definizione plasmata, e al contempo avvalorata, dal fatto
che in essa si nasconde una forte allusione a Calvino e al suo romanzo Se
una notte. . . .

Nel capitolo in questione il guardalinee ascolta una trasmissione radio-
fonica dedicata alla lettura, che lui descrive e commenta in uno dei suoi
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dialoghi interiori, in cui immagina di interloquire col revisore. Il titolo di
questa trasmissione ¢ Das Lesegift (Kopf 1985: 430), il veleno della lettura™, a
cui il narratore da il nome di “Calbirra”:

La trasmissione radiofonica si intitola: Il Lesegift. Io darei a questo veleno il nome
di Calbirra. Ogni veleno deve avere un nome latino. Calbirra, per esempio. So gia
da ora, ancor prima di aver ascoltato la trasmissione Il Lesegift, qual ¢ il segreto di
questo veleno: Quel che ¢ stato letto € quel che é stato vissuto, e colui che non ha
letto, non ha vissuto.” (K&pf 1985: 430)

Il riferimento a Calvino si mostra, prima di rivelarsi in un’allusione di
carattere contenutistico a Se una notte. .., in primo luogo nella semplice
struttura della parola “Calbirra” che si puo interpretare come un gioco
di parole col cognome dell’autore italiano. Se si scompone il cognome in
questo modo: Cal-vino, si nota che in esso ¢ contenuta la parola “vino”,
che Kopf avrebbe sostituito con la parola “birra”, ottenendo cosi “Calbir-
ra”. Sarebbe in primo luogo I'appartenenza allo stesso gruppo semantico
delle due parole, entrambe indicano delle bevande alcoliche, e, in secondo
luogo, 'uso di una parola italiana, “birra”, e non di una parola della lin-
gua madre dell’autore tedesco, che confermerebbe il fatto che Kopf abbia
voluto effettuare un consapevole gioco di parole, un piccolo enigma per i
suoi lettori, col cognome dell’autore italiano. Nell'interpretazione di questo
stratagemma linguistico-letterario si puo anche tener conto del fatto che,
tradizionalmente, le due bevande in questione sono collegate, a seconda
del contesto culturale in cui esse vengono calate, I'una all'Ttalia e Ialtra
alla Germania. Questo aspetto puo anche essere confermato attraverso
I'associazione geografica delle due bevande: la cultura del vino sarebbe
stata recepita dai popoli germanici attraverso i romani (Duden 1963: 921),
ragion per cui, nel contesto dei romanzi analizzati, la parola “vino” puo
associarsi col territorio italiano; mentre la birra, invece, viene spesso asso-
ciata nella tradizione italiana ai paesi germanici (Battisti 1950: 528). Difatti, la
parola “birra” in italiano ¢ un prestito, seppur comunque di origine neolati-
na, dal tedesco Bier (Nocentini 2010: 127). Questo processo di associazioni,

14. In tedesco il significato di questa parola composta ha piu significati. La relazione semantica
nel composto tedesco tra le parole “veleno” e “leggere” si puo interpretare con valore finale: un
veleno per leggere; con valore causale: il veleno ¢ determinato dal leggere, o si costituisce con la
lettura; o con valore partitivo: il veleno del leggere, lettura velenosa. Si € deciso di usare la traduzione
“veleno della lettura” per esplicitare il significato della parola in italiano nella maniera piti generale
possibile, ma nel resto del testo si usera la parola tedesca Lesegift, proprio in virtt della sua polisemia
difficile da rendere in italiano.

15. «Die Radiosendung trigt den Titel: Das Lesegifi. Ich gidbe diesem Gift den Namen Calbirra.
Jedes Gift braucht einen lateinischen Namen. Calbirra, zum Beispiel. Ich wei} schon jetzt, noch ehe
ich die Radiosendung Das Lesegift gehort habe, was das Geheimnis dieses Giftes ist: das Gelesene ist
das Erlebte, und wer nichts gelesen hat, der hat nichts erlebt». Il corsivo ¢ di Képf.
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per quanto relativo, puo essere comunque inteso, specie se osservato nel
contesto della tematizzazione dell'influenza di Calvino sul testo di Kopf,
come un modo per evidenziare il collegamento italo—tedesco che si esprime
attraverso “Calbirra”.

Non é pero solo la parola “Calbirra” che puo dare al lettore un indizio
sulla presenza di Calvino in questo romanzo, ma ¢ anche il Lesegift, il
veleno della lettura, a cui, non a caso, il guardalinee da proprio il nome di
“Calbirra”, che richiama il romanzo Se una notte. .. Il Lesegifi ¢ una forza
che colpisce inesorabilmente, un veleno con cui ci si infetta attraverso
la lettura e che crea una dipendenza in coloro che ne sono stati infettati,
tanto che questi non riescono piu a fare a meno di leggere. Questa idea
kopfiana della lettura come veleno puo essere ritrovata anche nel romanzo
di Calvino e riconosciuta in particolar modo nell’ ossessionante voglia di
leggere che caratterizza i principali personaggi-lettori di Se una notte.. .,
la cui ricerca ossessiva di libri e letture sorregge e traina tutta la trama
dell’opera. Anche il guardalinee in Die Strecke, un bibliofilo convinto, quasi
un bibliomane, ¢ posseduto da una simile smania di leggere che nel romanzo
viene denominata per I'appunto Lesegift. Il Lesegift diventa quindi un punto
di collegamento tra il guardalinee e i personaggi-lettori di Se una notte. . . .
Questa relazione viene ulteriormente confermata dalla chiara allusione a
Calvino creata dal nome che il guardalinee da al Lesegift, cioe “Calbirra”.
In una prospettiva intertestuale si potrebbe dire che i personaggi calviniani
sono posseduti da quel veleno della lettura che sarebbe il Lesegift kopfiano,
che a sua volta viene definito attraverso I'influenza dell’opera calviniana.
“Calbirra” ¢, dunque, un potere velenoso, della cui potenza, come esprime
lo stesso guardalinee, sono consapevoli, tutti coloro che hanno letto almeno
una volta (Kopf 1985: 431).

La forza inesorabile di questo veleno, da cui, una volta infettati ¢ quasi
impossibile liberarsi, non € pero necessariamente qualcosa a cui i personag-
gi-lettori si oppongono o che deve essere interpretata come forza esclusi-
vamente negativa, anzi: il veleno della lettura ¢ visto anche positivamente
nella sua funzione di lasciapassare per accedere agli innumerevoli sentieri
che si aprono nell’atto della lettura. La positivita del Lesegift potrebbe an-
che trovare conferma nelle origini del significato della parola tedesca Gift,
“veleno”. Essa significa nel linguaggio odierno prettamente veleno; etimolo-
gicamente, pero, porta anche il significato di “dono”, “regalo” (Duden 2007:
278). Pertanto, secondo il significato originario di Gift il Lesegift non sarebbe
da interpretare solo come un veleno, bensi anche come dono.

Il legame che il concetto del Lesegift e il suo nome, “Calbirra”, creano
tra I'opera calviniana e quella kopfiana assume una risonanza ancora piu
significativa se si tiene conto del fatto che il Lesegift non si limita ad essere una
componente fondamentale del solo romanzo Die Strecke, ma si estende alla
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poetica di Kopfin generale. Esso ritorna, infatti, ciclicamente in piu opere
dell’autore: in Die Strecke (1985), in Lesegift (1993) e in Ein alter Herr — Un
vecchio signore — (2006). Uno di questi si intitola proprio Lesegift e in esso
si ripercorre la vita del narratore e del suo rapporto con i libri dall'infanzia al
presente. Il romanzo tratta, quindi, di un altro personaggio-lettore che vive
leggendo e leggendo vive, e che ¢ “infettato” da quel veleno della lettura
che lo ha “colpito inesorabilmente”*® (Kopf 1993: 81). A parte la chiara
tematizzazione del Lesegift, il libro presenta interi passi, seppur talvolta con
delle variazioni, del romanzo Die Strecke e in particolar modo, come il caso

della seguente citazione, proprio del capitolo “Calbirra” (Kopf 1985: 430):

Durante la lettura si comincia a pensare improvvisamente non pit solo con la
propria testa. Il tempo trascorre in modo diverso, oppure si ferma. Tra le copertine
di due libri trovano posto diverse eternita: un fitto intreccio, un groviglio di sterpi,
un reticolo di collegamenti per percorsi infiniti, mille volte piti percorsi, di quelli
che una notte d’inverno un viaggiatore puo vivere."” (Kopf 1993: 82)

La citazione ¢ leggermente diversa dal passaggio originale in Die Strecke,
eppure ¢ proprio la parte in cui essa differisce che rende il riferimento a
Calvino ancora piu esplicito, in quanto nel passaggio variato in Lesegifi si
nomina espressamente il titolo di Se una notte... Singole parti di questo
passaggio compaiono distribuite diversamente che in Die Strecke e in Lesegift
anche nel romanzo piu tardo dell’autore tedesco sopracitato Ein alter Herr
(Kopt 2006: 183).

Non ¢ un caso che tale passaggio ricorra in pit opere di K&pf, poiché
esso riassume diversi aspetti della sua poetica che, peraltro, si relazionano
anche a Se una notte. .. : nella prima parte del passaggio si fa riferimento alla
capacita di pensare durante la lettura e si accenna in tal modo indirettamente
alla concezione della lettura produttiva; nella seconda parte sono nominate
quelle eternita tra le copertine di due libri, in cui si intrecciano, come su un
reticolo, infiniti collegamenti tra testi che possono caratterizzare un roman-
zo e la sua lettura. Questa parte del passaggio fa quindi chiaro riferimento
ai collegamenti intertestuali tra testi. Che proprio 'intertestualita entri in
gioco in questa citazione ¢ particolarmente rilevante, giacché essa funge
da commento metatestuale al qui discusso legame tra Calvino e Kopf. Se
da un lato I'intertestualita mette in evidenza il valore della lettura come
atto produttivo, poiché essa puo servire da stimolo all’attivita mentale del
lettore, ¢ anche vero che dall’altro lato € proprio grazie e per mezzo di essa

16. «Infiziert»; «erbarmungslos zugeschlagen».

17. «Plétzlich denkt man beim Lesen nicht mehr nur mit dem eigenen Kopf. Die Zeit flie3t
anders, oder sie steht still. Ewigkeiten haben zwischen zwei Buchdeckeln Platz: ein dichtes Gewebe,
ein Gestriipp oder Stramin voller Fahrpline fiir unendliche Fahrten, tausendmal mehr, als ein
Reisender in einer Winternacht erleben kann».
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che Die Strecke e Se una notte... vengono messi in relazione. La citazione
esposta sopra potrebbe essere vista, inoltre, come un’altra espressione della
concezione calviniana del romanzo come «enciclopedia, [...] come rete di
connessione» (Calvino 1993: 115-116), che contiene il fitto intreccio di trame,
e relazioni letterarie che corrisponderebbe al «reticolo di collegamenti per
percorsi infiniti»® (Kopf 1985: 430) di Kopf. I suoi romanzi sono in tal senso
enciclopedici, aspetto messo particolarmente in evidenza da quella estrema
intertestualita che nei suoi testi, come in quelli di Calvino, si estende in una
rete di riferimenti e connessioni intertestuali che coprono il raggio di una
letteratura non solo europea, ma anche mondiale. Immagine di questa rete
di connessioni ¢ proprio lo Strecke, il fitto intreccio di binari e reti ferroviarie,
I'intrico di percorsi di lettura che un testo offre ai suoi lettori, che da il titolo
al romanzo tedesco e che al contempo puo rimandare a quella stazione,
luogo transitorio, che ¢ proprio I'ambientazione del primo inizio di roman-
zo contenuto nel libro di Calvino™, da cui cominceranno gli innumerevoli
viaggi-letture di Se una notte. ..

L’enciclopedismo dei romanzi di Kopf si esprime anche attraverso il
fatto che essi spesso, anziché soffermarsi necessariamente su una trama
comunicandone la storia, raccontano invece di altri libri, di altre storie sentite
o lette, di altri autori e di altre autrici, delineando in tal modo una grande rete
di legami letterari transnazionali e transculturali. Proprio il carattere globale
dell'intertestualita kopfiana mette in evidenza la possibilita offerta, o, in altre
parole, I'esigenza espressa da questo tipo di letteratura a lasciarsi studiare
e interpretare in un’ottica che vada oltre le limitazioni nazionali e di cui la
presente analisi di un incontro letterario tra Italia e Germania, presentato
nel contesto di una conferenza sugli studi di italianistica in Scandinavia,
vuole offrire un esempio.
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