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Introduzione

1.  Il senso ultimo di questa raccolta è stato quello di individuare, 
attraverso i tredici saggi ivi compresi, un itinerario coerente che 
ha cercato di condurre il lettore verso valutazioni che possano ben 
amalgamarlo con ricerche affini, per intersecarsi con approcci e 
risultati scientifici differenti. Una prima sezione affronta il proble-
ma dell’eresia con particolare riferimento al rapporto tra eresia 
e potere baronale meridionale e al mondo identitario valdese nel 
contesto etnico calabrese del XVI secolo, per poi concludersi con 
le dispute tra il potere inquisitoriale romano e i poteri vescovili 
spagnoli nella crisi scaturita dalla scoperta degli apocrifi del Sa-
cromonte di Granada durante la seconda metà del Cinquecento. 
Una seconda sezione concerne l’analisi della gestione dei matri-
moni misti da parte delle autorità ecclesiastiche romane e, più in 
generale, il ruolo agito dai vertici romani di Santa Madre Chiesa 
nell’orizzonte delle lotte confessionali e della battaglia antiereti-
cale Cinquecentesca. Infine, nella terza sezione, l’oggetto delle 
nostre ricerche si è spostato sullo studio delle superstizioni legate 
al mondo dell’aldilà, e ai rapporti tra i viventi e i defunti, in un las-
so temporale piuttosto ampio (secoli XV-XIX). Queste tre sezioni 
sono seguite da tre profili che intersecano figure di studiosi (Luigi 
Amabile), fortuna di classici della storiografia (Il senso della morte e 
l’amore della vita nel Rinascimento, di Alberto Tenenti) e divergenti 
interpretazioni di un protagonista della storia della Chiesa nell’età 
della Controriforma (Giovanni Morone).

I lavori qui riuniti sono dunque il prodotto di un percorso plu-
ridecennale che trova un asse mediano e comune nelle ricerche 
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di archivio che si sono sviluppate in Italia a partire dall’apertura, 
nell’ultimo scorcio del secolo passato, dell’Archivio della Congre-
gazione per la dottrina della fede. Le mie ricerche archivistiche ri-
salivano però al decennio precedente, con la scoperta e la pubbli-
cazione di un importante incartamento dell’Inquisizione vescovile 
capuana degli anni Cinquanta e Sessanta del XVI secolo e con l’in-
ventariazione del fondo matrimoniale cinquecentesco dell’Archi-
vio Storico Diocesano di Napoli. 

L’utilizzo di fonti nella maggioranza dei casi giudiziarie (tribu-
nali inquisitoriali e processi matrimoniali) ha seguito una logica che 
non ha mai privilegiato un modello storiografico, storico-politico o, 
per dirla in maniera un po’ vasta, storico-culturale, ma ha cercato di 
cogliere i diversi punti di osservazione in un’ottica interdisciplinare. 
Questo criterio è stato applicato sia affrontando questioni di storia 
ereticale meridionale, sia descrivendo problematiche matrimoniali 
o legate con le tradizioni folcloriche o popolari, senza privilegiare 
alcun punto di osservazione e cercando di non subordinare un’otti-
ca ad un’altra, ma puntando su una visione d’insieme.

È certamente vero, come si noterà, che i saggi qui insieme pub-
blicati possono differire per accorgimenti tecnici o metodologici, 
che sono essi stessi in continuo aggiornamento e per certi versi in-
fluenzati dalle fonti stesse. Ma si è cercato sempre di integrarli per 
mettere a fuoco e offrire una sorta di compendio dei vari elementi.

2.  Abbiamo intrapreso gli studi di storia ereticale agli inizi del 
anni Novanta dello scorso secolo, e già in quella sede ci apparve 
evidente che lo studio di una vastissima azione antiereticale, intra-
presa dalla Chiesa e dallo Stato alla metà del Cinquecento in casali 
casertani e capuani, ponesse problemi che riguardavano le possi-
bilità concrete di insediamento di queste vere e proprie comunità 
ereticali. Si imponeva già allora la tematica del legame tra popolo 
e baroni meridionali, con il susseguente appoggio che questi ulti-
mi diedero allo sviluppo dei movimenti eterodossi. È pur vero che 
le vicende legate alla diffusione delle idee riformate in Italia meri-
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dionale videro esiti assai differenti, a seconda che si trattasse di un 
funaro, di un sarto, e degli strati bassi della popolazione, oppure, 
al contrario, degli alti dignitari laici ed ecclesiastici. Nei processi 
capuani non compare nessuno dei notabili che, pur sovente citati 
dagli imputati, si erano resi irreperibili all’epoca dei processi. Ma 
è altrettanto vero che, nella galassia eterodossa meridionale, par-
ticolarmente proficue ci sono sembrate le corrispondenze tra le 
scelte di fede delle élite e gli atteggiamenti, talvolta marcatamente 
violenti, della popolazione che aveva abbracciato la confessione 
religiosa protestante. 

Il saggio che qui presentiamo, e che ha per oggetto proprio i 
baroni meridionali, si è concentrato sul ruolo rivestito dalla nobiltà 
meridionale nello scontro con il potere politico spagnolo imperso-
nato da Pedro de Toledo. In un’ottica differente il gruppo valdesia-
no e i principi fieri delle proprie autonomie, dei propri privilegi e 
delle proprie prerogative si oppongono al rafforzamento del pote-
re assoluto che incarna in quel frangente la battaglia antiereticale. 
Sono studi che attendono prolungamenti, soprattutto per mettere 
a fuoco figure ancora avvolte nel mistero, come quella di Ferrante 
Sanseverino, principe di Salerno, e di Giovan Francesco Alois. Sono 
personalità certo non sconosciute agli studiosi ma che, soprattutto 
per quel che concerne il primo, restano in attesa di ulteriori sviluppi 
della ricerca. 

Nella prima sezione di questa raccolta di studi abbiamo seguito 
il percorso inaugurato con un volume sull’Inquisizione romana e i 
valdesi di Calabria. Per un verso si è cercato di immettere la storia 
del valdismo meridionale in un contesto più ampio, e che riguarda-
va al contempo la presenza di altre minoranze etniche, come quella 
greca o albanese, e lo sguardo ruvido che le istituzioni e i viaggiatori 
dell’epoca utilizzavano per descrivere quelle popolazioni. È ormai 
assodato che, grazie all’intervento dei signori del luogo, fino al sino-
do di Chanforan i valdesi di Calabria e di Puglia godettero di ampia 
autonomia e di relativa tranquillità di vita. Scelta di luoghi appartati 
garantiti dall’autonomia di vita sociale e di culto religioso, o simu-
lazione religiosa in un contesto per lo più cittadino di fronte a un 
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controllo sociale più serrato: queste erano le alternative che si pone-
vano a quelle popolazioni sino alla condanna calvinista del professare 
«Cristo in maschera». A partire dagli anni Cinquanta del Cinquecen-
to sono gli atteggiamenti dei valdesi a mutare, la loro mobilità geo-
grafica si fa continua e insistente, gli atti smaccatamente anti-istitu-
zionali più marcati. È un fenomeno che abbiamo riscontrato già per i 
casali casertani e capuani: azioni eclatanti, iconoclaste, con immagini 
accecate e preti picchiati, con dispute dal pulpito e tentativi di prose-
litismo. È un passaggio fondamentale che vede parallelamente e al 
contempo il consolidarsi in Italia del potere inquisitoriale. 

Ma se la lotta per il controllo e l’eliminazione delle conventicole 
ereticali vedeva certamente l’Inquisizione romana in prima fila, nel-
lo sviluppare e perfezionare nel tempo tecniche repressive sempre 
più raffinate, essa dovette però fare i conti con le resistenze non 
soltanto baronali ma anche vescovili, e in particolar modo, per il 
Meridione d’Italia, con i privilegi e l’autorità degli arcivescovi di 
Napoli. E in effetti quello del potere vescovile è un altro dei versanti 
della ricerca che meriterebbero ulteriori approfondimenti. 

È evidente che le problematiche inerenti all’espansione del po-
tere inquisitoriale romano e le resistenze delle autorità vescovili 
non furono certamente una questione limitata e circoscritta al Vi-
ceregno napoletano. L’ultimo saggio della prima sezione affronta 
una delle più affascinanti e dibattute pagine della storia religiosa 
della Spagna moderna, quella della controversia sui Plomos del Sa­
cromonte, le lamine scoperte alla fine del XVI secolo sulla collina 
Valparaíso di Granada, falsi moreschi nei quali si proponeva una 
sorta di confessione religiosa sincretica cristiano-musulmana. Quel 
percorso lo abbiamo intrapreso ben consapevoli della eccezionale 
messe di studi che da tempo è stata prodotta sull’argomento dalla 
storiografia spagnola. Abbiamo voluto rivisitare l’argomento per 
focalizzare la lunga, diremmo estenuante, lotta tra i vertici dell’In-
quisizione romana e il potere vescovile granatino incarnato in ma-
niera preminente da Pedro de Castro. Lo abbiamo fatto alla luce 
della eccezionale collezione documentaria rappresentata dai volu-
mi dell’Archivio Storico della Congregazione per la Dottrina della 
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Fede. Un contrasto durato a lungo, dove la posta in gioco per Gra-
nada era altissima e minacciava il cuore stesso del potere romano. 
Una diatriba che si concluse soltanto nel 1682, quando i vertici della 
congregazione romana, dopo il trasporto del materiale a Roma e la 
sua controversa traduzione, sancirono la condanna come apocrifi 
dei Libros Plúmbeos. Una storia appassionante soprattutto per i pote-
ri che intervengono sulla scena, i vescovi di Granada, l’Inquisizione 
spagnola e i vertici dello stato, l’Inquisizione romana e la nunzia-
tura. Una storia nella quale non si può dire che Granada alla fine 
ceda su tutta la linea. Se il culto in quei luoghi continuerà, Roma, se 
dichiara apocrifi i testi, conferma invece l’autenticità delle reliquie 
che vennero rinvenute assieme alle Lamine nel tardo Cinquecento.

3.  Anche la seconda sezione di questa raccolta ha un’origine remo-
ta. Abbiamo iniziato a interessarci di questioni matrimoniali a par-
tire dalla schedatura, agli inizi degli anni Novanta del secolo scorso, 
di un fondo di processi per annullamento–separazione quattro–cin-
quecenteschi. Si trattava di un fondo giudiziario processuale tra i 
più antichi della curia di Napoli, e oggi inventariato grazie all’opera 
di Ulderico Parente, anche per il XVII secolo. Terminato il lavoro 
di schedatura iniziai a studiare alcuni processi per impotenza ex vi 
malefici (matrimoni maleficiati, affatturati), cercando di cogliere nel 
vivo questioni che riguardavano la vita delle coppie, e la paura delle 
azioni diaboliche che potevano inibirne la fecondità e negarne la di-
scendenza. Insomma si era trattato di vedere da un lato il demonio, 
e le streghe, all’opera, dall’altro le scelte dei coniugi, i rimedi alla 
malattia e le diversificate e talvolta contraddittorie scelte dell’auto-
rità vescovile. 

I saggi che qui presentiamo hanno un’origine diversa dal mero 
studio archivistico: derivano dalle suggestioni che mi vennero dal-
la lettura del Viaggio in Italia di Michel de Montaigne. In alcuni 
illuminanti passi del suo Journal, l’umanista francese, diretto ver-
so Trento, e prima di raggiungere le città di Bolzano, tra Baden 
e Augsburg, ebbe modo di osservare la diversità dei modi di vita, 
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della conformazione politica e sociale delle città a seconda che esse 
seguissero una sola o, come accadeva in quelle imperiali, una plu-
ralità di confessioni religiose. La differenza con le città svizzere sal-
tava agli occhi. Da un lato una pluralità di confessioni si traduceva 
in un pluralismo sociale e in “mescolanze” matrimoniali, cioè nella 
pratica comune in quei luoghi di matrimoni tra le due differenti 
confessioni religiose, e dall’altro, nei cantoni svizzeri, una chiusura 
e quasi una paura del contagio. 

Gli studi sull’argomento qui raccolti hanno inteso assumere il 
problema dei matrimoni misti come chiave di lettura delle relazioni 
fra le autorità statali e religiose all’interno di realtà nazionali mul-
ticonfessionali e multietniche nella prima età moderna. Lo studio 
del fenomeno delle unioni miste in Europa ha dunque, nella nostra 
ottica, una digressione temporale di lungo periodo. 

Il termine a quo della ricerca si è imposto come oggettiva cesu-
ra, spartiacque nella storia della prima età moderna. Nella Spagna 
del primo Cinquecento, così come nella Penisola balcanica, nuove 
situazioni politiche impongono al legislatore, come al teologo e al 
canonista, nuove soluzioni che dessero risposte alla pratica, sempre 
più diffusa, di unioni miste interreligiose cristiano-musulmane. Già 
nel terzo decennio del XVI secolo in Germania e nelle regioni del 
Nord Europa una simile prassi coinvolge le comunità cattoliche e 
quelle di fede protestante. 

Come termine ad quem si è scelto di considerare l’ultimo quar-
to del XIX secolo, periodo in cui furono recepite sul terreno delle 
pratiche sociali le scelte istituzionali che, in merito alla questione 
delle unioni miste, furono fatte dalle diverse confessioni religiose e 
dagli stati all’indomani delle grandi migrazioni di massa intereuro-
pee. Quel periodo si impone per la diffusione ormai massiccia delle 
leggi laiche e anticlericali che sfaldano in parte l’equilibrio tra le 
regioni omogenee e quelle miste dell’Europa continentale e medi-
terranea. La scelta fatta dagli stati liberali europei di consentire una 
certa libertà nelle unioni matrimoniali miste, (scelta dovuta per far 
fronte alla forte pressione esercitata dai flussi migratori magrebini 
e orientali), e la reazione soprattutto cattolica che si manifestò at-
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traverso la politica concordataria, crearono le basi per una nuova 
politica e una nuova dinamica sociale del fenomeno. 

In considerazione della scelta dell’area geografica e della perio-
dizzazione data al progetto, l’interesse specifico di questi saggi è lo 
studio delle soluzioni, offerte dalle Chiese e dagli stati, di separazio-
ne o di integrazione sociale attraverso il rigetto o, al contrario, l’ac-
cettazione e la legittimazione legale di unioni matrimoniali miste. 

Il fenomeno è stato dunque studiato alla luce dei cambiamenti 
che attraversano i rapporti f ra maggioranza e minoranze etnico-re-
ligiose, e tra le diverse confessioni religiose e le autorità statali, per 
saggiare in che misura e in quali forme esso segnali un mutamento 
nella legislatura e nella prassi sociale nei confronti dell’immigra-
zione di singoli o dei gruppi. Attraverso l’analisi dell’evoluzione 
storica di questo particolare modello d’unione, della sua incidenza 
e del peso specifico su un piano sociale, si è cercato di mettere a 
fuoco tanto il processo d’assimilazione delle minoranze all’interno 
di uno stato sopranazionale o di aree a confessione religiosa più o 
meno omogenea, quanto il progressivo grado di secolarizzazione e 
di modernizzazione che tali unioni sembrano portare con sé. 

Oggetto specifico della ricerca è stato dunque l’esame della no-
zione stessa di mistitudine colta nella sua evoluzione storica; l’iden-
tificazione dei fattori pertinenti alla trasmissione identitaria che con-
cernono gli individui nati da matrimoni misti, includendo le pratiche 
parentali e famigliari e le norme dei rapporti tra i coniugi; la valuta-
zione dei fattori demografici, delle correnti migratorie, degli elemen-
ti sociali, economici e culturali, nonché delle questioni politiche che 
portarono alla creazione di questo modello matrimoniale, alla luce 
dei rapporti tra le diverse istituzioni, politiche e religiose, europee. 

4.  Abbiamo utilizzato il termine Superstitio per denominare la 
terza sezione, nella sua accezione al contempo generale, di con-
trapposizione alla Religio, di sopravvivenza di credenze e pratiche 
ancestrali, e di Superstes, di superstiti in senso stretto, ma anche 
di spiriti di morti che sono sempre vivi, e che possono pertanto 
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ricomparire, con una loro componente “sociale”. E gli studi sulla 
percezione della morte e sul rapporto tra vivi e morti è una delle 
linee di ricerca che abbiamo perseguito sin dalle origini del nostro 
lavoro. Il Purgatorio è stato il campo di studi certamente influen-
zato dalla storiografia francese alla Le Goff, ma soprattutto dagli 
studi di Alberto Tenenti sul senso della morte. Si tratta dell’avvio 
delle nostre ricerche sin dalla stesura della tesi di dottorato, e che 
abbiamo a più riprese, nel corso del tempo, frequentato, sia sul pia-
no degli studi di iconografia mariana e macabra, sia sul versante 
delle credenze folcloriche, di cultura cosiddetta popolare, oppure 
religiosa e colta. Un versante dei nostri interessi che ha utilizza-
to fonti di diversa natura, da quelle archivistiche e inquisitoriali, 
a quelle iconografiche, a quelle più propriamente letterarie e ap-
partenenti alla vasta area della storia culturale e delle mentalità. 
Pur avendo analizzato in passato casi piuttosto marginali, come le 
suppliche dei notabili dei paesi dell’alta Puglia e del basso Molise, 
dove si chiedeva addirittura ai vertici dell’Inquisizione romana di 
intervenire per opporsi alla violenza di non morti che aggredivano i 
vivi, minacciando intere comunità, ciò che ha segnato questo lungo 
iter di studi è stato appunto la persistenza della nozione di Purgato-
rio in un lasso temporale assai ampio. E dei due saggi qui presenti, 
il secondo insiste ancora sul rapporto stretto tra i due mondi, sulla 
tenacia dell’offerta interpretativa della Chiesa nel riproporre uno 
schema che proteggesse la popolazione stessa dalle critiche rifor-
mate, e sull’esaltazione del luogo di espiazione che fa diventare i 
morti, tutti i morti, al tempo stesso anime dolenti che abbisognano 
del nostro soccorso, e potenti intercessori presso le entità divine. 

In questo percorso il saggio che dà nome alla presente miscella-
nea è quasi un naturale prosieguo di quelle ricerche. Esso si volge 
però al tardo Settecento e a quella svolta caratterizzata dalla scri-
stianizzazione che sviluppa una sensibilità nuova e al tempo stesso 
arcaica dei rapporti tra vivi e morti. È nuovo il culto dei morti le-
gato alla creazione delle contemporanee aree cimiteriali, nate al di 
fuori della città. Esso contribuisce a irrobustire un filone culturale 
che fa dell’aldilà una sorta di prolungamento del nucleo famigliare, 
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con la persistenza dei legami affettivi e la rinascita, come anima 
bambina, dell’individuo dopo la morte. Ma nuovo è anche l’oriz-
zonte nel quale, in pieno Ottocento, questa sensibilità confluisce in 
quella che sarà definita la superstitio dei tempi moderni: lo spiriti-
smo. E proprio in questo incredibile esito irrazionale, in un’epoca 
di scoperte scientifiche e di pensiero positivista. Ma arcaica è la ri-
sposta della Chiesa al fenomeno dello spiritismo. Dopo i primi tie-
pidi e cauti interventi, nei quali a un certo interesse si affiancava il 
sarcasmo per la cialtronaggine di certi presunti colloqui con i mor-
ti, bolla tutta la faccenda come illegittima, illegale, condannata arte 
magica. E risuonano qui le parole di Voltaire contenute proprio alla 
voce «Superstizione» del suo dizionario filosofico: «La superstizio-
ne, nata nel paganesimo, accolta dal giudaismo, infettò la Chiesa 
cristiana sin dai suoi primi tempi. Tutti i Padri della Chiesa, senza 
eccezione, credettero al potere della magia. La Chiesa condannò 
sempre la magia, ma vi credette sempre: non scomunicò gli strego-
ni come pazzi piombati nell’errore, ma come uomini che avevano 
realmente commercio con i demoni». Chi sono dunque i morti che 
ritornano, che rispondono, che scrivono lettere dall’aldilà? La ri-
sposta della Chiesa è ancora una volta arcaica: si tratta di anime in 
pena, anime del Purgatorio, che non bisogna interrogare per non 
incorrere nel crimine di negromanzia, ma aiutare con preghiere 
e suffragi. Un capitolo questo di storia della Chiesa meritevole di 
successivi approfondimenti, se non altro per il fatto che le risposte 
ai fenomeni spiritici portarono alla loro condanna definitiva assai 
tardi, nel 1917, sollecitata dall’espansione delle sedute e degli inter-
venti di medium dovuti a una spasmodica richiesta di contatti con 
l’aldilà nel contesto dell’alta mortalità derivante dalla guerra. 

5.  Il volume si chiude con tre profili: la figura del cardinale Gio-
vanni Morone e la controversia storica sul giudizio a lui riservato 
nel corso dei secoli; l’interpretazione che diede l’Inquisizione dello 
«statolatra monarchico» Luigi Amabile, precursore ottocentesco 
di tutti gli studi sulla Congregazione romana; e infine, lasciato in 
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lingua originale, sulle reazioni alla pubblicazione di uno dei classici 
della storiografia moderna, Il senso della morte e l’amore della vita nel 
Rinascimento (Francia e Italia) di Alberto Tenenti. Se per Morone era 
quasi giocoforza spingersi sul versante dello studio dell’interpreta-
zione non condivisa della sua figura, l’interesse precipuo è derivato 
da alcune annotazioni che ne dava, nella sua Storia del Concilio di 
Trento, Hubert Jedin, così simili per certi versi a quelle che diedero 
del cardinale alcuni suoi contemporanei. Per l’Amabile la familia-
rità con il suo celebre Il Santo Officio della Inquisizione a Napoli, un 
libro che per i miei interessi di ricerca ho avuto sempre staziona-
to sulla mia scrivania, ha portato a verificare il dossier conservato 
presso l’Archivio dell’Indice dei Libri proibiti, all’ACDF di Roma. 
Infine, il volume di Alberto Tenenti è stato non soltanto un vade-
mecum storiografico e un punto di riferimento metodologico, ma 
anche la scintilla che mi ha spinto a intraprendere questo lavoro. 

Nel congedare queste pagine non posso non ricordare i suoi ri-
chiami, al contempo semplici e incisivi, alla storia che si fa con i do-
cumenti, superando, nel rapporto personale e diretto con le fonti, 
le interpretazioni altrui. E ancora, diceva che nella ricerca storica 
c’è una pluralità di approcci e di maniere di porre i risultati al letto-
re, e il nostro è soltanto uno dei tanti possibili. In questo frangente 
lo studio di fonti archivistiche, diviso tra metodi e indirizzi delle 
élite al potere, e forme difformi, considerate eterodosse, del sentire 
comune o individuale, ci ha spinto, piuttosto che sulla storia delle 
idee, sul versante di un comune sentire, anche quando gli elementi 
irrazionali, che sembravano espunti da una società in piena laiciz-
zazione e scristianizzazione, riaffioravano inaspettatamente, per ri-
prendersi con forza la scena nel dibattito culturale e scientifico. La 
dialettica tra l’irruzione dell’irrazionale e le reazioni delle diverse 
compagini culturali non è soltanto un contrasto tra alto e basso, 
o tra identità e alterità. Prova ne è che lo spiritismo non nasce da 
sopravvivenze arcaiche quanto piuttosto nel seno stesso della rivo-
luzione scientifica e del pensiero positivista. Si è trattato dunque, 
proprio all’interno di contrasti che scaturivano dai diversi tentativi 
delle autorità di reprimere o controllare larghi strati della società, 




