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Prefazione 

di Fabio Scotto

L’antologia della poesia francese che Antonio Garibaldi qui propo-
ne in sua traduzione costituisce un percorso ricco e vario che va 
dal Quattrocento al Novecento post-surrealista. Scorrono lungo 
il filo di questo viaggio alcuni dei maggiori poeti della storia let-
teraria francese (con la sola eccezione visibile del teatro in versi 
secentesco, non contemplato dalle sue scelte), in un itinerario av-
vincente e non privo di sorprese per la presenza di figure anche più 
eclettiche o meno note, a significare la sua curiosità e la vastità del 
suo campo d’esplorazione. Ecco allora, per limitarsi solo a qualche 
esempio, tra le scelte cinquecentesche apparire, accanto al celebre 
Ronsard, non Du Bellay, bensí Plantin; oppure, nella stagione mo-
derna, il poco noto frequentatore mallarmeano della rue de Rome 
Hérold, e, in ambito novecentesco, Jean-Marie Bernard, o l’apolo-
geta dell’Occitania Maurice Magre, ai più sconosciuto. 

Lungi dall’essere un difetto, questa scelta estemporanea inve-
ce rappresenta un tratto di singolarità che fa dell’antologia anche 
un’occasione di ampliamento degli orizzonti consueti, di ripropo-
sta o recupero, e che dà conto, credo, delle motivazioni all’origine 
di talune scelte, spesso montalianamente legate alle “occasioni” 
che hanno indotto il traduttore, ora per celia, ora per serendipity, a 
esplorare terreni meno battuti, o per lo più ignoti, e a raccogliere le 
sfide lanciategli dai singoli testi.

Ma i maggiori, nel periodo prescelto, ci sono quasi tutti (ad ec-
cezione di taluni romantici, a parte Hugo, mancano infatti Lamarti-
ne, Musset, Vigny, Nerval, Guérin); più esplorata appare la stagione 
simbolista (Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé la fanno da 
padroni, anche per abbondanza di testi) e post-simbolista (Lafor-
gue, Cros), e, nel Novecento, oltre all’incontournable Valéry, si trova-
no a inizio secolo figure come Coppée, Prudhomme, Toulet, Anne 
de Noailles, in qualche modo riconducibili all’eredità post-parnas-
siana e “fantaisiste”, accanto ad autori meno classificabili, come 
Mistral, Bruant e Marie Noël, o ad altri, pur importanti, che però 
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hanno esercitato la poesia solo occasionalmente, o come secondo o 
terzo genere elettivo, quali Proust, o, nell’Ottocento, Sainte-Beuve. 

Ben rappresentata la feconda stagione pre-surrealista (Apollinai-
re, Péguy), surrealista (Soupault, Artaud, ma nulla di Breton, Aragon, 
Éluard) e post-surrealista (Cocteau, Supervielle, Reverdy, Prévert, 
Frénaud, però non vi sono né Daumal, né gli autori del Grand Jeu, né 
Michaux). Oltre all’apprezzabile presenza del Rilke francese, molti i 
belgi inclusi, dai tardo-simbolisti (Rodenbach, Verhaeren) ai contem-
poranei (Norge, Maeterlinck). Da rilevare anche la totale assenza di 
testi in prosa poetica, che pure abbondano nell’opera di molti degli 
autori inclusi (da Baudelaire a Rimbaud a Mallarmé fino ad Artaud), 
segno che il traduttore ha inteso qui cimentarsi con una materia poe-
tica quantitativamente metricizzata e legata a stilemi prevalentemen-
te “classici” della versificazione, eccezion fatta per talune produzioni 
alquanto divergenti già fortemente marcate dal verslibrisme.

Il fatto è che un’antologia, quando non si prefigga doveri sto-
rico-pedagogici di esaustività, è un’opera fortemente soggettiva e 
personale che rispecchia in primo luogo il gusto e le predilezioni 
del suo artefice e che quindi mal si presta a valutazioni oggettive. 
Meglio allora addentrarci nel tessuto testuale qui delineato, che ha 
il sicuro pregio di non eludere alcuni dei testi fondamentali dei sin-
goli autori, senza limitazioni di lunghezza e difficoltà, e che consen-
te al lettore di confrontarsi con pagine emblematiche e memorabi-
li della lirica di lingua francese degli ultimi sei secoli. Trattandosi 
dell’opera di un traduttore, sarà il caso di farlo attraverso qualche 
considerazione generale, fatta poi seguire da qualche esempio, al 
fine di illustrare un modus traducendi che mi pare non ispirarsi a 
nessun modello o richiamo teorico esplicito, come è del resto stato 
atteggiamento prevalente per buona parte della feconda stagione 
traduttiva post-ermetica italiana (da Sereni a Caproni, da Luzi e 
Giudici a Erba) precedente i Translation’s Studies. 

Forse anche per questo, un po’ come suggerito da Antoine Ber-
man nel suo Pour une critique des traductions: John Donne (Gallimard, 
Paris, 1995), ho letto le traduzioni di Antonio Garibaldi dapprima 
senza il testo a fronte originale, proprio per vedere se esse costitu-
issero quello che Henri Meschonnic chiama una «traduction-tex-
te», ovvero una produzione frutto di una soggettività capace di 
rielaborare compiutamente l’opera dell’altro in una ritmica pro-
pria sensibile alle istanze fono-semantiche dell’originale, e devo 
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dire che è stata un’esperienza gradevole e proficua, anche perché, 
almeno per i testi da me più frequentati e che potrei ‒ come nel 
caso di Baudelaire, Verlaine o Rimbaud ‒ mandare a memoria in 
francese, la lettura della versione italiana aveva come sottofondo 
inconscio il moto dell’originale e con esso naturalmente dialogava 
in un sistema di risonanze ed echi che ritrovavo piacevolmente 
nella resa italiana.

Ora, tuttavia, non può però certo dirsi, nel caso di Garibaldi, 
che una maniera di tradurre, che prescinda dalla diversità dei testi e 
degli autori affrontati, sia costantemente all’opera come “metodo”; 
diciamo semmai che nel suo operato si può rilevare una costante 
attenzione metrica e, quando a lui pare più fattibile, un tentativo, 
spesso felice, di libera riproduzione rimica, oltre a una cura lessicale 
che si vale di una ricca palette terminologica e che mai elude la sfida 
del senso, possibilmente ricompreso in una sua musica, che è poi il 
sale della poesia.

Esempi allora di efficace riproduzione rimica possono qui esse-
re, tra i tanti, Canzonetta e Requiem di Villon, ma anche Elevazione 
e L’invito al viaggio di Baudelaire, nel celebre distico di refrain del 
quale singolare appare, nell’opzione assunta seguente

Tutto è bellezza là,  
ordine, lusso, calma e voluttà.

 
per 

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté.

lo spostamento-rejet di «ordre» al secondo verso, con la postposi-
zione cataforica a fondo verso del locativo «Là», al fine di ripro-
durre la rima baciata con «voluttà», il che certo smembra la diade 
«ordre et beauté» (eco parnassiana) e intensifica, trasformandola in 
quaternaria al verso conclusivo, la successione nominale ternaria di 
sostantivi, ma lo fa nella convinzione dell’esistenza di una priorità 
stilistica nella forma dell’originale che esige poi conseguenti aggiu-
stamenti compensativi, come avrebbe detto Efim Etkind.
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È un coraggio che talora sconfina anche nel divertissement (che 
in traduzione, chi traduce ben lo sa, non è affatto una parola inno-
minabile), allorché Garibaldi volge l’Epigramma XII di Régnier in 
un romanesco scatologico vagamente belliano, o che lo porta, con 
l’estro che gli va riconosciuto, a restituire con grazia quello che è 
da sempre uno dei testi a me più cari di Rimbaud, quella Chanson de 
la plus haute tour che anche Éric Rohmer mise ad epigrafe di un suo 
film e che costituisce uno dei più struggenti emblemi della condi-
zione stessa della poesia al suo stato nascente:

Oziosa giovinezza 
a ogni cosa asservita, 
è per delicatezza  
che ho perso la mia vita.

Ai lettori ora avventurarsi, grazie all’ammirevole lavoro di An-
tonio Garibaldi, per queste “selve” tra le quali incontreranno voci 
amiche ed esperienze vitali dell’essere, alcuni dei momenti più alti 
nella storia dell’Occidente di quella che Yves Bonnefoy ha chiamato 
la «coscienza di sé» della poesia.
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François Villon*

Nato a Parigi (?) nel 1431 e morto dopo 
il 1463. Il suo cognome era Mont
corbier, ma egli portò quello di un 
ecclesiastico, Guillaume de V., che lo 
protesse giovinetto. Baccelliere nella 
facoltà delle Arti dell’università di Pa-
rigi (1449), licenziato e dichiarato ma-
estro (1452), si abbandonò a una vita 
irregolare e sciagurata, partecipando a 
risse, rapine, ecc.; infine fu bandito per 
dieci anni dal territorio di Parigi nel 
1463. L’opera di V. (pubblicata nel 1489) comprende due poemetti, 
il Lais e il Testament, detti anche Le petit e Le grand Testament 
(di cui il secondo riprende con più largo sviluppo il tema trattato 
nel primo, raffigurando burlescamente una serie di “lasciti”), liriche 
sparse, per la maggior parte ballate, e poesie in gergo, non tutte 
di attribuzione sicura. V. ha sentito ed espresso la nostalgia per la 
caducità della bellezza (in specie nella Ballade des dames du temps 
jadis), la pietà di sé e degli altri uomini, stretti, fra il delitto e il casti-
go, in una sola catena di sventure. La sua arte ha toni aspri, amari, 
cinici, inquieti, ma sempre su un fondo di sofferta umanità; secon-
do la sua luminosa parola egli ha il “riso in pianto”. I moderni hanno 
riconosciuto in lui il primo grande lirico che abbia avuto la Francia.

*  François Villon, Il testamento e altre poesie, a cura di Aurelio Principato, 
traduzione di Antonio Garibaldi, Einaudi, 2015.
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Ballade des Pendus

Frères humains, qui après nous vivez,
N’ayez les cœurs contre nous endurcis,
Car, si pitié de nous pauvres avez,
Dieu en aura plus tôt de vous mercis.
Vous nous voyez ci attachés, cinq, six :
Quant à la chair, que trop avons nourrie,
Elle est piéça dévorée et pourrie,
Et nous, les os, devenons cendre et poudre. 
De notre mal personne ne s’en rie ;
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

Se frères vous clamons, pas n’en devez
Avoir dédain, quoique fûmes occis
Par justice. Toutefois, vous savez
Que tous hommes n’ont pas bon sens rassis.
Excusez-nous, puisque sommes transis,
Envers le fils de la Vierge Marie,
Que sa grâce ne soit pour nous tarie,
Nous préservant de l’infernale foudre.
Nous sommes morts, âme ne nous harie,
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

La pluie nous a débués et lavés,
Et le soleil desséchés et noircis.
Pies, corbeaux nous ont les yeux cavés,
Et arraché la barbe et les sourcils.
Jamais nul temps nous ne sommes assis
Puis çà, puis là, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charrie,
Plus becquetés d’oiseaux que dés à coudre. 
Ne soyez donc de notre confrérie ;
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

Prince Jésus, qui sur tous a maistrie,
Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie :
A lui n’ayons que faire ne que soudre.
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Ballata degli impiccati

Fratelli umani, voi ancora vivi, 
non siate duri di cuore con noi! 
Se di noi miseri avrete pietà 
più presto l’avrà Dio anche di voi. 
Qui ci vedete in cinque o in sei appesi: 
la nostra carne anche troppo nutrita 
da un pezzo è divorata e imputridita, 
e in cenere noi, le ossa, andiamo e in polvere. 
Del nostro male non rida nessuno, 
ma Dio pregate che ci voglia assolvere!

Non vi rincresca il nome di fratelli 
che, benché giustiziati, noi vi diamo… 
Sapete bene, tuttavia, che a posto 
non hanno tutti gli uomini la testa. 
Per noi che siamo morti intercedete 
col figlio della Vergine Maria! 
La sua grazia per noi non sia estinta 
e ci salvi dai fulmini infernali. 
Noi siamo morti, non ci sbeffeggiate, 
ma Dio pregate che ci voglia assolvere!

La pioggia ci ha lavati e ripuliti 
e il sole ci ha seccati ed anneriti. 
Gazze e cornacchie ci han cavato gli occhi 
e strappata la barba e i sopraccigli. 
Non stiamo fermi mai, neanche un attimo, 
di qui, di là, il vento appena varia 
ci fa a suo piacere dondolare, 
resi come ditali dagli uccelli. 
Non siate della nostra compagnia, 
ma Dio pregate che ci voglia assolvere!

O Gesù, che su tutti hai signoria, 
salva l’anima nostra dall’Inferno, 
con cui niente vogliamo da spartire. 
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Hommes, ici n’a point de moquerie ;
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

dai Lais

I

L’an quatre cens cinquante six,
Je, Françoy Villon, escollier,
Considerant, de sens rassis,
Le frain aux dens, franc au collier,
Qu’on doit ses euvres conseillier,
Comme Vegece le racompte,
Saige Rommain, grant conseillier,
Ou autrement on se mescompte …

II

En ce temps que j’ay dit devant,
Sur Noël, morte saison,
Que les loups se vivent du vent
Et qu’on se tient en sa maison,
Pour le frimas, pres du tyson,
Me vint ung vouloir de briser
La tres amoureuse prison
Qui faisoit mon cueur debriser.

III

Je le feiz en telle façon,
Voyant celle devant mes yeult
Consentant a ma deffaçon,
Sans ce que ja luy en fust mieulx ;
Dont je me dueil et plains aux cieulx,
En requerant d’elle vengance
A tous les dieux venerïeux,
Et du grief  d’amours allegence.


