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Prefazione 

Nel perseguire l’istanza, col passare degli anni, di 
dare un senso a tutto quanto fatto nel corso della vita, 
ho considerato la presente raccolta di pensieri, che 
abbracciano un arco di tempo molto esteso. Di fronte 
alla scelta fra la classificazione a scapito della crono-
logia e la cronologia a scapito della classificazione, 
ho deciso salomonicamente di suddividere le tema-
tiche in cinque gruppi, ammettendo la presenza di 
un singolo pensiero in più gruppi, e al tempo stesso 
di numerare i pensieri in ordine cronologico, come 
indicazione di un’evoluzione (o involuzione) mentale. 
L’argomento centrale è l’Amore, inteso come Com-
passione nel senso della filosofia orientale, e la suddi-
visione delle tematiche, volta a tracciare un percorso 
ideale, si articola come segue. 

A Amore per Noi Stessi, ossia eliminazione di tut-
to quanto ci allontana dalla nostra vera natura e 
ci impedisce di vivere in armonia con il mondo 
circostante, in particolare di realizzarci nell’A-
more.

B Amore per le Persone e, in generale, per la Vita 
in ogni sua forma.
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C Amore per i Sentimenti che, in quanto tali, na-
scono dal cuore.

D Amore per la propria Terra e la propria Gente, 
intesa quest’ultima in guisa di Popolo anziché a 
livello di singoli come al punto B).

E Amore per la Conoscenza, interpretata in primo 
luogo come modo di essere, nell’accezione del 
Buddismo Zen.

Ad esempio, il pensiero 6. in ordine cronologico 
compare come tale nella categoria B e nella categoria 
E.

In realtà, la classificazione esposta è stata effettua-
ta con il senno di poi e molte riflessioni, formulate 
allo stadio embrionale, potrebbero risultare poco at-
tinenti.

I pensieri nascono spontanei, come i fiori sui prati, 
e così è stato per la presente raccolta, senza alcuna 
elaborazione. L’idea iniziale era quella di fondere i 
frammenti qui elencati in un’opera completa, volta 
ad esprimere i lineamenti di una nuova filosofia della 
vita. Mancando la certezza di riuscire nell’intento, ho 
preferito raccogliere in primo luogo il materiale spar-
so, per poi eventualmente procedere al suo utilizzo, 
nel senso anzidetto.

Non cerco né il consenso dei discepoli, né l’ap-
provazione dei maestri. Non voglio insegnare niente 
a nessuno né, tantomeno, indicare la verità. Sempli-
cemente, intendo mostrare il mondo così come mi 
appare, riferire quello che vedo con gli occhi della 
mente, accompagnato dalla coscienza che le mie per-
cezioni sono altrettanto valide di quelle altrui, pur-
ché non deliberatamente distorte a fini utilitaristici.
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Una storia Zen riferisce di un discepolo che get-
ta sulla fiamma gli scritti del Maestro, in seguito alla 
richiesta di conservarli dopo la sua morte. Per quan-
to mi sia riuscito di individuare una chiave di lettu-
ra che rende positiva la storia menzionata, dissento 
tuttavia dall’esito finale: la parola scritta, così come 
l’osservazione scientifica, non si cancella, tutt’al più 
si archivia.
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A

Amore per Noi Stessi 

1. Una bottiglia va lavata accuratamente, prima di 
riempirla con qualcosa di buono e di pregiato.

2. Allo stesso modo l’anima va lavata prima di intro-
durvi qualcosa di buono, la gioia e l’amore, altrimenti 
in breve tempo il contenuto sarebbe corrotto.

3. Quello che sporca e incrosta l’anima è il falso Io, 
vale a dire il bozzolo di abitudini create per vincere 
l’angoscia e la paura, che ci isola dal mondo e ci dà 
una visione limitata e distorta delle cose.

4. Il falso Io è come un dente marcio, causa di ogni 
dolore, a parte quello delle ferite del corpo e dell’a-
nima. Il dolore dunque non viene dall’esterno, ma 
dall’interno, dal falso Io, dal bozzolo che ci limita e ci 
distorce nella visione delle cose.

5. Il piacere che deriva dal falso Io è illusorio, come 
illusorio è il piacere che deriva da un dente marcio 
quando cessa di far male, per riprendere poi poco più 
tardi, peggio di prima. In realtà non è gioia, è sola-
mente l’assenza del dolore.
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6. Per curare il dente marcio, per eliminare il falso 
Io, bisogna ricorrere al dentista dell’anima: sempre 
disponibile, ma senza anestetici. Certo, il trapano fa 
male al momento, ma è per un intervento radicale, per 
una cessazione completa del dolore. Certo, le sedute 
sono tante, il dente continua a far male anche dopo la 
seduta, ma è un dolore positivo perché preclude alla 
guarigione, all’eliminazione del falso Io, alla rottura 
del bozzolo e al volo della farfalla.

7. Dunque ogni volta che si sente dolore perché 
qualcuno o qualcosa ci fa del male, dobbiamo dire: 
“Benissimo, andiamo dal dentista dell’anima per la 
seduta, tutto il dolore che sentirò di qui in poi è do-
vuto soltanto al trapano e prelude alla guarigione”.

8. Dove ci sono la gioia e l’amore non c’è posto per la 
tristezza e per il dolore: la loro presenza è indice del 
falso Io, del dente marcio che fa male, della seduta da 
iniziare subito.

9. Per l’anima purificata dal falso Io e riempita di gio-
ia e di amore, qualunque risposta da parte della per-
sona amata andrà accolta con uguali grazie, e dopo 
quella risposta si vorrà più bene alla persona amata, 
poiché la si sarà conosciuta meglio.

15. Se la tristezza e l’angoscia piovono sulla nostra ani-
ma, basterà ricordare il pensiero di Marco Aurelio An-
tonino, l’imperatore filosofo: “Se le circostanze della 
vita ci hanno posto in questa situazione, allora signifi-
ca che il nostro primo dovere è affrontarla e il compito 
assegnatoci dalla Natura è risolverla felicemente”.
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16. La paura è una piovra nascosta in una conchiglia, 
da cui fuoriescono i tentacoli filiformi ed evanescenti 
che avviluppano l’anima. Così tante persone sembre-
rebbero belle adornate di tante conchiglie, e lo sono 
agli occhi di chi non discerne i tentacoli filiformi ed 
evanescenti. In realtà, la paura succhia la vita perché 
impedisce di amare.

33. La paura è come la pancia: impedisce grande-
mente i movimenti, e da sola non andrà mai via. Al 
riguardo sono necessarie forza di volontà, fiducia in 
sé stessi e nelle proprie possibilità, dieta, movimento, 
e così via, fino alla dieta di mantenimento successiva 
al raggiungimento del risultato.

34. La paura di perdere l’affetto di chi ci circonda 
può essere vinta soltanto dalla coscienza dell’unici-
tà e dell’irripetibilità del nostro modo di essere. Non 
esisterà mai nessuno che possa chiamare la persona 
amata allo stesso modo con cui la chiamiamo noi, e 
se anche qualcuno le si rivolgesse così non potrebbe 
mai dirle che il suono delle lettere che compongono 
il suo nome è simile al battito d’ali di una farfalla che 
indugia per un attimo fra due fiori variopinti, e se 
anche qualcuno le parlasse così non potrebbe mai 
sentire, nel profondo del proprio cuore, il palpito di 
quella farfalla. Soltanto con la forza della ragione e 
con la sensibilità dell’anima si riesce a rendere in-
consistente la paura.

36. Talvolta la paura si presenta sotto forma di dub-
bio che attanaglia l’anima nella morsa dell’angoscia, 
e leva il canto suadente della sirena: “Fermati, altri-
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menti potresti danneggiare la persona amata”. Invece 
si deve andare avanti anche se i denti fanno male, es-
sere pronti a qualsiasi eventualità dalla peggiore alla 
migliore, e continuare a ripeterci che così facendo as-
solviamo al compito assegnatoci dalla Natura, e se la 
persona amata fraintendesse il nostro comportamen-
to e ne fosse offesa, l’amore che le portiamo ci ren-
derebbe in grado di farle comprendere pienamente. 

40. Se ancora la forza della ragione non è in grado di 
liberarci dalle catene e dall’avvoltoio del falso Io che 
talvolta ritorna a dilaniare il nostro cuore, accettere-
mo la sofferenza e il dolore con serenità e con corag-
gio, come Prometeo legato al fianco della montagna 
nel freddo e nell’attesa, per aver dato vita e calore al 
genere umano.

57. La paura è come un vampiro, in grado di renderci 
schiavi e apparentemente immortale. Ma come i vam-
piri, può essere neutralizzata per sempre, in quattro 
tempi. Primo tempo: non temere la paura ma soltanto 
la sua causa, cessare di fuggire, voltarsi a guardare 
che cosa ci insegue. Secondo tempo: cercare il cuore 
della paura perché soltanto lì può essere colpita, im-
mergendo fino in fondo il paletto di legno appuntito. 
Terzo tempo: costruire l’arma, forgiandola con la co-
scienza che il nostro modo di essere - ogni gesto, ogni 
parola, ogni pensiero - è unico e irripetibile in tutta la 
storia del mondo. Quarto tempo: affondare la lancia 
aguzza nel petto della paura, a poco a poco, sostenuti 
dal corso inarrestabile del vero amore, che incessan-
temente si riversa dal cuore di chi ama al cuore di chi 
è amato.
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81. Chi è preda della paura è come il mandorlo o il 
pesco d’inverno: senza foglie, senza fiori, completa-
mente spoglio.

89. La Paura Originale, la paura di essere soli e di 
perdere l’affetto di chi ci è più vicino, rinasce con noi 
ogni mattina, e ogni giorno va combattuta, affondan-
do l’arma nel cuore fino all’elsa.

97. La Paura Originale, la paura di essere soli e di 
perdere l’affetto di chi ci è vicino, in talune circostan-
ze ci fa sentire rifiutati dalla persona amata. Al con-
trario, la persona amata è come un pettirosso spinto 
fino a noi dalla fame e dal freddo, che ogni movimen-
to falso farebbe ritrarre nuovamente. Ogni volta che 
si ritrae ci fa conoscere la sua paura, quindi se stessa, 
e anziché sentirci rifiutati dobbiamo avere coscienza 
di quanto illimitatamente infinito divenga il nostro 
amore nei suoi confronti anche se, venuti meno il 
freddo e la fame, volerà via. Molto meglio così che 
averla presa, approfittando del suo stato, e rinchiusa 
in gabbia.

112. Se la nostra sofferenza deriva dalla libera scel-
ta fatta dalla persona amata, allora è dovuta al dente 
marcio del falso Io; se la nostra sofferenza deriva dal-
la condizione in cui si trova la persona amata indi-
pendentemente dalla sua volontà, allora può essere 
dovuta al Dolore.

113. Questo, in breve, è il quadro clinico dell’innamo-
ramento inteso come malattia del falso Io: non si può 
più fare a meno di un’altra persona, e la sua lonta-
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nanza ci fa star male, come l’astinenza da una droga 
cui ci siamo assuefatti. Si tratta allora di non pensare 
alla persona, così come non si penserebbe alla droga, 
e di curare il dolore che proviene dal falso Io presso il 
dentista dell’Anima, come se fosse un dente marcio.

124. Se chiamiamo Dio tutto ciò che abbiamo sogna-
to, tutto ciò per cui abbiamo lottato, tutto ciò che ab-
biamo sperato, tutto ciò che abbiamo amato, in defi-
nitiva tutto ciò in cui abbiamo profuso il nostro cuore 
e la nostra anima, allora il significato profondo del 
Peccato Originale e della Grazia sta nella coscienza di 
non aver preservato tale comportamento, e per que-
sto Dio pur continuando a volerci bene, non sente 
più la musica quando si trova accanto a noi.

126. La paura di perdere la persona amata è simile 
alla paura di perdere la vita, ossia alla paura della 
morte, e pertanto va combattuta con le stesse armi 
con cui si combatte la paura della morte.

159. Il dolore si allontana col dolore, allo stesso modo 
in cui il mal di denti si allontana col male dovuto alla 
cura, anche se alcuni preferiscono astenersi dal cibo.

180. Una persona manifesta la sua vera natura quan-
do non ha più paura.
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B

Amore per le Persone

9. Per l’anima purificata dal falso Io e riempita di gio-
ia e di amore, qualunque risposta da parte della per-
sona amata andrà accolta con uguali grazie, e dopo 
quella risposta si vorrà più bene alla persona amata, 
poiché la si sarà conosciuta meglio.

10. Il bene dunque è conoscenza, qualsiasi cosa farà 
la persona amata nei nostri confronti aumenterà la 
conoscenza che abbiamo di lei, e le vorremo più bene 
per questo.

11. Non si può amare due volte la stessa donna. Così una 
carezza sui capelli, un bacio sulla guancia, sono occa-
sioni uniche e irripetibili che non si presenteranno mai 
più, perché di quella donna domani non sarà rimasto 
che il nome, il letto attraverso il quale scorre il fiume 
dei suoi pensieri, delle sue parole, delle sue azioni, il mi-
stero dolce e profondo del suo sguardo, perché muore 
ogni sera, per rinascere ogni mattina diversa.

17. Attaccarsi a qualcuno è dire: “Non posso vivere 
senza di te”. Amare qualcuno è dire: “Posso vivere 
anche lontano da te, se questo è il tuo bene, con la 
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stessa gioia nel cuore che se tu fossi sempre qui, vi-
cino a me”.

20. Il nostro modo di essere, e soltanto quello, ci rende 
unici e irripetibili, ci dà la sicurezza di non potersi tro-
vare al di fuori di noi. Il vero amore, l’amore che deriva 
dalla vera filosofia, l’amore che cresce inevitabilmente 
mano a mano che si conosce, nel bene e nel male, la 
persona amata, deve rivolgersi in primo luogo verso il 
suo modo di essere nei confronti del mondo. Il vero 
amore non può che scorrere da noi verso la persona 
amata, come l’acqua di un fiume dalla sorgente verso 
il mare, e non può che aumentare ad ogni momen-
to, come ad ogni momento aumenta l’acqua che dalla 
foce di un fiume è compresa nell’abbraccio col mare.

21. Anche quando non saremo più, il vero amore che 
da noi è fluito verso la persona amata continuerà ad 
esistere, come l’acqua di un fiume ormai scomparso, 
portata verso il mare. Questo dunque ci sopravvive, 
oltre alla progenie o alla creazione della nostra men-
te. Come l’acqua dei fiumi estinti sopravvive nel mare 
e nei nuovi fiumi e morirà con esso, così il vero amore 
sopravvive nelle persone amate e nei nuovi nati e mo-
rirà soltanto con il genere umano.

22. Dove c’è sofferenza, non può esserci amore.

27. Il corpo cresce più in fretta dell’anima: quando 
l’uno ha raggiunto la maturità, l’altra è ancora bam-
bina, insicura, impaurita, bisognosa d’aiuto...

28. Nei confronti degli altri, il nostro comportamen-
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to non deve essere finalizzato ad avere qualcosa, ben-
sì ad essere qualcuno.

29. Agli occhi dell’amore che deriva dalla vera filoso-
fia, dell’amore razionale che è l’unico vero amore, il 
sesso non costituisce che un dettaglio irrilevante.

32. Dobbiamo far capire agli altri la finalità del no-
stro comportamento, e al tempo stesso capire il loro. 
Ai loro occhi, alle loro menti, ogni nostra azione si 
traduce in una domanda: “Da te vorrei avere questo”. 
Viceversa, ogni nostra azione deve tradursi in un’af-
fermazione: “Con te vorrei essere questo”.

35. Nei rapporti con gli altri non dobbiamo puntare 
sulle qualità, vale a dire su quelle caratteristiche in-
trinseche che possono essere confrontate tra persona 
e persona, come la bellezza, l’intelligenza, la simpa-
tia, la bontà, e che in quanto tali non daranno mai 
sicurezza completa poiché ci sarà sempre la persona 
più bella, più intelligente, più simpatica, più buona. 
Viceversa dobbiamo puntare sulle super qualità, vale 
a dire su quelle caratteristiche intrinseche che non 
possono essere confrontate tra persona e persona, 
come il nostro modo di essere, di porci innanzi al 
mondo, di affrontare la vita, e che in quanto tali sono 
le uniche a darci sicurezza completa in quanto non 
ci sarà mai, in tutto l’universo e in tutta l’eternità, la 
persona che sia, si ponga innanzi al mondo, affronti 
la vita, allo stesso modo con cui lo facciamo noi.

39. Anche questo è il vero amore, prima di sgorgare 
dalla mente attraverso il pensiero: sentire un vuoto 
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incolmabile per l’assenza della persona amata, e ve-
derlo riempito dalla sua presenza fino a traboccare. 

41. Se indipendentemente dalla nostra volontà fac-
ciamo star male la persona amata, allora significa che 
in quella circostanza siamo stati strumenti nelle mani 
del destino, volti a far sì che le cose andassero pro-
prio in quel modo, perché un diverso svolgimento dei 
fatti avrebbe provocato un male maggiore alla perso-
na amata.

42. Anche questo è il vero amore: trovare vicino alla 
persona amata la gioia di vivere, poter esprimere pie-
namente vicino alla persona amata tutto quanto giace 
nel profondo del nostro cuore.

43. In mille forme diverse si articola il vero amore, 
ma tutte hanno in comune il bene della persona ama-
ta. Così l’amicizia è una delle forme in cui si articola 
il vero amore. Così la persona amata non è necessa-
riamente unica.

49. È impossibile amare senza conoscere il valore 
dell’amore.

50. Amare è anche tenere, al di sopra di ogni cosa 
al mondo, alla felicità della persona amata, e trarne 
l’unica ragione per la nostra.

51. L’anima ha il dono dell’immortalità e quello 
dell’eterna giovinezza. Per questo, quando l’amore 
sboccia tra due anime, l’età del corpo non conta.
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53. Ogni regalo che sia espressione del vero amore ha 
in sé questa magia: in tutto l’universo, in tutta l’eternità, 
può essere fatto soltanto da chi ha inteso donarlo, può 
essere ricevuto soltanto da chi è destinato ad averlo. In 
quanto tale, diviene un ponte sospeso tra due anime.

55. Come la manifestazione dell’amore per il Dio si 
esprimeva un tempo nell’offerta della parte miglio-
re del raccolto e dell’armento, così la manifestazione 
dell’amore per la persona amata si esprime nell’of-
ferta della parte migliore del nostro tempo, vale a dire 
nel pensiero di lei durante le nostre ore libere. Come 
ogni parola in sua presenza, così ogni nostro pensiero 
in sua assenza, in quanto tale, deve venire dal cuore.

56. Agli occhi del vero amore ogni parola, ogni gesto, 
ogni azione della persona amata, rende il cuore tra-
boccante di felicità.

58. Avere coscienza del vero amore non è soltanto come 
ballare con la persona amata, bensì anche tenersi per 
mano, e procedere insieme nella direzione della musi-
ca, intraprendere il cammino per la via da essa indicata.

59. Ogni incontro con la persona amata rende quel 
giorno il più bello della nostra vita, perché ci rende in 
grado di conoscerla meglio, quindi di amarla maggior-
mente.

60. Ogni complimento non è bugia detta a fin di bene, 
bensì espressione della verità scaturita dal cuore. Così 
allo stesso modo in cui respirare si rende indispensa-
bile per la vita del corpo, fare i complimenti alla perso-
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na amata si rende indispensabile per la vita dell’anima.

63. Due anime non possono essere vicine, se i corpi 
sono lontani.

66. L’amore è la realizzazione dell’amare, dove ama-
re significa comportarsi nei riguardi di qualcuno alla 
stessa stregua della madre nei riguardi della propria 
creatura (non già nell’uomo bensì negli animali, dove 
il sentimento è più forte). Tutto il resto altro non è che 
dettagli irrilevanti, sesso incluso.

70. Il tempo da noi dedicato alla persona amata con-
tribuisce a renderla unica e irripetibile, in tutto l’uni-
verso, in tutta l’eternità: è per lei che abbiamo vinto 
la stanchezza e siamo passati fra mille pericoli, è per 
lei che siamo ritornati stranieri nei luoghi natali, è 
per lei che nella notte stellata abbiamo calcato la riva 
illuminata dalla luna ed ascoltato le parole del mare... 
Così pensando soltanto a lei ricorderemo il viaggio 
senza riposo nell’oscurità, la gioia di rivedere la ter-
ra natia e la tristezza di non potersi fermare, i mille 
pericoli trascorsi, la voce del mare sulla riva sotto la 
luna, Orione sorto da poco dietro il promontorio... 
Così parlando soltanto a lei vedremo il suo sorriso 
illuminarsi, i suoi occhi riempirsi di stelle...

71. Dolersi per il fatto che le nostre parole, i nostri ge-
sti, le nostre azioni, non scendano nel profondo del 
cuore di una persona a causa dei nostri limiti naturali, 
o di quelli di lei, sarebbe insensato e vano come voler 
stabilire l’ora esatta dalla semplice posizione del sole.

C
aim

m
i

20


