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A tutti i vecchi che si sentono stranieri
a casa propria



Una rosa oltre il tempo
Un gelo prima del tempo
Un abbraccio di due stranieri

Fotografia di Giuseppe Borrelli



Prefazione

di Stelio Stella

Non è un paese per vecchi1 è il titolo di un bel film dei 
fratelli Joel e Ethan Coen uscito nel 2007, tratto dal 
l’omonimo romanzo di Cormac McCarthy e, forse, 
ispiratore nell’inconscio delle riflessioni dell’Autrice, 
esperta e attenta cinefila.

Se nel film la traccia del clima situazionale è la 
violenza di un modo sconvolto da una tragica follia di 
una umanità che cambia, pur con delle aperture sal-
vifiche, nelle riflessioni di Paola Cadonici non emer-
gono mai tratti di apertura ad una senile rivolta.

Certamente emergono segni di rimpianto del tem-
po andato, dei suoi profumi, dei suoi sapori, di quel-
le fiabe che sapevano rappresentare e al contempo 
contenere le fantasie archetipiche dei pensieri e dei 
sentimenti infantili.

Nulla che alluda alla ringhiosità della rabbia senile 
della generazione che per ritmo cosmico deve lascia-
re spazio e tempo alla nuova generazione; nulla della 
burberità del “rustego” goldoniano, nulla di acre e di 
acido.

Anzi c’è sempre, nelle parole della scrittrice, una 
manzoniana apertura ad una possibile provvida spe-

1. E. Coen, J. Coen, Non è un paese per vecchi, Italia 2008.
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ranza commista ad una forte, verghiana, resistenza 
verso le avversità e ai dolori della vita.

Che Paola ha ben conosciuto.
Fin dai banchi della scuola, quella in cui si stu-

diava e si studiava il paterno Latino, abbiamo letto 
trattati sulla vecchiaia, primo fra tutti il ciceroniano 

De Senectute, ma a quei tempi che cosa potevamo 
capire che cosa volesse significare essere vecchi, che 
cosa essere malati, che cosa essere infermi e dipen-
denti da altri, che cosa non riuscire a comprendere 
più il mondo circostante e spesso neppure vederlo. 

Sì c’era Tiresia, ma era poco più che un fantasma 
allegorico. Poi il già citato Cicerone faceva le sue astu-
te tirate difensive della vecchiaia con la sapienza di 
facondo avvocato, ma, si sa che gli avvocati difensori 
non sono tenuti a dire la verità. E dunque? Mi ritorna 
in mente un detto della mia terra felsinea: “Ah, se i 
zouven saves e se i vic pses!”… che per tutti vuol dire: 
“Ah, se i giovani sapessero e se i vecchi potessero!”. 

Qui si gioca lo snodo fra generazioni e non sembra 
proprio che sia eludibile.

Di tutto ciò che Paola Cadonici dice nel suo scrit-
to, condivido tutto; piaggeria? No, sono soltanto più 
vecchio di lei! Forse un po’ più arrabbiato di lei, ma 
neppure troppo.

Come Paola, so di essere andato a scuola, e, fra 
quelle antiche mura, avere cominciato a frequenta-
re “la scuola dell’obbligo” della vita, con le gioie e i 
dolori che solo la scuola può consentire di provare 
ed è questa la ragione per trasmettere continuamen-
te il principio di quanto una società, nell’incessante 
scorrere del tempo, abbia un fondamentale bisogno 
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di avere una scuola seria, pulita, responsabile ed… 
emozionante!

Sì, perché le emozioni che si provano nel tempo 
della scuola dureranno nella memoria dei tempi a se-
guire e non ritorneranno più così come furono. Così 
come è nelle parole di Paola, anch’io, però, voglio ri-
servare un ruolo ben preciso a chi è vecchio; persi i 
ruoli di attori sulla scena, “largo ai giovani”, possiamo 
avere ancora un ruolo importante per lo svolgimen-
to dello spettacolo, quello di spettatori attivi, pur se 
seduti in platea (con un gioco di parole potrei dire: 
spettattori). Senza gli spettatori, lo spettacolo per-
de significato, non ha un valore comunicativo, non 
esiste. Ecco, noi vecchi ci possiamo mescolare fra il 
pubblico degli spettatori anche quelli giovani, e con 
quelli, o senza quelli, applaudire o non applaudire.

Fare vedere la nostra opinione di assenso o di dis-
senso.

Ecco, cara Paola, perché non sei, non siamo stra-
nieri. 

Stelio Stella è medico psichiatra, già primario di Psichiatria 
nel DSM (Dipartimento Salute Mentale) di Bologna, docente 
nella Scuola di Specializzazione in Psichiatria Università di 
Parma.





Straniera

Straniera… Ecco come mi sento! Non sono arrivata 
con un barcone, non usufruisco di un permesso di 
soggiorno, non ho mai cambiato nazionalità, eppure 
da qualche anno non riesco a scacciare la sgradevo-
le sensazione di non appartenere più al luogo dove 
sono nata, cresciuta e invecchiata. 

Con questa faccia da straniero dice una canzone1 che 
mi riporta alla mia giovinezza sepolta dal tempo e dai 
ricordi. Eh sì, se mi guardo allo specchio stento a ri-
conoscermi. La colpa non è certo del deterioramento 
fisico, anzi, un corpo in declino è l’unica cosa che mi 
dà un rassicurante senso d’identità.

Mi aggrappo alla consapevolezza di abitare la vec-
chiaia per non smarrirmi in questo momento di con-
fusione che sto vivendo. Sono soltanto un uomo vero 
continua la canzone. Vorrei tanto poterlo dire di me 
stessa, ma nutro forti dubbi a questo proposito. 

Ho rincorso miraggi che sembravano realtà, e re-
altà che si sono trasformati in miraggi. Al tempo nel 
quale desiderare era potere: una frase che ho letto tante 
volte nelle fiabe e che mi sono illusa di fare mia.

1. G. Mustaki, Lo Straniero, 1969.
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Faccia da straniera di Teodora


