Le trame di Araneus
16

A rendere straordinario un fatto & il suo Particolare modo
di essere comune; a rendere comune un fatto

eilsuo Particolarc modo di essere straordinario.

ORHAN PAMUK



Vai al contenuto multimediale



Francesco Venditti

Il diario perduto

Le ragioni di John e Franz




www.aracneeditrice.it
www.narrativaracne.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXVIII
Gioacchino Onorati editore S.r.l. — unipersonale

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)
(06) 45551463
I1SBN 978-88-255-1898-6
1 dinitte di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservali per tutti © Paest.

Non sono assolutamente consentite le_fotocopre
senza il permesso scritlo dell’Editore.

I edizione: ottobre 2018



Ogni riferimento a fatti o persone & puramente casuale. Il presen-
te libro non & una ricostruzione fedele storica degli avvenimen-
ti della Seconda Guerra Mondiale, ma si configura unicamente
come il frutto della fantasia dell’autore.

La storia, romanzata, & stata ispirata dal ritrovamento di un
logoro diario di guerra originale del 1942-1944.






Le ragioni di John e Franz

«C’e una lettera per lei, signore! Apra, per favore!», urlo un
giovane postino, suonando pitt volte alla porta di casa di
un anziano signore a Monaco, in Oberfohringer StrafSe, al
numero quindici.

“Proprio il vecchio ubriacone mi doveva capitare a farmi
perdere tempo stamattina!” penso.

«Chi mi scrive?» domando l'anziano signore, facendo ca-
polino dall’'uscio, visibilmente sbronzo.

«Non lo so! Viene dall'ltalia!» esclamo il postino, tap-
pandosi il naso per la puzza di alcool che emanava 'uomo.
«Ora mi metta una firma per favore!».

Il vecchio tedesco, non senza difficolta, appose la sua si-
gla sulla ricevuta e afferro la lettera, shattendo bruscamente
la porta in faccia al postino.

«Chi era?» domando un’anziana donna dai capelli bion-
di, venendogli incontro.

«Solo la posta, moglie!» bofonchio I'nvomo con la bocca
Impiastricciata.

«Posso vedere anch’io?» grido un bambino correndo
in sala da pranzo, mentre l'uomo si accomodava sulla
sedia.

«Siediti qui», gli disse dolcemente I'anziano signore.

«Il pranzo & quasi pronto», urlo la moglie dalla cucina.

«Cosa hai preparato?» chiese il marito.

«Pollo e patate!» replico la donna.



«Vuoi metterti sulle mie ginocchia?» chiese I'nomo al
bambino.

«Si!» rispose quello ridendo.

LCuomo mise i propri occhiali da vista e inizio a leggere
la missiva che aveva ricevuto dall'ltalia. Man mano che pro-
seguiva nella lettura, 'anziano signore si faceva sempre pit
scuro in volto. Alla fine, ripiegando la lettera e ponendola
sul tavolo, si tolse tremante gli occhiali.

«Brutte notizie?» chiese il fanciullo.

«Nulla... Un vecchio amico ha scritto dall'Ttalial» rispo-
se 'anziano signore, accarezzando la testa del bambino.

«A tavola, forza!» disse la donna tornando dalla cucina
con un vassoio di pollo che pose a tavola, «Cosa dice la let-
tera?» chiese al marito.

«Nulla», rispose 'nomo iniziando a mangiare il proprio
pasto.

«Nulla?» insistette la moglie, «qualcosa dovra pur
dire, no?».

«Non dice nulla di importante», ribadi I'nomo, tossendo
per la voracita con la quale stava divorando il proprio piatto.

«Ti vedo triste... Qualcosa non va?» lo incalzo la donna.

«Va tutto bene!» disse alzando la voce 'uomo, al quale
ando di traverso un boccone, iniziando a rantolare per la
mancanza di aria.

«Pronto, polizia di Monaco?» domando al telefono
una voce femminile con tono agitato, dopo aver compo-
stoil 112.

«In cosa possiamo esserle utile?» chiese 'operatore del
centralino.

«Venite immediatamente in Oberfohringer StrafSe, al nu-
mero quindici!» disse con tono concitato la donna. «E por-
tate un’ambulanzal».

«Mi spieghi meglio, signora», disse il centralinista.



«Sembra sia morto!» urlo la voce femminile in preda al
panico, «Credo sia morto soffocato!».

Quella sera pioveva a dirotto nel piccolo paese di San
Pietro Infine, tanto che Adriano e suo fratello Rosario non
riuscivano a camminare per la stretta strada che costeggiava
I'unica chiesa del paese senza immergere i propri piedi in
una pozzanghera.

A passo svelto e coperti da capo a piedi, i due si dirige-
vano verso la casa di zio Carmine.

Adriano era un uomo sotto la quarantina, alto e robu-
sto, carnagione e capelli scuri, occhi neri, molto somi-
gliante a suo fratello maggiore Rosario, di poco pit in car-
ne rispetto a lui.

«Cosa ti ha detto il dottore sulla malattia?» Il nervosismo
di Adriano era evidente nella domanda.

Schiarendosi la voce, pur senza scomporsi pit di tanto, non
si fece attendere troppo la risposta del fratello: «Giovanni dice
che il dottore non ha dato buone speranze per la malattia».

«Maledetto fumow, bisbiglio Adriano mentre la pioggia
cadeva a terra sui sampietrini che lastricavano la strada.

«Era un mito per noi lo zio» disse quasi sottovoce Rosa-
rio, «almeno fino al giorno del litigio».

«Gia» commento il fratello, «anche se ormai stento a ri-
cordarne le motivazioni.

Fra i due ci fu un attimo di silenzio.

«Che forma di tumore ha?» riprese Adriano.

«Maligna». Rosario fu molto diretto e sbrigativo.

La pioggia aveva fatto accumulare molto terriccio e foglie
cadute, secche e bagnate, proprio all'ingresso dell'abitazio-
ne di zio Carmine, alla quale si accedeva per mezzo di un
cancello verde. Rosario suono il citofono.

«Chi &?» rispose dopo poco la voce di Giovanni, loro cu-
gino e figlio di zio Carmine, «Siamo io e Adriano, apri che
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piove», rispose in maniera concitata Rosario. Poco dopo il
cancello fu aperto, permettendo ai due fratelli di entrare.

Conoscevano bene la casa.

Da piccoli spesso andavano li insieme alla madre Cle-
mentina e al padre Luca per trovare zio Carmine e, mentre
le rispettive mogli discutevano fra loro, i bambini assisteva-
no alle partite di carte fra gli uomini, tra una sigaretta, un
caffe, un’imprecazione e un liquore.

Rosario fu il primo a entrare nella camera da letto di zio
Carmine, ove la moglie e il figlio lo stavano accudendo.
LCuomo vivace e combattivo di un tempo giaceva ormai con
pochissime forze sdraiato sul proprio letto, con gli occhi,
un tempo sempre vigili e attenti alla strada che percorreva
tutti i giorni con il proprio camion, fissi al soffitto e lucidi.
Giovanni, alto quasi due metri, robusto, capelli e occhi scu-
ri, fu il primo ad accogliere i cugini.

«Grazie di essere venuti», disse.

Rosario si limito a salutare il cugino con una pacca sul-
la spalla. I due fratelli si avvicinarono subito alla madre
di Giovanni e moglie di Carmine, zia Anna, per salutarla,
mentre il malato, nel frattempo accortosi della presenza dei
nipoti, si limito a un cenno della testa. Larzillo zio dei tempi
andati aveva lasciato il posto a un uomo ormai al crepuscolo
della propria vita, stempiato e con il fiatone, sebbene i gros-
si baffi castani conferissero in quel momento a zio Carmine
un tono di seriosita.

«Ha chiesto di potervi parlare senza di noi», disse zia
Anna ai nipoti, non nascondendo un poco di commozione.

«Che cosa vuole dirci?» provo a chiedere Rosario.

Anticipando la risposta di Giovanni, zio Carmine prese
fiato: «Vorrei raccontarvi una storia, se avrete la pazienza di
starmi a sentire», disse.

Rosario parve annoiato.



«Accontentiamolo», gli sussurro Adriano.

«Potete lasciarci un momento da soli?» chiese zio Car-
mine alla moglie e al figlio che, annuendo, si allontanarono.

Adriano aveva recuperato due sedie dalla camera e le
aveva poste vicino il letto dello zio, poiché questultimo
parlava molto piano a causa della malattia ed era difficile
sentirlo a meno di non essergli vicino.

La camera da letto dello zio era antica. Adriano si ricordo
che un giorno, da bambino, il parente gli aveva rivelato che
quella stanza era appartenuta a suo padre. Il nonno aveva
fatto costruire quella casa nel nuovo paese di San Pietro
Infine, dopo la distruzione del paese vecchio durante la Se-
conda Guerra Mondiale.

Lo stile antiquato della camera, che emanava il classico pro-
fumo di legno di una volta, misto all'odore di naftalina utiliz-
zato per tenere lontane le tarme, era testimoniato dagli intarsi
lignei dei soffitti delle pareti. Nella stanza erano presenti un
letto matrimoniale con lenzuola visibilmente di altri tempi, un
armadio in legno e una cassettiera con sopra uno specchio.

Al piedi del letto era adagiato un baule metallico, di quel-
li utilizzati dai militari di leva, che, a memoria di Adriano,
non era mai stato aperto in loro presenza.

«La stanza e rimasta sempre la stessa» esclamo zio Car-
mine, quasi interpretando il pensiero di Adriano in quel
momento, «e voi due, invece, siete cambiati dall'ultima vol-
ta che ci siamo visti qui. E da molto tempo che non mi
venite a trovarey.

Rosario rise in maniera sarcastica.

«Secondo te perché non ti siamo pill venuti a trovare,
zio? Non sara forse perché...».

«Ad ogni modo» lo zio interruppe le parole del nipote
in maniera seria e composta, «quel che conta ¢ che ora siete
qui con me».
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Il vento sbatteva forte vicino la finestra della stanza di
zio Carmine, creando un rumore simile a un ululato, in-
terrotto soltanto dal ticchettio della pioggia incessante che
cadeva sul piccolo borgo della provincia di Caserta. Di tanto
in tanto un fulmine seguito da un tuono si univano a questo
concerto di meta settembre, facendo sobbalzare il malato.

«Da quando ero piccolo sono infastidito dai tuoni» co-
mincio zio Carmine, «e tutto per colpa degli Americani!».

«Zio, scusami, tagliamo a corto e spiegaci perché ci hai
chiamati», sbottd Rosario.

«Ve Tho detto... Voglio raccontarvi una storia!» disse
quasi in maniera scontata il parente.

«Che storia?» intervenne Adriano.

Zio Carmine tossl in maniera violenta e solo dopo poco
poté rispondere.

«La storia del perché mi infastidiscono i tuoni!» rispose,
«risale al lontano 1943. Era appena stato firmato l'armistizio
di Cassibile e I'Ttalia, a un certo punto della guerra, si trovava
alleata di chi, fino al giorno prima, gli era stato opposto».



Amici e nemici

«Maledetto Badoglio!» esclamo il Caporalmaggiore Benito
Gargiullo, mentre in maniera frettolosa indicava ad altri
militari di truppa di caricare sulla motolancia quante pitt
provviste riusciva a contenere I'imbarcazione. Il soldato era
abbastanza basso e con una chiara inflessione napoletana.
Di carnagione olivastra, il militare aveva occhi chiari e ca-
pelli biondi.

Nella fredda alba di Fiskardo, un manipolo di poco pitt
di trenta soldati italiani stava cercando di salpare a bordo
di una piccola imbarcazione dalla citta greca alla volta della
loro terra. Alcune navi italiane erano state sequestrate da
una retata nazista la notte prima, il 10 settembre del 1943,
dopo che '8 dello stesso mese fu proclamato I'armistizio di
Cassibile e, per questo motivo, i militari avevano prima do-
vuto eliminare alcuni Tedeschi di guardia alle imbarcazioni
italiane di cui i vecchi Alleati si erano impossessati.

«Facciamo portare i corpi dei morti a bordo!» suggeri
il Caporalmaggiore Gargiullo al suo superiore in maniera
concitata, «Credo che non c¢i metteranno molto ad accor-
gersi di noi».

«Guardate che sono io il pitt alto in grado, Gargiullo»
obietto il Sergente, «e gli ordini li impartisco io».

Il Sergente era un uomo imponente. Alto pit di due me-
tri, aveva una folta ma curata barba e dei ben pronunciati
baffi di colore castano, dello stesso colore dei capelli, tenu-
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ti rasati pressoché a zero. Le mani del graduato avrebbero
sicuramente provocato seri problemi se avessero deciso di
prendere qualcuno a schiaffi, data la loro grandezza, quasi
doppia rispetto a quella delle mani di Benito.

“Quando arriveremo in Italia saremo tutti disertori! Cre-
do che il tuo grado ti servira a ben poco”, penso Benito.

Una sirena d’allarme ruppe il silenzio.

«Forza, tutti dentro!» grido il Sergente, «Lasciate i corpi
dei Tedeschi a rivax». Il Caporalmaggiore e il proprio supe-
riore, ai lati dell'imbarcazione, sollecitavano gli altri soldati
a prendere rapidamente posto per salpare.

«Tu, alla Breda!» ordino il Sergente a un fante indicando
la grossa mitragliatrice a poppa.

«Forza, signori, altrimenti vi lascio a terra!» urlo Benito
ai soldati che si attardavano a salire.

Il Sergente e il Caporalmaggiore furono gli ultimi a pren-
dere posto sull'imbarcazione, dopodiché fu dato l'ordine di
salpare.

[ nemici non ci misero molto ad arrivare e gia quando la
barca aveva percorso solo pochi metri da riva si iniziarono
a sentire le prime voci.

«Veloci! Veloci! Gli Italiani stanno scappando!» si udi
dalla boscaglia. Subito dopo, i primi Tedeschi iniziarono a
comparire sulla spiaggia.

Uno dei primi ad apparire fu il Colonnello che coman-
dava il reparto.

«Posizionate i mortai!» urlo l'ufficiale tedesco a un grup-
po di circa duecento uomini, che poco a poco facevano la
loro comparsa dalla vegetazione circostante, mentre alcuni
tiratori scelti, equipaggiati con un fucile di precisione K98k,
si stavano gia schierando sulla scogliera.

Lufficiale, anche in quell’'occasione, comandava dalla pri-
ma linea i propri uomini. La sua figura era certamente ri-



conoscibile fra gli altri militari. I soldati lo avevano sopran-
nominato der exzentrische Oberst', per via del suo singolare
modo di vestire. La divisa che indossava, d’altronde, non era
propriamente quella d’ordinanza. Al pantalone e al berretto
in dotazione alla Wermacht, infatti, il Colonnello aveva sosti-
tuito, rispettivamente, un kilt e un berretto scozzese.

Alto, seppure leggermente in carne, l'ufficiale aveva i ca-
pelli castani e gli occhi verdi, dimostrando poco meno di
trent’anni. La sua carriera era stata fulminante: la sua innata
abilita in battaglia lo aveva portato rapidamente in luce con
la gerarchia militare, tanto da essere promosso sul campo
prima a Capitano e, a distanza di soli due mesi, a Maggiore.
Il Colonnello portava sul fianco sinistro la pistola Mauser
d’ordinanza e imbracciava un fucile K98k con cannocchiale
di precisione, mentre a tracolla portava una grossa spada a
due mani di origine celtica, detta Claymore.

«Sparate ai cecchinil» ordino il Sergente ad alcuni mili-
tari a prua armati di fucili Carcano. Nel mentre, Benito dava
disposizioni al mitragliere di falciare i nemici che iniziavano
lo schieramento sulla spiaggia.

«Colpisci prima i mortaisti!» urlo il Caporalmaggiore
al fante.

[ Tedeschi non ci misero molto a essere pronti a rispon-
dere al fuoco nemico. Il Sergente senti sibilare vicino al pro-
prio elmetto due proiettili di grosso calibro. Uno di questi
colpi un caporale al volto, uccidendolo sul colpo, mentre
laltro, di rimbalzo, feri alla gamba un altro militare, il qua-
le, tuttavia, continuo a fare fuoco contro i tiratori nemici
sulla scogliera.

«Attenzione!» gridarono alcuni soldati ai loro commili-
toni, «Mortaio in arrivo!».

1.“Il Colonnello eccentrico”.
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