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Prefazione

Silvana è il nome della protagonista della storia e rappre-
senta uno dei tanti casi di prevaricazione e maltrattamenti 
che avvengono in Italia e nel mondo con la complicità di 
chi avendo il dovere di proteggere il debole, non solo non 
lo fa, ma spesso, con il proprio comportamento, dà una 
mano a chi prevarica. 

È una storia forte di impotenza e di sofferenza inde-
scrivibile e, per certi versi, inimmaginabile in una società 
che si dichiara civile. Si fa un gran parlare dei trattamen-
ti disumani che i deboli subiscono in continenti che noi 
Europei dichiariamo sottosviluppati, ma forse, faremmo 
meglio a tenere sotto controllo i problemi di casa nostra 
gestendoli con oculatezza e mancanza di quell’avidità che 
fa pensare che, chi la gestisce, creda di essere immortale 
e di poter godere di profitti illeciti per sempre. Io ho toc-
cato con mano i fatti che mi accingo a narrare anche se, 
andare a ritroso nel tempo e rievocare tante sofferenze 
mi farà cadere, sicuramente, in momenti di frustrazione. 
Spero, che la mia testimonianza serva a scuotere le co-
scienze delle persone preposte ai controlli dei più deboli. 
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Silvana era una giovane donna che esercitava la professio-
ne di avvocato. Aveva lavorato seriamente e con impegno 
per assicurare a sé e alla figlia una vita dignitosa. Quando 
sembrava che fosse riuscita nel suo intento il destino le 
diede un forte manrovescio sotto forma di una malattia 
debilitante ma non invasiva visto che tante persone vitti-
me dello stesso male riescono a gestirsi con dignità. 



Parte prima

L’infanzia felice ma non troppo 





13

La signora Orsola Di Stefano non era più giovanissima 
quando si accorse di essere in stato interessante per la se-
sta volta, superato un primo attimo di smarrimento, alzò 
gli occhi al cielo e, dato che era profondamente religiosa, 
ringraziò il Signore per il nuovo evento che sarebbe giunto 
in famiglia. Meno serenamente, accolse la notizia il marito 
che, essendo più in là con gli anni, non vedeva di buon oc-
chio il nuovo arrivato. E meno che mai fu felice quando la 
bella Orsola, Orsolina per i parenti più stretti, Uzza per il 
coniuge, gli comunicò che sarebbe stato necessario com-
prare tutto il corredino per il neonato dal momento che 
ella, considerata la propria età, pensando di essere preser-
vata da altre maternità, aveva regalato tutti gli indumenti 
necessari per la nascita, alla chiesa. 

«Generosa come sempre!» commentò acidamente Giu-
seppe e, facendo buon viso a cattiva sorte, si preparò ad 
aprire i cordoni del suo ben fornito portafoglio che teneva 
sempre accuratamente assai tirati. E, pratico come era, 
essendo geloso della moglie al punto di non farla mai usci-
re da sola, suggerì alla consorte di dare la bella notizia al 
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cugino Giuseppe Di Stefano che, ogni qual volta gli era 
possibile, non mancava di regalarle i biglietti dei suoi con-
certi programmati a Messina o nelle vicinanze. 

Alla sollecitazione Orsola sorrise indulgente: «Non ti 
sembra vero di allontanarmi per qualche tempo da mio 
cugino, cosa credi che non mi sia accorta che morivi d’in-
vidia tutte le volte che egli mi faceva recapitare i biglietti 
per il teatro?»

«Ma figurati! – si difendeva Giuseppe – io non ti ho 
mai impedito di frequentarlo, non ti ho mai accompagna-
to tanto sono sicuro dei fatti miei! E poi sapevo di fare 
felice tua cugina Maria alla quale piaceva tanto la voce di 
Peppino. E poi, parliamoci chiaro vuoi mettere quel da-
merino con me?»

Orsolina lo guardò con sufficienza: «Lasciamo stare 
che è meglio, certo quel damerino come lo chiami tu, ha 
la sensibilità che tu non possiedi, tu pensi solo a te stesso, 
se così non fosse non mi ritroverei alla mia età ancora alle 
prese con pannolini e nottate da fare». 

Certo che quando Orsola partiva in quarta non la te-
neva più nessuno: «Non dimenticare che per colpa della 
tua grande sensibilità, io, subito dopo sposati sono dovuta 
scappare dal medico!»

Peppino arrossì violentemente e, per evitare il prosie-
guo pensò bene di tagliare corto avvisando la moglie che 
era stanco e desiderava andare a letto. 

«Ma certo – commentò ironica la donna – quando non 
ti conviene batti in ritirata! Manco a dirlo». 

Giuseppe volò in camera: sapeva bene a cosa si rife-
risse la mogliettina e, certamente non desiderava tornare 
su un argomento che, a suo tempo, aveva suscitato tanto 
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scalpore in tutto il parentado e da cui egli ne era uscito 
moralmente malconcio. Orsola, data l’occasione ritornò 
indietro nel tempo e proprio alla sua prima infelice notte 
di nozze. La sua bellezza era tale da potersi definire per-
fetta, inoltre aveva avuto una buona educazione tanto che 
a quel tempo, quando andare a scuola era un privilegio, 
ella aveva frequentato sino all’ottava classe corrispondente 
alla attuale terza media e, dati i brillanti risultati conse-
guiti avrebbe di certo continuato oltre se, un malaugu-
rato incidente non glielo avesse impedito. Eh sì, Orsola 
era senza dubbio una ragazza educata ma aveva anche un 
bel temperamento e, all’occasione, sapeva farsi rispettare! 
Pur essendo una vera bellezza: era alta solo un metro e 
sessanta ma era così ben fatta da suscitare ammirazione in 
chiunque la incontrasse, ella era di una semplicità disar-
mante. Senza eccedere ella metteva in mostra il suo vitino 
di vespa e, pur non portando scollature, il suo busto col-
piva per le deliziose proporzioni. 

La ragazza portava i lunghi capelli corvini raccolti in 
uno chignon che faceva risaltare l’ovale perfetto del viso 
sul quale brillavano gli occhi neri come carboni. Il naso 
e la bocca erano di una perfezione mozzafiato e persino 
le orecchie erano oggetto di critiche benevole. La pelle, 
poi, era di un candore abbagliante! Non era, infine, da 
sottovalutare la grazia e la modestia con le quali era solita 
intrattenersi con amici e parenti. Va da sé che ella avesse 
diversi corteggiatori che teneva a bada con un ritornel-
lo convincente: «Sono piccola, per il momento non pos-
so impegnarmi più in là si vedrà». In altri tempi Gigliola 
Cinquetti avrebbe detto: “Non ho l’età” Per tale motivo 
Orsola si sentiva tutelata da ogni molestia per cui rimase 
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molto sorpresa quando un professore le si rivolse con un 
apprezzamento non propriamente decente. 

Superato il primo momento di sorpresa mentre i com-
pagni di classe ridacchiavano ella non trovò di meglio, 
senza minimamente battere ciglio, che scaraventare l’in-
chiostro del calamaio, addosso all’incauto corteggiatore. 
In verità più di un compagno asserì che Orsola avesse lan-
ciato contro l’insegnante addirittura proprio il conteni-
tore di vetro che, per fortuna non si ruppe consentendo a 
Orsola e parenti di dare per buona la loro versione. Men-
tre Orsola seraficamente si godeva il risultato della sua 
azione, in classe succedeva il finimondo: i compagni sghi-
gnazzavano mentre il professore non trovò di meglio che 
attaccarsi al campanello dicendo al bidello che con stupo-
re lo vedeva in una condizione non troppo dignitosa, di 
chiamare il direttore. A quei tempi le donne non avevano 
ancora iniziato la battaglia per chiedere il dovuto rispet-
to e fu così che la povera ragazza fu sospesa dalla scuola! 
Come dire oltre al danno morale anche la beffa! 

Orsola non si sarebbe mai aspettata un castigo tanto 
grave e la delusione fu tale da cambiarle la vita. Quando 
ella aveva visto il viso e il vestito del professore macchia-
ti d’inchiostro ne aveva provato intima e profonda sod-
disfazione ma subito dopo, osservando la faccia feroce 
del professore si era resa conto che la sua non era stata 
una gran pensata e temette per la sua incolumità e quasi 
si sentì sollevata al momento che egli chiese l’intervento 
del direttore. Santa ingenuità! La solidarietà maschile non 
conosce limiti! Il dirigente dopo aver sentito le lamentele 
dell’insegnante pensò bene di interrogare gli alunni. Ma 
in terra di mafia va da sé che ognuno di loro dichiarasse o 
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di non essersi accorto di niente o di non aver sentito nien-
te. Solo dietro sollecitazioni e minacce qualcuno ammise 
di aver visto il docente imbrattato senza sapersi spiegare 
come fosse potuto succedere. 

Al dirigente che li teneva d’occhio non sfuggirono i loro 
sorrisetti ironici né tantomeno i loro sguardi d’intesa per 
cui chiese all’insegnante di passare in direzione alla fine 
delle lezioni e alla signorina Orsola Di Stefano, come la 
chiamò con una punta d’ironia, di andare a scuola il gior-
no seguente accompagnata almeno dalla madre Le lezioni 
proseguirono in maniera penosa: i ragazzi erano distratti 
e, a bella posta, provocavano il professore mentre egli non 
vedeva l’ora che quel tormento finisse chiedendosi con una 
certa preoccupazione come sarebbe andato il colloquio con 
il superiore. Finalmente, le lezioni ebbero termine e il pro-
fessor Santini che nel frattempo si era organizzata una dife-
sa, si avviò con passo sicuro verso la direzione. 

«Avrebbe dato una lezione a quella smorfiosa e boriosa 
che non aveva saputo apprezzare i suoi complimenti!» Con 
fare deciso appoggiò la mano alla maniglia della porta, l’a-
prì ed entrando nella direzione andò a porsi a lato della 
scrivania del superiore e, prima che questi potesse proffe-
rire parola lo attaccò come un fulmine: «Direttore, come 
vede mi sono preso cura di venire a chiarire lo spiacevo-
le equivoco creatosi stamane con quella piccola stupida. 
Come ella ben saprà la ragazza non ha un sicuro riferimen-
to maschile visto che il padre lavora spesso all’estero e an-
che gli zii, mariti delle sorelle della madre, contano poco 
nella sua vita per cui non essendo abituata a relazionarsi 
con uomini, crea problemi, come ella ha potuto constata-
re stamattina» Prese fiato e stava per continuare con le sue 
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accuse quando il superiore lo bloccò invitandolo ad acco-
modarsi al posto giusto e cioè, davanti a lui. Quelle parole 
furono per il docente una vera doccia fredda e accomo-
dandosi nel posto indicato si dispose ad ascoltare quanto 
il dirigente aveva da comunicargli e cioè che in qualunque 
modo fossero andati i fatti la sua posizione scolastica era 
compromessa per cui sarebbe stato opportuno chiedere il 
trasferimento per l’anno successivo. Quanto al proseguo 
per il presente anno scolastico, egli suggeriva di usufruire 
di almeno venti giorni di malattia, quanto bastava per taci-
tare i pettegolezzi. Le parole del direttore pronunciate in 
modo deciso e severo furono tante stilettate per il nostro 
bellimbusto che vedeva così naufragare miseramente tutte 
le sue velleità di farla franca in una situazione veramente 
pericolosa per il suo avvenire. 

Cionondimeno, decise di insistere nella difesa perso-
nale asserendo che egli non era responsabile dell’atteggia-
mento nevrastenico della Di Stefano per la quale egli aveva 
intenzione di chiedere una perizia sanitaria. Non l’avesse 
detto mai! 

Il dottor Contisi, già arrabbiato per le troppe libertà pre-
sesi nei suoi confronti dal professore Santini, divenne più 
nero del carbone e, pensando allo scandalo che ne sarebbe 
nato per colpa di quell’incosciente e alle ripercussioni che, 
di sicuro ne sarebbero nate sulla propria carriera fino ad 
allora onorata, gli sibilò: «Egregio professore, parliamoci 
chiaro, lei, di sicuro, qualche parolina di troppo a quella po-
vera ragazzina della quale conosce tanto bene la situazione 
personale, l’avrà detta dal momento che l’alunna ha reagito 
subitaneamente con tanto vigore! E poi, guardi che non mi 
sono sfuggiti gli atteggiamenti e gli sguardi maliziosi degli 


