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Prefazione

Giovanni Donadelli*

C’è ancora qualcosa da scoprire nel mondo? Qual-
che luogo isolato che non sia già stato indagato dal-
lo sguardo umano? Forse qualche plaga celata in una 
valle remota o su rilievi ancora inaccessibili. Forse 
una cavità sotterranea o alcune regioni occupate da 
ghiacciai continentali alle latitudini polari.

Certo, eppure la necessità dell’uomo di esplorarle 
si è placata, perché non solo è stata indagata la mag-
gior parte dell’esplorabile, ma anche perché nel tem-
po ci si è accorti che le esplorazioni più importanti, 
le più significative per la nostra vita, sono quelle che 
parlano del nostro quotidiano, di ciò che ci è vicino, 
del nostro destino.

Questa libro curioso che vi trovate tra le mani ri-
propone la necessità di esplorare e lo fa coinvolgen-

*  Museo di Geografia Università degli Studi di Padova.
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doci in un piacevole viaggio alla scoperta dell’origine 
geografica di alcuni termini e modi di dire, che non di 
rado usiamo e che sentiamo usare intorno a noi.

È una specie di toponomastica, ma all’incontra-
rio, che indaga non i nomi dei luoghi ma i luoghi nei 
nomi. Un compito che ha uno scopo ben definito che 
non è la sistematicità della ricerca ma un pretesto per 
riaccendere la curiosità geografica spesso confinata in 
una cerchia ridotta di appassionati e che ora rischia di 
estinguersi, annegata nella pervasività dell’informa-
zione liquida ed evanescente della Rete.

L’autore si sforza di riaccendere qualche fiammel-
la di questa curiosità mostrando come i luoghi e i 
territori, vicini e lontani, siano presenti nella nostra 
mente anche se in modo quasi sempre inconsapevole 
e spesso in modo disordinato. Un tentativo di evocare 
una geografia sopita e, soprattutto, di organizzarla in 
una cornice ordinata.

Scorrendo le pagine ci si troverà invischiati in temi 
molto vari che vanno dalla storia antica all’aneddoti-
ca, un flusso di informazioni in cui si passa dalla mito-
logia greca alla bomba all’idrogeno toccando diverse 
tappe attraverso i continenti.

L’autore associa contenuti geografici con digres-
sioni, microstorie, a volte effimere, altre volte più 
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profonde. Ma tutto con l’unico obiettivo di fissare, 
di consolidare o di richiamare nella mente del lettore 
una serie di luoghi lungo una rotta transcontinentale 
che tocca più di trenta paesi. 

L’esito finale, a mio avviso, è di contribuire alla co-
struzione di una carta mentale più solida e di suscitare 
la curiosità di ciascuno di noi.

Questo piccolo lessico è un breve saggio in cui 
l’autore circoscrive la sua indagine ad un numero ri-
stretto di termini, un’ottantina di lessemi tra le mi-
gliaia che hanno tratto origine dai nomi di luogo e 
che spesso hanno perso il loro legame immediato col 
toponimo da cui derivano.

L’invito rivolto a tutti è di accogliere e di recupe-
rare il significato di queste radici spaziali di cui tutti 
(uomini, parole, emozioni) siamo figli.

Lasciandoci guidare dalla curiosità ravviveremo 
l’interesse nei confronti della geografia e della capaci-
tà che hanno i luoghi di generare una varietà di senso, 
di intrecci e di legami che costituiscono la trama della 
complessità in cui siamo immersi quotidianamente.
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Introduzione

Nel millenovecentoquattordici, gli aveva raccontato suo 

nonno, Bruxelles era la città più bella e ricca del mondo 

— poi erano arrivati tre volte, le prime due con gli stiva-

loni e i fucili spianati, la terza con le scarpe da ginnastica 

e le macchine fotografiche.1

Le Nazioni Unite hanno dichiarato il 2017 anno in-
ternazionale del Turismo sostenibile alla luce della 
rilevanza e dell’impatto assunti dai flussi turistici glo-
bali. Secondo i dati dell’Organizzazione Mondiale del 
Turismo, i soli arrivi internazionali, ovvero i singoli 
passaggi di frontiera per motivi prevalentemente turi-
stici, hanno superato il miliardo l’anno e continuano 
a crescere. Nel 1950 erano solo 14 milioni.

I flussi si sono quindi moltiplicati di 70 volte, un 
boom che non pare conoscere sosta2. Anzi, nel 2018 
il termine overtourism, cioè sovraffollamento turistico, 

1.  R. Menasse, La capitale, Sellerio, Palermo 2018, p. 77.
2. Per una visione sintetica del sistema turistico e dei problemi 

che ha generato, rinvio a M. D’Eramo, Il selfie del mondo. Indagine 
sull’età del turismo, Feltrinelli Milano, 2017.



12    Introduzione

sembra destinato ad entrare come neologismo nel 
dizionario italiano a soli due anni dalla sua apparizio-
ne nel portale di comunicazione e analisi dell’indu-
stria turistica “Skift”in cui l’amministratore delegato 
descriveva nel 2016 le tendenze dei flussi turistici in 
Islanda. 

Con questi numeri verrebbe da immaginare che 
la conoscenza del mondo da parte dei suoi abitanti 
sia cresciuta di pari passo. Ma non è così. Le indagini 
periodiche sulla diffusione delle conoscenze geogra-
fiche continuano a registrare risultati sconfortanti. Si 
viaggia sempre di più ma il mondo rimane poco co-
nosciuto.

E anche chi è costretto a studiare geografia rivela 
molte fragilità. La memoria stenta sempre più a con-
servare i nomi dei luoghi e a localizzarli su una carta 
anche perché l’esercizio di memorizzazione è vieppiù 
minacciato dalle estensioni tecnologiche alle quali 
sempre più ci affidiamo per archiviare e rendere di-
sponibili le informazioni. Nessuno consulta più carte 
e mappe ma si rivolge allo smartphone o al navigatore 
per individuare le vie nelle città o pianificare i tragitti 
più lunghi. Che una volta percorsi si dimenticano per-
ché si possono ritrovare ogni volta lo si desideri sullo 
schermo o nella voce del navigatore.
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Quindi la geografia è sempre meno nella nostra 
testa e sempre più nella Rete.

È paradossale però che, in un’epoca in cui tutto è 
facilmente accessibile, e perciò anche le informazioni 
geografiche, la conoscenza del mondo risulti molto 
spesso approssimativa. È sufficiente prendere in con-
siderazione le rilevazioni che periodicamente testano 
la diffusa vaghezza delle conoscenze geografiche del-
la popolazione. Anche se, a dire il vero, queste rile-
vazioni non sono poi così frequenti. La misurazione 
delle competenze acquisite a scuola, effettuata dalle 
organizzazioni che valutano l’efficacia dei sistemi 
educativi, si occupa prevalentemente dell’ambito 
linguistico o scientifico e matematico. Più raro è im-
battersi in sondaggi relativi alle conoscenze storiche 
o geografiche. Ma quei pochi disponibili confermano 
che, nonostante la diffusione di navigatori satellitari 
e google maps, la memoria spaziale fa spesso cilecca. E 
non di poco. Basti pensare che solo un terzo dei gio-
vani americani, interpellati in un sondaggio condotto 
nel 2006 dalla rivista «National Geographic», era in 
grado di individuare sulla carta dove si trovava l’Iraq 
negli anni in cui l’esercito degli Stati Uniti era impe-
gnato in un sanguinoso conflitto in Mesopotamia, tra 
il Tigri e l’Eufrate.
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O più recentemente quando il segmento di adulti 
americani più favorevoli ad un intervento militare in 
Ucraina risultava molto impreciso nell’indicare dove 
fosse localizzato questo stato3.

A chi è rivolto questo libro

«L’arcipelago più settentrionale delle isole britanniche 
che ha dato il nome a una lana pregiata è quello del-
le…?» A questa domanda inserita in un test di verifica 
di una classe di scuola superiore, nella maggioranza 
dei casi lo spazio segnato dai puntini è rimasto in bian-
co. Pochi studenti hanno riempito lo spazio vuoto ma 
la risposta più gettonata è stata: Kashmir. 

Ora, a parte l’incongruenza con la preposizio-
ne delle che voleva facilitare il compito degli alunni, 
l’errore non desta più di tanta meraviglia considerato 
che anche nel nostro paese le conoscenze geografi-
che sono in genere abbastanza imprecise e limitate. 
Esiste un florilegio di aneddoti a conferma di quello 
che è un dato strutturale ormai consolidato e di cui 

3. K. Dropp, J.D. Kertzer, T. Zeitoff,  The less Americans know 
about Ukraine’s location, the more they want U.S. to intervene, in “The 
Washington Post”, 7 aprile 2014.
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non ci si stupisce più di tanto. Ma nonostante ci sia 
una discrepanza di molte migliaia di chilometri tra le 
isole Shetland (la risposta corretta) e la regione indo-
pakistana del Kashmir, la scelta degli alunni in sé con-
tiene un elemento di veridicità. Si tratta, comunque, 
della consapevolezza di un genere merceologico, in 
questo caso una varietà di lana, che prende il nome 
da una regione geografica, fatto che accomuna una 
discreta gamma di beni che utilizziamo. Il problema 
è la vaghezza spaziale, come se vivessimo in mondo 
liquido, in cui tutto è indistinto, dove vicino e lontano 
rappresentano dei dati relativi, tanto tutto è a portata 
di mouse.

Tuttavia l’esempio sopra riportato ci offre l’oppor-
tunità di riflettere sull’esistenza di una geografia rife-
rita a beni che a volte utilizziamo frequentemente ma 
di cui c’è poca cognizione, come se ciò che mangia-
mo, beviamo o di cui ci circondiamo uscisse da luoghi 
indefiniti.

Con lo sviluppo delle telecomunicazioni il mon-
do si è fatto più piccolo e una quantità enorme di in-
formazione geografica è ormai alla portata diretta o 
indiretta di tutti. Ma paradossalmente la conoscenza 
non è cresciuta, anzi, per certi aspetti ha aggiunto ste-
reotipi alla vaghezza della memoria geografica, vero 
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spauracchio per moltitudini di studenti di ogni tempo 
e a tutte le latitudini.

Costruire una carta mentale meno approssimativa 
e incerta di quella che sta nella testa dei più mi sembra 
perciò non solo un dovere didattico di ogni sistema 
educativo degno di questo nome, ma anche un dovere 
civico. 

Questo piccolo volume vuole essere un tentativo 
in questa direzione, anche se condotto con modali-
tà eccentriche rispetto ad un classico manuale. Qui 
si parlerà di luoghi, pochi in verità, e non tutti par-
ticolarmente attraenti sotto il profilo turistico. Che 
rimane, come detto, l’ambito più rilevante dell’imma-
ginario geografico collettivo. Luoghi entrati nel patri-
monio lessicale anche se in espressioni a volte poco 
praticate nella lingua quotidiana. A spingerli dentro 
ai dizionari è stato un evento fortuito, oppure la spe-
cificità di un sito divenuto sinonimo di qualcos’altro. 
Si tratta di un glossario mobile, come d’altronde lo è 
una lingua viva, che, nello scorrere del tempo, perde 
le parti non più utilizzate dai parlanti per acquisirne di 
nuove grazie al cambiamento continuo della società e 
all’interazione con altre lingue.

L’intento non è quello di produrre una guida di 
viaggio basata sul dizionario italiano dei termini de-
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rivati da toponimi, ma quello di risvegliare l’interesse 
per i luoghi. Capire come dall’universo linguistico si 
possa ricavare una ricostruzione parziale dell’univer-
so terrestre in cui viviamo e delle relazioni antiche, 
ma anche recenti, che hanno creato, in questo caso a 
livello semantico, un reticolo di relazioni e intrecci di 
cui siamo inconsapevoli ma che plasmano la nostra 
esistenza.

Ai nomi che costituiscono i nodi del nostro viag-
gio virtuale viene associata una breve scheda che non 
descrive le loro caratteristiche sotto il profilo turisti-
co, che anzi rimangono spesso marginali. Ad essi vie-
ne associata una storia, spesso una divagazione che 
non segue percorsi coerenti ma che vuole rafforzare 
la consapevolezza geografica e storica, anche se spes-
so si tratta di un frammento, e non sempre imme-
diatamente connesso con ciò che il luogo citato ora 
contiene.

Alla fine ne esce un elenco abbastanza esaustivo, 
certamente non sistematico, anzi, volutamente in-
completo.

Il consiglio, anzi, l’obbligo morale, è seguire il 
percorso dei nomi sulla carta di un atlante; ma un at-
lante di carta, non sullo schermo del computer, non 
su google maps, per intenderci. La carta è lì, immobile, 
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davanti a noi, ma la sua capacità di descrivere, e so-
prattutto di evocare, non ha paragoni. Almeno finora.

Come abbiamo prima ricordato, una parte rilevan-
te dei termini geografici entrati nella lingua italiana, 
ma questo vale anche per le altre lingue, appartiene 
all’ambito che potremmo definire merceologico, vale 
a dire a prodotti alimentari tipici di una determinata 
regione, a produzioni di manufatti o ad animali do-
mestici selezionati in un luogo particolare.

L’elenco è molto lungo e continua ad arricchirsi. 
Si va da prodotti con alle spalle una storia che si per-
de nel lontano passato, a neologismi comparsi negli 
ultimi anni.

La sequenza è già cospicua solo per i prodotti ali-
mentari, anche volendo rimanere confinati nello spazio 
europeo. Una lunga schiera di formaggi, italiani, come il 
parmigiano reggiano, l’asiago, il gorgonzola, ma anche 
il camembert, l’emmental o il cheddar, se vogliamo usci-
re dai confini nazionali, derivano il loro nome dai luoghi 
in cui vengono prodotti, non tenendo conto delle imita-
zioni che possono provenire dai posti più disparati.

Lo stesso vale per molti insaccati o per varietà di 
bovini, suini, pecore e capre. Se poi allarghiamo la no-
stra visuale al settore vinicolo rischiamo di scorrere 
un elenco di nomi che per molti sono indicativi più 
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del prodotto che della regione che ha dato loro origi-
ne. L’esempio forse più noto è lo Champagne.

E così si può proseguire con gli animali domestici, in 
particolare cani e gatti che in larga schiera associano il 
proprio nome al luogo in cui la razza è stata selezionata.

Per quanto possibile cercheremo di limitare i rife-
rimenti a queste categorie perché, volendo essere si-
stematici, rischieremmo di compilare un elenco trop-
po dilatato rispetto all’intento che ci siamo prefissi. 
Che è quello di contribuire a creare (o a rafforzare) 
nella testa del lettore una carta globale partendo dal 
lessico della lingua.

Nel nostro viaggio virtuale affronteremo un per-
corso verso est attraversando l’Asia e l’Oceano Paci-
fico, percorrendo le Americhe da nord a sud, con un 
passaggio un po’ fugace in Africa e la conclusione del 
percorso in Europa da dove arrivano, più numerosi, i 
nomi di cui si parla in questo libro.

Viaggeremo nella stessa direzione dei protagonisti 
de Il giro del mondo in 80 giorni di Jules Verne, anche 
se visiteremo l’Africa dopo le Americhe. Solo che in 
questo rapido periplo completeremo il giro del globo 
non in 80 giorni ma toccando poco più di 80 luoghi 
che hanno lasciato la loro impronta nel nostro lessico.

E ora partiamo.






