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Introduzione 
 

Il suono delle cose 
 

di AMALIA COLLISANI* 
 
 
 
 
Sono qui pubblicati gli scritti, editi e inediti, di Federico Incar-
dona1, in gran parte ritrovati e sommariamente ordinati dopo la 
sua scomparsa da due dei suoi allievi, Marco Crescimanno e 
Marco Spagnolo, nell’archivio messo a disposizione dalla ma-
dre del compositore, Raffaela Potenza, presso la biblioteca 
musicologica del Dipartimento di Scienze Umanistiche del-
l’Università di Palermo. È questo il dipartimento in cui è con-
fluito a seguito delle numerose riforme universitarie dell’ultimo 
decennio il patrimonio culturale, scientifico e umano di quel-
l’Istituto di Storia della Musica che Incardona ricorda ripetuta-
mente come luogo privilegiato della sua formazione nei nume-
rosi «Autoritratto in forma di curriculum» scritti e aggiornati di 
volta in volta nel corso di circa venti anni per presentarsi al 
pubblico o per ottenere un incarico artistico, organizzativo, di-
dattico. Pur avendo obiettivi formali, gli autoritratti non manca-
no di alcuni dei caratteri del genere artistico a cui si intitolano; 
delineano in una sintesi incisiva le esperienze significative del 
percorso esistenziale e compositivo dell’autore, tratteggiandone 
specialmente gli incontri con i suoi maestri e amici, e i nodi 
concettuali e problematici in cui essi lo hanno introdotto e che 
hanno fondato il suo pensiero, la sua vita e il suo comporre.  

 
* Università degli Studi di Palermo. 
1 Essi sono indicati – ove non sembri necessaria altra specificazione – nel testo, tra 

parentesi quadre, col numero di pubblicazione, ed eventualmente, dopo una virgola, col 
numero di pagina. 
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Nato a Palermo nel 1958, Federico Incardona è scomparso a 
48 anni senza avere lasciato la sua città se non per brevi, distan-
ziati periodi. La sua attività di compositore ha conosciuto pause 
e silenzi drammatici, ma non si può dire che abbia avuto vere 
interruzioni: le sue composizioni snodano un lungo discorso 
musicale costruito con mezzi e obiettivi che si sono mantenuti 
costanti, proprio come nella produzione di Gustav Mahler, suo 
principale riferimento insieme ai tre Viennesi dai quali ha as-
sunto la scrittura dodecafonica.  

Nel 2011 Marco Spagnolo ha incluso in appendice alla sua 
tesi di dottorato, dedicata a Federico Incardona: analisi dello 
stile2, gli scritti ritrovati in archivio. Chi ha avuto modo di legger-
li ha subito apprezzato il loro valore documentario, e l’interesse 
degli argomenti e dei modi personalissimi con cui sono trattati: 
costituiscono un insieme variegato che non solo informa sui ri-
ferimenti culturali, sui principî etici e compositivi, sul pensiero 
teorico di un compositore problematico, ma sembra anche, man 
mano che ci si inoltra nelle sue pieghe, non esaurire mai ed anzi 
rinnovare sollecitazioni intellettuali, culturali e umane. 

Questa pubblicazione si appoggia al lavoro di Marco Spagnolo, 
rivisto, corretto e modificato da Stefano Lombardi Vallauri con 
aggiunte e tagli di cui egli stesso rende conto nella sua nota edi-
toriale e nella bibliografia. Si è mantenuto l’ordine cronologico 
adottato da Spagnolo, l’unico che in qualche modo permette una 
successione giustificata, a fronte dei percorsi labirintici dei testi 
e della scrittura di Incardona. Alcuni degli scritti che qui leg-
giamo erano destinati alla pubblicazione: articoli e saggi per 
quotidiani e periodici, per opuscoli e volumi illustrativi di mani-
festazioni culturali, per cataloghi di mostre d’arte, e illustrazioni 
di proprie composizioni in programmi di sala. A questi si ag-
giungono due componimenti poetici (uno dei quali introduce 
una sua composizione) e tre interviste. Gli altri scritti finora ine-
diti erano per lo più destinati a restare tali: una tesina scolastica3, 

 
2 Dottorato in Storia e analisi delle culture musicali, XXIII ciclo, Università degli 

Studi di Roma “La Sapienza”, 2011. 
3 Ringraziamo Maria Rosa Caracausi, sua compagna di scuola, che ce l’ha trasmessa. 
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e poi lettere, progetti, appunti di lavoro, relazioni per giornate di 
studio, incontri, convegni. 

La diversa destinazione, la diversa collocazione temporale e 
la prematura morte dell’autore, che non gli ha permesso di con-
segnare alla posterità un lascito più ordinato4, comportano una 
variegata compresenza di argomenti e di stili. Ma nel complesso 
le sue concezioni e le sue convinzioni, spesso estreme, conferi-
scono ai testi e alla scrittura un’unità di fondo che si frantuma 
solo in superficie. Non voglio soffermarmi, ma non posso evita-
re, il facile paragone con la sua produzione musicale; Incardona 
spesso forza con intento espressivo anche il linguaggio verbale 
conferendo inedite tensioni alle parole, annodando concetti 
in lunghe stringhe o risolvendoli immaginificamente; ma tal-
volta preferisce un uso più disteso della lingua, e persino nello 
stesso testo possono trovarsi modi diversi del dire. Tuttavia 
l’impressione complessiva che si ricava dalla lettura è quella di 
una stringente necessità comunicativa: ogni argomento, ogni di-
gressione, ogni affermazione è lì perché deve esserci; come la 
sua scrittura di suoni, anche quella di parole non si sottrae a 
questo imperativo. Gli argomenti trattati – la musica del passa-
to, del Novecento storico, del presente, il popolare, le arti figu-
rative, il comporre, la tradizione, la sperimentazione, l’impegno, 
la notazione – possono ordinarsi secondo il taglio e gli obiettivi 
– didattico, letterario, polemico, divulgativo, critico, informativo, 
di poetica. Non c’è bisogno di precisare che queste distinzioni, 
usate per fare ordine, vengono continuamente contraddette dal-
l’intreccio dei percorsi. Forse non è inessenziale però notare che 
la tendenza alla prosecuzione e allo sviluppo, che è una cifra es-
senziale del percorso compositivo di Incardona, riappare qui in 
forma di dialettica micropolare, che afferma e nega ad un livello 
di scala ridotta, tanto da non apparire a primo sguardo se non 
come sviluppo organico del discorso; è proprio in questa dialet-
 

4 Come purtroppo è avvenuto anche con le partiture. Del resto Incardona ha sempre 
manifestato in proposito un disinteresse che ha avuto conseguenze solo recentemente e 
non del tutto sanate come quando, sebbene sollecitato, non curò di recuperare quelle 
prestate al Centro per le Iniziative Musicali in Sicilia per la redazione del Catalogo 
curato da Tonin Tarnaku. 
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tica che ho cercato di entrare e, con una certa presunzione, di 
mettere ordine. Le caratteristiche e le qualità di cui ho dato cen-
ni preliminari mi hanno convinto a tracciare un percorso tortuo-
so, inseguendo termini e concetti, che tiene in conto disconti-
nuamente, e solo per quel che è necessario, la cronologia e la 
destinazione, e privilegia invece la coerenza che risulta dalle 
ricuciture concettuali, cercando di indicare una lettura tra le 
molte possibili. Confesso che questo obiettivo ha reso più diffi-
cile il mio compito che ho sempre svolto con la preoccupazione 
ben nota al critico di livellare con l’esercizio interpretativo la 
complessità e la ricchezza di una scrittura immaginifica e tal-
volta visionaria; preoccupazione che – da musicologa – avrei 
pensato dovessi riservare solo alla musica. Mi auguro che l’ope-
razione di scardinamento da me compiuta possa produrre alline-
amenti utili e che, indicando una via, ne faccia emergere altre 
parallele e trasversali. 

L’immagine di Incardona che cogliamo nei suoi scritti supe-
ra senza cancellarla la sua pur pronunciata individualità per sot-
tolineare il ruolo che egli si assunse tra i compositori del secon-
do Novecento, persistendo contro numerosi ostacoli interni ed 
esterni nella ricerca e nella sperimentazione, ed accettando la 
condizione di artista emarginato anche in tempi in cui il disagio 
sembrava fuori moda, e di artista impegnato anche quando 
l’impegno appariva datato. “Ricerca” e “sperimentazione” sono 
termini a cui dobbiamo restituire il senso oggi perduto o mutato, 
se vogliamo penetrare e comprendere i principî cui l’autore si 
richiama nei suoi scritti. Egli del resto era consapevole dello 
svuotamento e dell’appiattimento che questi termini intanto su-
bivano nel lessico artistico come in quello scientifico, quantifi-
cati, numerati, comparati, se persino i “corsi di perfezionamen-
to” in composizione gli apparivano un «abominio immediata-
mente linguistico», dal momento che non può dirsi perfettibile e 
neanche perfezionabile «l’atto compositivo, la pura vertigine 
dello sconosciuto, dell’inaudito» [80]. 

Ecco: l’“inaudito” è un termine ricorrente da cui possiamo 
prendere avvio; in esso Incardona concentra il senso, lo scopo e 
il modo del comporre, la dinamica dialettica del porre le regole 
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per negarle, e di negarle per inventarne di nuove. Il suo “inaudi-
to” non ha niente a che vedere con l’arbitrario o con il casuale. 
Al contrario esso sembra talora porsi nel suo immaginario con il 
senso platonico di un’idea sonora (in considerevole distanza da-
gli attuali “platonismi” americani)5. Il compositore descritto nel 
testo mirabile di una conferenza tenuta nel 1991 lo cerca con lo 
sguardo aguzzo di un astronomo, con la presunzione metafisica 
di un astrologo, con lo sforzo fisico di un cacciatore. Qui l’inau-
dito nella sua forma aggettivale è accostato al termine “scoper-
ta”, anche questo usato con piena consapevolezza della banaliz-
zazione che lo ha investito dall’età dei Lumi fino alla nostra 
«che di scoperta è euforicamente colma» [38, p. 128]; per que-
sto il loro urto produce scintille. Sapendo di muoversi in un 
campo minato che potrebbe obbligarlo a un cammino non scel-
to, Incardona precisa di ritenere inessenziale chiarire se lo spa-
zio acustico dell’inaudito costituisca una scoperta, una perce-
zione o una creazione. Del resto, altrove egli si descrive come 
«costruttore di suoni» [42], e più generalmente usa termini per 
il comporre come “organizzare” e “costruire”; addirittura può 
definirsi (stalinianamente, egli dice) «ingegnere delle anime» 
[45, p. 152], tornando piuttosto a Platone e, questa volta, alla 
sua pedagogia musicale. 

Il termine “inaudito” pone anche altri problemi concettuali 
nel momento in cui conduce il compositore sulle due strade di-
vergenti e inconciliabili della trascendenza e della corporeità. È 
un istante, esso stesso quasi una scintilla (Iskra , “scintilla” in 
russo, e Iskra II sono i titoli di due brani di Incardona del 2005, 
uno interno a una più ampia composizione, l’altro autonomo), 
una serie di istanti sottratti al tempo. Musica est meditatio 
mortis continua: «la formulazione di Adamo di Fulda acquista 
rigorosamente il suo senso». Ma appena se ne scorge il luccichio, 
l’inaudito viene «tratto dal buio» [38, p. 131]: afferrato, trafitto, 
sacrificato; per questo si racconta che il compositore discenda 
«dalla stirpe dei primi cacciatori» [38, p. 129]. 

 
5 Mi riferisco al “platonismo qualificato” di Jerrold Levinson e a quello “estremo” 

di Peter Kivy. La distanza è abissale per le basi teoretiche e per le argomentazioni. 
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Incardona traccia l’immagine del cacciatore con crudezza 
immaginifica: esso segue «i passi sulla neve» della sua preda e 
ne annusa «le tracce di sangue» [38, p. 128]. Lo sottopone poi 
ad indagine antropologica, servendosi delle osservazioni di 
Louis-René Nougier che indugia sulla funzione iconica delle fi-
gure paleolitiche che presentificano l’oggetto rappresentato, a 
somiglianza di quel che fanno le orme che conducono il caccia-
tore in presenza della preda. L’analogia tra il cacciatore e 
l’artista conduce a sua volta a mostrare l’assurdo di un’arte che 
non nasca e non resti immersa nella vita. Come il cacciatore, 
così il compositore insegue una preda viva [38, p. 129].  

«Corporificazione del suono» è il termine usato quattro anni 
dopo, quando durante un’intervista, rispondendo alle domande 
di Benedetto Passannanti, egli si ricorda della celebre afferma-
zione di Hoene-Wroński (oggetto della musica e del bello musi-
cale è la corporificazione dell’intelligenza nei suoni), già piega-
ta alla sua propria poetica da Edgar Varèse (la musica è la cor-
porificazione dell’intelligenza che è nei suoni)6; e aggiungen-
dole un corollario non da poco: la musica è corporificazione 
dell’intelligenza dei suoni così come i corpi viventi e vibranti 
sono forma visibile della loro stessa intelligenza [45, p. 152]. 
Dunque quell’inaudito che spalanca lo sguardo del cristiano 
medievale alle «armonie celesti», e fa dell’uomo cantore uno 
«strumento musicale, vaso risuonatore di cui (Dio) si serve per 
annunciare la sua parola» [38, p. 131], giunto nelle mani del 
compositore per farsi musica è soggetto al processo, irto delle 
insidie del compromesso, dall’intellegibile al sensibile. 

Un timore – quello del compromesso – che può produrre si-
lenzio. Non il silenzio ostinato della ricerca o il silenzio fibril-
lante dell’attesa; non il silenzio da cui nasce il suono; e neppure 
il silenzio che avvolge chi è incompreso, chi è inascoltato: un 
maestro come Schönberg, per esempio, «uomo inaudito» [51], o 
come un padre, «Angelo sommerso da innumeri risuonanti si-
 

6 Cfr. Michał BRISTIGER, Webern e Bach, Varèse e Hoene Wronski: radici 
romantiche del pensiero musicale di due musicisti moderni, in Comporre arcano. 
Webern e Varèse poli della musica moderna, a cura di Antonino Fiorenza, Sellerio, 
Palermo 1985, pp. 42-51. 
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lenzii» [51]. Parliamo del silenzio della rinuncia aristocratica, il 
pericolo cui Incardona fa riferimento con sintesi fulminea 
quando scrive che la sua «cosiddetta opera prima Mit höchster 
Gewalt (1977) […] tutto deve e ad un tempo nulla» [39]7 ad 
Evangelisti, che «perseguì sempre con strenua avidità […] il 
bagliore inaudito del suono depurato da ogni edonismo», e tac-
que quando si convinse che «per quanto lo riguardava nemmeno 
l’inaudito sonoro avrebbe potuto infrangere il silenzio» [11]. 
Nacquero dunque quella sua prima opera e il suo comporre da e 
contro la linea della Nuova Musica che conduce al silenzio; ne 
deriva e la nega in una dialettica che determina le sue letture, e 
che spiega di volta in volta le sue predilezioni, le chiusure ari-
stocratiche, le prese di distanza, i giudizi taglienti, e che scandi-
sce il suo percorso creativo.  

Incardona indica il momento storico in cui l’inaudito giunge 
all’orecchio di chi si china «ad ascoltare, a percepire, con stupe-
fazione sempre vergine»: così si rivela negli antichi monasteri 
cristiani la «sovrapposizione di un suono ad un altro […] nota 
contro nota, spazio appena percepito, vagheggiato ma già forie-
ro di disgiunzione, di lateralità, obliquità, scivolamento», e così 
«qui ed ora ne continuiamo ad auscultare, turbati, le conseguen-
ze» [38, p. 133]. Una descrizione della scoperta “ingenua” della 
sostanza sonora polifonica che ne mette in risalto la qualità 
straordinaria che si rinnova sempre all’ascolto. Sul piano strut-
turale, si badi, la polifonia è per lui una «forma sintattico-
retorica perenne», e su quello antropologico un «significante ar-
chetipo della Musica d’Occidente», in contrasto con la relatività 
e la “transitività” che invece egli attribuisce ai sistemi di orga-
nizzazione del suono [67]. 

Un ascolto vigile e teso, come quello che scoprì lo spessore 
dei suoni sovrapposti, è richiesto sempre al compositore; l’inau-
dito gli si mostra anche in un miscuglio di natura e corporeità: 
«siamo permeati da suoni di tutti i tipi, non solo [di] quelli no-

 
7 «Opera prima» perché sua prima composizione eseguita (1977). Nel 1981 però 

Incardona presentò alla Biennale di Venezia Avec un morne embrassement come «il mio 
opus primo» [19]. 
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stri interni che sono meravigliosi (basta prendere uno stetosco-
pio per sentire), ma anche di quelli esterni, che sono altrettanto 
meravigliosi» [45, p. 154]. Bisogna porsi in ascolto di questa 
polifonia vitale di particolari, di elementi, di corpi e di voci. A-
scolto di «pelli, unghia, membra, colori, movenze, piedi, volti, 
rocce, acqua, pietre, animali» [44]: 

 
Un universo infraudito, inaudito, allora si manifesta nella sua magnifi-
cenza: può essere il canto del chiù in perimetrale trasvolo notturno, o 
il movimento del braccio del torniere, o le girandole che friniscono 
nell’azzurro-verde-arancio delle bancarelle, o il volo degli aquiloni 
che cercano un vertice, un punto di congiunzione. [42] 
 
Ma per il compositore porsi in ascolto non è sufficiente; bi-

sogna che egli circoscriva l’inaudito con la sua forma evane-
scente e sfuggente, un paradosso di cui Incardona riconosce im-
plicitamente la parentela con quello posto dall’ironia romantica: 
tracciare i limiti dell’infinito. Infatti egli descrive la ricerca spe-
rimentale della nuova musica, e di Bussotti in particolare, come 
«forma estrema dell’atteggiamento romantico» [73, p. 233]. Da 
una parte ritiene che la sperimentazione si ponga dentro la tra-
dizione, dall’altra assume come metatemporale l’idea romanti-
ca. Due argomenti significativi su cui non possiamo non sof-
fermarci seppure brevemente. 

Tradizione e rivoluzione coincidono: ripetutamente Incardo-
na cita un’affermazione di Rudolf Kolisch, il famoso violinista 
grande interprete della Seconda Scuola di Vienna, «parafrasata» 
oppure «decifrata» da Heinz-Klaus Metzger, capovolgendone di 
volta in volta i termini: «tradizione perpetua come e in quanto 
rivoluzione permanente», oppure «rivoluzione permanente co-
me e in quanto tradizione perpetua»8. Ed è basata su questa in-
terscambiabilità dei due concetti apparentemente opposti la 
 

8 Nell’«Autoritratto in forma di curriculum» si legge «rivoluzione permanente come 
e in quanto tradizione perpetua» [60], come nell’«Appendice» alla tesi di dottorato di 
Marco Spagnolo, cit., in cui sono presenti diverse versioni dell’«Autoritratto», in (B) 
nn. 2, 4, 6. Invece si legge «tradizione perpetua come e in quanto rivoluzione 
permanente» nell’ultima versione [81] e, in M. Spagnolo, anche in (B) nn. 1, 5, 7. Cfr. 
inoltre, in questo volume, i nn. 47, 51, 58, 63, 70, 72. In generale la prima dizione è 
esposta come “interpretazione” o “decifrazione”, la seconda come “parafrasi”. 
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sua concezione della storia, come vedremo, e la descrizione 
negli «Autoritratti» della sua propria «traiettoria linguistico-
cognitiva» che muove da Mahler verso la Seconda Scuola di 
Vienna, e verso quel Webern che fu, a sua volta, «compimento 
etico del Romanticismo». Tuttavia il Romanticismo è anche 
una componente intrinseca della musica, da quando questa 
«acquistò la consapevolezza di essere privilegiato osservatorio 
dell’interiorità». La modernità deviata «ha creduto di poter[lo] 
cancellare» [19]; Incardona di contro vuol farne emergere le 
complessità filosofiche e artistiche, la densità vertiginosa, con-
tro le banalizzazioni della divulgazione critica e delle semplifi-
cazioni “neo” [32, 36]. Scrivendo sulla musica per pianoforte di 
Bussotti ed indicandone l’ascendenza nella tensione comunica-
tiva e linguistica beethoveniana, gli attribuisce l’opinione che il 
Romanticismo con la sua abissale profondità sia una «fondazio-
ne anche retrospettiva di una perenne categoria dell’Anima» 
[73, p. 231]. Pensiero di cui egli stesso si appropria decisamente 
quando scrive nel 2005 che «il Romanticismo ha fondato una 
categoria del giudizio retroattiva rispetto alla sua insorgenza, ed 
illumina del suo senso anche ciò che lo ha preceduto ponendosi 
come perennità di un determinato modo di disporsi a decifrare il 
Corso del Mondo» [84]. 

L’ironia romantica nella sua forma estrema trascina nel nulla 
l’artista stesso; agli occhi di Incardona il cammino della Nuova 
Musica a fronte dell’oggettivazione, della cosalizzazione delle 
epifanie sonore, si biforca. Da una parte sta Evangelisti cui egli 
deve tutto e nulla, dall’altra stanno Bussotti che «gli testimonia 
perentoriamente la possibilità di continuare a “pensare” in mu-
sica dopo Webern», e Nono, maestro per lui di «un dubbio me-
todico finalmente fecondo» [60, 81]. Le loro «utopiche organiz-
zazioni sonore» gli si presentano, in un testo del 2004 scritto per 
una mostra dal titolo Progetto. Memorie sottratte al tempo, con 
la stessa intelligente bellezza che hanno gli oggetti del design, 
perché in esse, «sin dal progetto grafico della partitura, l’impero 
dei segni è parte integrante della realizzazione acustica, e spesso 
ne determina le conseguenze» [79, p. 248]. Questo accosta-
mento ci riconduce al problema della cattura dell’inaudito, sug-
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gerendoci una soluzione. Infatti questo fa il segno grafico: 
strappa il suono al tempo che l’inghiottirebbe – un problema 
che Incardona si poneva già ai tempi della tesina liceale qui 
pubblicata [1] – e dà sostanza cosale alle concrezioni sonore 
che nate dalla vita, dalle cose, dai corpi, evaporerebbero nei 
cieli acustici. L’ansia del tempo che assale anche i più disin-
cantati (il concern of time di cui parlò Cage) si placa saldando-
lo al segno e consegnandolo allo spazio [41, p. 145]. Il segno 
unisce tempo e spazio come un cordone ombelicale: è un le-
game che strappa alla morte e permette la vita («madre», lo 
dice Incardona poeticamente, quando «linguaggio è il padre») 
[40, p. 139]. 

Da una parte il silenzio, dall’altra il segno. È col segno che 
il compositore deve venire a patti per dare nomi stabili ai suoni 
e trattenere l’inaudito. 

Anche le arti figurative oggettualizzano il reale, anzi lo 
fanno con un’evidenza più immediata. Si può fare un passo ol-
tre: esse oggettualizzano l’anima del reale. Come il cacciatore 
paleolitico si concede la preda raffigurandola, così il barone 
von Glöden, cui Incardona dedica nel 1982 una sua composi-
zione, Soave sia il vento, intitolata con una citazione mozar-
tiana che allude al distacco, distacca appunto con le sue foto 
«l’immagine erotica dal corpo» [21]. Il «suono delle cose» cui 
il compositore attende con orecchio teso diventa luce sotto lo 
sguardo del pittore; e Marco Incardona, fratello di Federico, è 
uno «sciamano» che salva «ciò che appare, dal corso del mon-
do, condannato» [77]. Compie l’opera salvifica col disegno. 
Come fa la nota: nel segno arti dei suoni e arti della figura si 
incontrano. Incardona sembra in alcuni momenti quasi omolo-
gare il segno che inchioda il suono e quello che stacca l’imma-
gine, contro il giudizio corrente cui specialmente ha dato mo-
derna veste scientifica la distinzione di Goodman tra arti allo-
grafiche e autografiche9. 

 
9 Cfr. Nelson GOODMAN, Languages of Arts. An Approach to a Theory of Symbols 

(1968), trad. a cura di Franco Brioschi, I linguaggi dell’arte, Il Saggiatore, Milano 1998. 




