
PUBLICATIONS D’ITALIQUES

8



Direttore

Paolo Carile

Comitato scientifico

Dominique Budor

Marc Cheymol

Alessandro Giacone

Jean Gili

Yves Hersant

Jean Musitelli

Marie–France Renard



PUBLICATIONS D’ITALIQUES

La collana “Publications d’Italiques” è il luogo in cui vengono editi, 
in particolare, gli atti dei convegni internazionali che l’associazione 
organizza in vari Paesi europei, convegni fortemente caratterizzati 
da una prospettiva culturale interdisciplinare. La collana rappresenta 
dunque l’espressione privilegiata di un dialogo permanente tra spe-
cialisti di varie discipline che scelgono di affrontare, pur partendo da 
posizioni diverse, fenomeni complessi e multiformi, nonché testi de-
cisamente significativi della cultura occidentale.



Contenu multimédia

Actes du colloque interdisciplinaire organisé par l’Università di Corsica Pasquale Paoli 
(UMR CNRS 6240 LISA), en partenariat avec l’association Italiques et le Cunsigliu di a 
lingua corsa, à Corte, les 26 et 27 novembre 2014. 

Cet ouvrage a reçu le soutien de l’UMR CNRS 6240 LISA et de l’Università di Corsica 
Pasquale Paoli.



La Grande Guerre  
vue de Méditerranée

Représentations et contradictions

sous la direction de 
Marc Cheymol 

Eugène F.–X. Gherardi

Interventions de
Paolo Carile

Marc Cheymol
Diego Dilettoso

Georges Fréris
Jean–Yves Frétigné

Jean–Michel Géa
Michèle Gendreau–Massaloux

Eugène F.–X. Gherardi
Denis Jouffroy

Christophe Luzi
Ange–Toussaint Pietrera
Agnès Rogliano Desideri

Jean–Guy Talamoni
Masayuki Tsuda

Michel Vergé–Franceschi
Mbark Wanaïm



Aracne editrice

www.aracneeditrice.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXVIII
Gioacchino Onorati editore S.r.l. — unipersonale

www.gioacchinoonoratieditore.it
info@gioacchinoonoratieditore.it

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)

(06) 45551463

isbn 978–88–255–1861–0

Les droits de traduction, numérisation, réproduction
et adaptation même partielle, par n’importe quel moyen,

sont réservés pour tous les Pays.

Les photocopies sans l’autorisation écrite de l’Éditeur
sont absolument interdites.

1ère édition: novembre 8



7

Table des matières 

 11 Table des illustrations

 13 Introduction
  Marc Cheymol, Eugène F.–X. Gherardi

 19 Un partenariat prometteur
  Michèle Gendreau–Massaloux

Guerre et paix

 25  Transgression et transcendance. De la Grande Guerre à une certaine 
écriture de l’Histoire

  Agnès Rogliano Desideri

 37  « Nec tecum vivere possum nec sine te ». 1914–1916, regards italiens sur la 
France, regards français sur l’Italie

  Jean–Yves Frétigné

 53  Conséquences culturelles et politiques de la première guerre mondiale 
en Italie. La rencontre entre le socialisme libéral de Carlo Rosselli et le 
néo–socialisme de Marcel Déat

  Diego Dilettoso



8  Table des matières

Figures et récits

 63 A prima guerra mundiale in a literatura corsa
  Jean–Guy Talamoni

 71 Grande Guerre et littérature corse. De l’exaltation à la sublimation
  Ange–Toussaint Pietrera

 87 De la mémoire au souvenir (1914–2014)
  Michel Vergé–Franceschi

 105 Joseph–Antoine Canasi. Lettere è currispundanze di Guerra (1910–1918)
  Christophe Luzi

 123  Jean Giono et la Grande Guerre. Image de soi et argumentation (lettres 
de guerre et écrits pacifistes)

  Jean–Michel Géa

Méditerranées

 155 Les soldats marocains de la Grande Guerre (1914–1918)
  Mbark Wanaïm

 175  E sucetà campagnole di u Mediterraniu. Ambiamenti ideulogichi è 
culturali dopu à a Prima Guerra mundiale : l’esempiu di a Corsica

  Denis Jouffroy

 189 La Grande Guerre vue de Trieste
  Masayuki Tsuda

 203  Le rôle de la première guerre mondiale dans la littérature néo–hellé-
nique

  Georges Fréris



Table des matières  9

Le temps des revues

 215 Ghjustu nanzu à u Macellu di u 14, A Cispra
  Eugène F.–X. Gherardi

 233 La Grande Guerre en débat dans les revues florentines
  Paolo Carile

 245 Naissance d’un mythe. Paul Valéry et la jeune Europe
  Marc Cheymol

 277 Résumés

 289 Notices biographiques





11

Table des illustrations 

Figure 1. Arbre généalogique de la famille Canasi,  
(reconstitution partielle, xixe siècle — début du xx e siècle) 107

Figure 2. Portrait de Joseph–Antoine Canasi (1880–1960), sd 108

Figure 3. « Vue du village de Noceta », par Joseph–Antoine Canasi  
(aquarelle, sd) 109

Figure 4. Diagramme de répartition du fonds documentaire 
Joseph–Antoine Canasi 111

Figure 5. « La fenaison », par Joseph–Antoine Canasi (10 juin 1940) 112

Figure 6. Carte de répartition des correspondances insulaires de  
Joseph–Antoine Canasi entre 1900 et 1937  
(© Google Landsat/Copernicus Data SIO, NOAA, U.S. Navy,  
NGA, Gebco 2017) 114

Figure 7. Carte de répartition des correspondances militaires de  
Joseph–Antoine Canasi (© Google Landsat/Copernicus  
Data SIO, NOAA, U.S. Navy, NGA, Gebco 2017) 114

Figure 8. Carte de répartition des correspondances internationales  
de Joseph–Antoine Canasi entre 1907 et 1919  
(© Google Landsat/Copernicus Data SIO, NOAA,  
U.S. Navy, NGA, Gebco 2017) 115



12  Table des illustrations 

Figure 9. « Soldats français en cantonnement », aquarelle  
de Joseph–Antoine Canasi, 10/02/1940 117

Figure 10. « Elégances de tranchée », aquarelle  
de Joseph–Antoine Canasi, 18/02/1940 118

Figure 11. « Soldats français », aquarelle  
de Joseph–Antoine Canasi, sd 122

Figure 12. Situation des effectifs employés au Maroc à la veille  
de la Grande Guerre, août 1914  159

Figure 13. Situation des effectifs du protectorat  
au 1er avril 1919  160

Figure 14. Renforts envoyés par le protectorat  
en France de 1914 à 1918 170

Figure 15. Les soldats indigènes ayant participé  
à la guerre de 1914 à 1918 171



13

La Grande Guerre vue de Méditerranée
ISBN 978-88-255-1861-0
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Introduction 

Marc Cheymol, Eugène F.–X. Gherardi

Les années qui suivent le conflit mondial de 1914–1918 sont des années d’intense 
création dans tous les domaines, de la littérature au cinéma en passant par les arts 
plastiques. En témoignent à la fois une pléiade d’œuvres inspirées par le conflit 
(Barbusse, Dorgelès, Genevoix, Duhamel, Cendrars, Martin du Gard ; en Italie, 
Emilio Lussu) ou encore des échos prégnants dans des œuvres romanesques de 
plus large portée, chez Proust en particulier (Le Temps retrouvé), mais aussi les 
divers mouvements que l’on réunit sous l’appellation « d’avant–gardes » (Dada, 
futurisme, surréalisme…), qui entretiennent avec le conflit des relations directes, 
où se croisent fascination et répulsion. 

Sans revenir sur l’histoire de ces mouvements ni sur leurs figures de proue, qui 
ont fait déjà l’objet de nombreux travaux — la thèse largement répandue selon 
laquelle la guerre, par son caractère paroxystique, aurait constitué une rupture 
avec les formes et courants esthétiques antérieurs a d’ailleurs pu être récusée 1—, 
l’Università di Corsica Pasquale Paoli (UMR CNRS 6240 LISA), le Cunsigliu di a 
Lingua Corsa et l’association Italiques ont proposé de tenir en 2014, à l’occasion 
du centenaire de 1914–1918, un colloque international sur « La Grande Guerre 
vue de Méditerranée : représentations et contradictions ». Grâce à ce partenariat, 
nous nous sommes proposés d’interroger, à la faveur d’une démarche compara-
tive, les formes idéologiques, littéraires ou artistiques que prennent les réactions 
à la guerre dans l’espace méditerranéen. La Grande Guerre a réorienté pensée et 
création, en concourant moins à l’émergence de courants nouveaux qu’à la nais-
sance d’œuvres singulières dans les domaines de la vie intellectuelle, de l’art et de 

1. Winter, Jay, Entre deuil et mémoire. La Grande Guerre dans l’histoire culturelle de l’Europe [1995] trad. Chris-
tophe Jaquet, Paris, Armand Colin, 2008.
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la littérature, aussi bien dans des œuvres littéraires reconnues comme telles, que 
dans des textes de moindre ambition, publiés d’abord dans des revues ou dans 
des éditions éphémères.

D’un côté, toute une exaltation de la guerre : au nom d’un vitalisme ou au 
contraire d’une apologie du sacrifice et de l’héroïsme de la mort au combat ; au 
nom de la violence, de la puissance ou de la beauté mécanique ; au nom aussi 
d’une solidarité, et même d’une fraternité entre les combattants. De l’autre, un 
refus non moins exacerbé des horreurs de la guerre. Il se traduit dans l’entre 
deux guerres par un fort courant pacifiste (Giono et le Contadour par exemple) 
et la déploration des pertes humaines, des mutilations, des cruautés et des souf-
frances provoquées, mais aussi des conséquences idéologiques de la guerre : la 
caporalisation des consciences, l’écrasement des individualités, l’éradication des 
oppositions, la laideur et la désolation des lieux, l’hypocrisie des discours et la 
perpétuation, sous une forme aggravée, des injustices sociales. 

Les pays méditerranéens ont vécu la guerre selon des temporalités et des 
intentionnalités différentes, tout en étant confrontés au même type de guerre 
et à sa nouveauté dévastatrice : la comparaison des réactions respectives, dans le 
domaine des idées et des œuvres, enrichit la compréhension d’une période clé, 
trop souvent abordée dans un cadre strictement national. 

*

Ce volume, comme le colloque qui l’a précédé, est le fruit d’une collaboration 
active entre le Cunsigliu di a Lingua Corsa — Accademia corsa di i Vagabondi, 
l’UMR CNRS 6240 LISA et l’association Italiques. 

Il n’est sans doute pas inutile de souligner combien l’Accademia corsa di i 
Vagabondi occupe une place de choix dans l’histoire de la sociabilité littéraire 
et scientifique en Corse. Inscrite dans le sillon seicentesco, cortigiano e provinciale, 
cette académie des belles–lettres est fondée à Bastia en 1650. Elle doit sa nais-
sance à Carlo Francesco Giustiniani, évêque de Mariana. L’impression qui se 
dégage des rares témoignages relatifs aux premiers Vagabondi semble indiquer 
des aspirations qui ne s’élèvent guère au–dessus de la conversation galante et du 
badinage, tandis que son horizon se heurte aux murs de la cité bastiaise et à la 
vigilance de la puissance génoise. Dès 1725, à l’approche de la Révolution corse, 
les activités des Vagabondi vont peu à peu se noyer dans une profonde léthargie. 
Le 1er novembre 1749, sous les auspices de la Couronne de France et grâce à 
son représentant dans l’île, le marquis de Cursay, l’Accademia renaît en pleine 
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crise corso–génoise sous l’appellation « Accademia di Belle Lettere, Accademia 
di Corsica  ». C’est au marquis de Cursay que nous devons la première impri-
merie en Corse. Fin lettré, parlant et écrivant couramment l’italien, le marquis, 
chargé de négocier la réconciliation entre Gênes et la Corse, avait pour mission 
secrète de rendre la France sympathique aux Corses en groupant autour de lui 
une douzaine de lettrés. Le parti génois riposta avec la création d’une éphémère 
Accademia dei Bellicosi, fondée par le gouverneur génois Gian Giacomo Grimal-
di. Organisé en 1750, le premier concours de l’Accademia di i Vagabondi devait 
récompenser le candidat qui expliquerait avec le plus de précision les devoirs des 
sujets envers leur souverain. En 1752, pour le sujet mis au concours (« Quelle 
est la vertu la plus nécessaire à un héros  ?  »), Jean–Jacques Rousseau prépara 
un mémoire qu’il publia sans jamais l’avoir soumis aux Vagabondi. Plus tard, à 
l’époque de la Corse indépendante, Rousseau, toujours lui, rédigera un Projet 
de constitution pour la Corse. Face au joug génois, les Corses s’opposèrent par les 
armes mais également par l’esprit. Les Corses pouvaient faire leurs les mots de 
Charles de Brosses qui, lors de son passage à Gênes en 1739, ne se priva pas de 
railler de manière symbolique l’inappétence littéraire génoise :

Pour faire les sçavants, nous voulûmes chercher des gens de lettres  : niente. 
Ce n’est pas icy le pays  ; les mercadans ne s’amusent pas à la bagatelle, et ne 
connoissent de lettres que les lettres de change, dont ils font le plus grand com-
merce de l’univers 2.

Aujourd’hui, après un long sommeil, l’Accademia corsa di i Vagabondi re-
trouve sa place dans le paysage culturel corse. Elle poursuit ses activités en les 
orientant notamment sur le terrain de la défense, de l’illustration et de la promo-
tion de la langue corse. 

En ouverture de ce recueil, Michèle Gendreau–Massaloux présente le « par-
tenariat prometteur » entre la Corse et les terrains d’études d’Italiques que sont 
l’Italie, la France, mais aussi la Belgique, comme la reconnaissance d’un plura-
lisme exemplaire. Il permet d’approfondir les relations croisées et les échanges 
pour que le regard que portent ces territoires les uns sur les autres se délivre 
des lieux communs, examine les écarts et les points de rencontre, mette en va-
leur tant les héritages partagés que les dimensions spécifiques. Ce qui se trouve 

2. Brosses, Charles de, Lettres familières. Texte établi par Giuseppina Cafasso. Introduction, notes et biblio-
graphie par Letizia Norci Cagiano de Azevedo, Naples, Centre Jean Bérard, 1991 [1799], vol.1, p. 145. 
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ainsi questionné, c’est le repli et l’enfermement nationaliste à partir de deux 
mythes  : celui de Narcisse qui ne voit que son image alors qu’il est entouré 
d’une multitude d’autres ; et celui d’Echo qui n’entend, répété, que ce qu’elle 
a dit elle–même. 

Les thématiques abordées dans le colloque se regroupent en quatre en-
sembles, sans souci d’en traiter le sujet de manière exhaustive, mais pour en sug-
gérer les perspectives à partir de quelques exemples. Aux analyses de l’histoire 
et de l’histoire diplomatique, et de la manipulation de l’histoire par les préjugés, 
aux images d’Épinal véhiculées par la littérature ou le cinéma succèdent les té-
moignages de parcours individuels qui ont vécu et pour ainsi dire transmis en 
direct l’expérience du front, dont les œuvres littéraires ou les correspondances 
de guerre portent trace. Une dernière partie illustre le rôle des revues dans la 
circulation des idées et des engagements, et la construction des représentations 
de ce « cataclysme civilisationnel » qui a forgé, en grande partie, l’Europe et la 
Méditerranée d’aujourd’hui.

Dans la première section, « GUERRE ET PAIX », Agnès Rogliano Desideri 
montre à partir d’exemples littéraires, cinématographiques et musicaux com-
ment « transgression et transcendance » marquent l’écart entre les faits et « une 
certaine écriture de l’Histoire » ; comment, de Mérimée ou Maupassant à Jean–
Pierre Jeunet, préjugés, lieux communs et images d’Epinal sont combattus par 
les deux contretypes que sont deux œuvres corses, une chanson, Le Chemin des 
Dames, et un roman, La Guerre de Louise. Deux études liées à l’histoire comparée 
de l’Italie et de la France mettent ensuite en évidence la proximité et la distance 
entre ces deux pays. « Nec tecum vivere possum nec sine te : 1914–1916, regards ita-
liens sur la France, regards français sur l’Italie », par Jean–Yves Frétigné, explique 
le rôle de la propagande française dans l’engagement tardif  — mais aux côtés de 
la Triple Entente — de l’Italie dans la guerre. Diego Dilettoso évoque quant à 
lui les conséquences culturelles et politiques du conflit dans le débat d’idées, en 
particulier au sein des partis socialistes européens, à partir du face–à–face entre 
Carlo Rosselli, chef  du mouvement antifasciste italien, et Marcel Déat, qui rallia 
le régime de Vichy. 

Sous le titre « FIGURES ET RÉCITS », une deuxième partie réunit des études 
sur la littérature qui, en Corse, se fait l’écho des histoires vécues dans le conflit 
mondial : Jean–Guy Talamoni montre combien les poètes et les écrivains corses 
mettent en œuvre un patriotisme intransigeant. Si la responsabilité du conflit 
est toujours imputée à l’Allemagne, comment en arrive–t–on à déshumaniser 
d’autres peuples ? Même à un siècle de distance, on ne mesure pas à sa juste hau-
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teur ce qu’engage cette violence lorsqu’on n’y voit qu’une émotion. Ange–Tous-
saint Pietrera décrit l’évolution de la thématique de guerre depuis les années 
inscrites dans le feu du conflit. Au début, des auteurs de langue corse (Ghjacumu 
Santu Versini ou Jean–Pierre Lucciardi) n’échappent pas à la phase d’exaltation 
propre à une certaine sphère poétique d’époque, tandis que l’entre–deux guerres 
voit l’apparition d’une veine pacifiste (Sébastien Dalzeto), et qu’après 1945, le 
sujet se raréfie jusqu’à l’essor du nationalisme corse des années 1970, engendrant 
une nouvelle vision du conflit, placé désormais sous son régime d’historicité. 

Michel Vergé–Franceschi décrit à partir de documents inédits la trajectoire 
unique d’un soldat corse, le lieutenant Jean Baldacci, et illustre la ténacité d’une 
famille pour réparer les oubliés de l’histoire et honorer le devoir de mémoire dû 
aux héros. Deux études, celles de Jean–Michel Gea sur Jean Giono et celle de 
Christophe Luzi sur Joseph–Antoine Canasi, s’intéressent aux échanges épisto-
laires d’un soldat avec sa famille restée au pays, offrant des témoignages spon-
tanés, en langue française et en langue corse, sur le quotidien d’un jeune soldat 
au front, déplacé et dépassé par les grandes conflagrations du xxe siècle. À bien y 
regarder, rares sont les écrivains et les poètes corses qui osèrent plonger la plume 
dans les eaux noires de la Grande Guerre. Curae leves loquuntur ingentes stupent 3. 
Ce que cette littérature, pourtant si portée à l’hypermnésie, ne nous permet pas 
de voir, les lettres des Poilus, palliant cette lacune, permettent de le revivre en 
direct et de mesurer les ravages et les horreurs du conflit.

La partie centrale, « MÉDITERRANÉES », montre toute la diversité des pays, 
des efforts de guerre et des représentations du conflit dans des contextes cultu-
rels, sociaux, littéraires extrêmement variés. Mbark Wanaïm évalue, à partir de 
documents de première main, la nature et l’ampleur de la contribution du Maroc 
pendant la Grande Guerre, et la politique de recrutement menée par l’admi-
nistration coloniale pour alimenter en hommes le contingent marocain. Denis 
Jouffroy analyse pour sa part, à partir de l’exemple de la Corse, l’environnement 
idéologique et culturel, les changements économiques et humains dans les so-
ciétés rurales de la Méditerranée, après la guerre. Masayuki Tsuda évoque, à tra-
vers les figures d’Italo Svevo, Umberto Saba et James Joyce, comment la Grande 
Guerre a pu être vue de ce « microcosme » singulier, selon le mot de Claudio 
Magris, qu’était Trieste au début du xxe siècle. Enfin, Georges Fréris décrit le rôle 
de la première guerre mondiale dans la littérature néo–hellénique.

3. « Les peines légères sont bavardes, les très grandes muettes », maxime tirée de la Phèdre de Sénèque 
(v. 607).
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La dernière section, « LE TEMPS DES REVUES » met en évidence l’impor-
tance des périodiques comme vecteurs de communication, de débat d’idées, de 
formation, de propagande et de propagation des représentations de la guerre. 
En Corse, la revue A Cispra analysée par Eugène F.–X. Gherardi ; en Italie, le dy-
namisme des revues florentines, décrit par Paolo Carile ; en France, en Espagne 
et dans d’autres pays européens, une multitude de revues, signalées par Marc 
Cheymol, contribuent par les essais, les éditoriaux ou les poèmes qu’ils publient, 
à constituer la « société des esprits » que Paul Valéry appelait de ses vœux. Ainsi 
s’élève une sorte de mythe nouveau, malheureusement éphémère, celui de la 
jeune Europe, en même temps que s’impose la conscience grandissante d’un 
« déclin de l’occident », dont il est à la fois la séquelle et peut–être l’antidote.

Au–delà de leur incontestable diversité, les représentations de la Grande 
Guerre autour de la Méditerranée témoignent d’une singulière unité. Alors que 
la seconde guerre mondiale est une guerre de division, qui fit des Français des 
ennemis, des espions et des délateurs les uns à l’égard des autres, la guerre de 
1914 apparaît, comme l’a signalé en ouverture Michèle Gendreau–Massaloux, 
une guerre d’union nationale. La Grande Guerre a été une guerre de commu-
nion, où des peuples de terroirs différents, voire disparates, se sont engagés pour 
un bien commun, partagé entre tous ceux qui, en France et ailleurs, ont voulu la 
liberté des peuples et leur enrichissement mutuel par le dialogue. 
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La Grande Guerre vue de Méditerranée
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pp. 19-22 (novembre 2018)

Un partenariat prometteur 

Michèle Gendreau–Massaloux

Pourquoi un partenariat entre l’Université de Corte, le Cunsigliu di a lingua cor-
sa et l’Association Italiques, que je représente ici ? 

Il y a du pluriel dans le nom de cette institution, qui lie depuis 1997 des 
hommes et des femmes de culture, italienne, belge et française. Notre souci 
commun est d’approfondir les relations croisées et les échanges entre ces pays, 
pour que le regard que portent l’un sur l’autre ces territoires se délivre des lieux 
communs, examine les écarts et les points de rencontre, mette en valeur tant les 
héritages partagés que les dimensions spécifiques. 

Le pluriel est aussi celui des langues, et, au–delà de l’italien et du français, 
nous entendons promouvoir toutes les langues latines qui ont engendré la di-
versité linguistique méditerranéenne. Un poète espagnol devenu un des nôtres 
traduit de l’italien et nous apporte ses œuvres en espagnol ; nous les traduisons 
en italien et en français. Je sais qu’à l’université de Corte on valorise le pluralisme 
et la relation des langues et des cultures, y compris la langue et la culture corse, 
bienvenues dans la circonstance qui nous rassemble.

Italiques au pluriel est également liée à la diversité des composantes profes-
sionnelles qui la constituent. Notre réseau comprend des écrivains, des diplo-
mates, des universitaires, des chercheurs, des critiques d’art, de cinéma, de litté-
rature, des journalistes, des hommes d’entreprise. Et la naissance d’Italiques cor-
respond au sentiment, commun à tous ceux qui se sont rassemblés en Italiques 
depuis vingt ans, que notre voisin peut être le moins bien connu et le moins bien 
traité. Nous nous élevons contre les clichés et il y a, d’ailleurs, beaucoup de cli-
chés qui circulent, en France et Italie, sur la Corse. 

Mon premier travail de recherche porte sur les traces espagnoles de Sénèque, 
qu’on considère rarement comme espagnol : la postérité latine de Sénèque voit 
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l’Espagne comme latine. Plus tard j’ai pensé que la Méditerranée comprenait 
des régions où l’autre et soi–même se regardent dans un miroir. La tentation est 
d’ailleurs toujours, me semble–t–il, dans une relation à deux, de regarder l’autre 
comme le reflet de soi–même. Et, comme je crois aux mythes, en particulier 
dans l’histoire de la Méditerranée, j’ai trouvé dans ceux de Narcisse et d’Écho 
deux visages des dangers qui menacent notre rapport à nos voisins, au nord et au 
sud de notre mer quasi fermée.

Narcisse se complait au spectacle de sa beauté lorsqu’il se penche sur l’eau et 
ne voit que son image alors qu’il est entouré d’un paysage verdoyant et de splen-
dides êtres animés différents de lui. Un autre mythe, lié au premier dans l’histoire 
des peuples méditerranéens, est celui d’Écho : on peut l’interpréter comme une 
figure de celui qui parlant sur une rive, ne veut entendre sur l’autre que l’écho 
des paroles qu’il a prononcées dans sa langue. Mais entre deux rives, ou quand 
on accoste sur une île de la Méditerranée et qu’on découvre une autre langue, 
n’est–il pas intéressant de tenter de comprendre la différence, et aussi les points 
communs avec les langues ou les cultures qu’on pratique déjà ? 

Nos terrains d’études sont l’Italie, la France, la Belgique aussi, où sont allés 
trouver du travail nombre d’Italiens du sud et de Siciliens. Au départ nous étions 
trois entités ; pourquoi ne pas devenir quatre ? Je ne sais pas s’il y a des Corses 
qui ont fait carrière en Belgique, cela ne me surprendrait pas. Notre rencontre 
montre en tout cas que tant les Corses que les Italiens et les Belges se son trouvés 
réunis dans la Grande Guerre. Rester attaché à la culture de son lieu, mais en 
même temps pouvoir parler de l’ailleurs proche, croiser les regards et les pers-
pectives historiques, cela porte à une alliance qui, comme l’a pensé Françoise 
Graziani, paraît naturelle.

Italiques organise des colloques et chaque année remet un prix à une œuvre 
— un livre, un film, une œuvre d’art — qui parle de l’ailleurs proche et pour-
tant mal connu. C’est tantôt un italien qui éclaire tel aspect de la Belgique ou 
de la France, tantôt un Belge ou un Français qui renouvelle la perception de 
l’Italie. Par exemple, en 1998, l’Italien Alberto Arbasino a été récompensé pour 
son tableau saisissant du Paris d’Edwige Feuillère et de Jean Marais 1, plus riche 
d’informations et d’évocations que bien des ouvrages écrits par des Français  ; 
cette année, c’est à l’historien Patrick Boucheron que revient le prix pour un 
livre qui porte sur la force politique des images et s’intitule  : Conjurer la peur, 
Sienne 1338. Patrick Boucheron lit la fresque d’Ambrogio Lorenzetti au Palazzo 

1. Alberto Arbasino, Parigi o cara, Milano, Adelphi, 1995.
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communale de Sienne, dite « fresque du bon gouvernement », dans sa puissance 
d’actualisation. Le message d’exhortation que soutient la peinture s’adresse ainsi 
aux hommes en société. « La guerre, hideuse en vérité, donne à voir ici son vrai 
visage, qui est celui de la tyrannie 2 ». Les sources philosophiques de Lorenzetti 
font écho à la lutte universelle contre la barbarie, « loi inébranlable » 3. La paix 
que représente Lorenzetti est mélancolie parce qu’elle se sait menacée. De plus, 
la guerre qui menace « porte l’ensauvagement au cœur de la cité… elle instaure 
‘le lien de la division’ 4 ». 

Il me semble reconnaître ici un des thèmes majeurs de notre rencontre. La 
seconde guerre mondiale est une guerre de division, qui fit des Français les en-
nemis les uns des autres, des espions et des délateurs les uns à l’égard des autres. 
Pendant de longues années, le « lien de la division » a marqué notre pays. À l’in-
verse, la guerre de 1914 est une guerre d’union nationale, et pas seulement parce 
que l’Union sacrée est le nom que, dans son message aux Assemblées du 4 août 
1914, le président de la République, Raymond Poincaré, donna au rapproche-
ment politique qui devait effectivement souder les Français de toutes tendances, 
mais parce que cette guerre a été une guerre de communion, une guerre pour 
un bien commun partagé entre tous ceux qui, ici comme ailleurs, en France et 
ailleurs, ont voulu empêcher l’asservissement d’un peuple. 

Ambrogio Lorenzetti fait circuler entre les représentations, allégoriques ou 
réalistes, du bon gouvernement de la cité — à l’époque, un collège de neuf  hauts 
magistrats, devenus vingt–quatre dans la fresque —, une corde, qui entrave la 
Justice sur le mur qui évoque la tyrannie, mais se prolonge sur le mur du bon 
gouvernement entre les mains de Sapientia, de Concordia, par deux brins qui 
« tissent une seule corde, qu’un des vingt–quatre conseillers […] prend des mains 
de la Concorde. C’est cette corde que le cortège égalitaire des magistrats […] 
amène jusqu’au grand personnage qui trône, au milieu de l’estrade des vertus, 
et lui noue au poignet. Elle est ce que les théoriciens médiévaux appellent le 
vinculum concordiae, ce qui lie volontairement les individus dans une société et les 
fait tenir ensemble. Ce ‘lien de sécurité’ disait déjà Cicéron, est le meilleur et le 
plus léger pour assurer la vie en société. Elle rassemble donc des citoyens libres 
et solidaires : disons simplement accordés 5 ».

2. Patrick Boucheron, Conjurer la peur, Sienne 1338, Paris, Seuil, 2013, p. 130.
3. Albertino Mussato, Ecerinis, p. 28, cité par Boucheron, p. 137.
4. P. Boucheron, op. cit. p. 122. 
5. P. Boucheron, op. cit., p. 155.
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Cet accord, que figure la corde chez Lorenzetti et qu’a réalisé, en son temps, 
la mobilisation de 1914, c’est notre projet commun. Il passe par l’alliance de nos 
cultures, de nos histoires et de nos volontés. Il engendre, comme la corde de Lo-
renzetti, la vision d’un idéal politique dont je souhaite qu’il soit aussi le dessein 
des pays que rassemble le bassin méditerranéen.


