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Presentazione 
 

 
 
 
 
 

In questo volume affrontiamo il modo in cui Samuel Beckett ha 
trasposto la sua opera Mal vu mal dit dal francese all’inglese, 
incentrando la nostra riflessione sulla problematica della tradu-
zione e più specificamente sull’autotraduzione. Abbiamo prima 
ripercorso la storia della traduzione, con particolare riferimento 
alle problematiche e agli sviluppi che hanno interessato il nostro 
argomento. Abbiamo ricordato in particolare la questione legata 
alla fedeltà alle parole del testo (traduzione letterale) oppure al 
suo contenuto (traduzione libera o letteraria), e la reticenza dei 
teorici a formulare delle leggi.  

Il confronto tra la versione francese e quella inglese di Mal vu 
mal dit riprende la metodologia sviluppata da Berman ed il per-
corso di analisi critica delle traduzioni che egli definisce nella sua 
opera Pour une critique des traductions: John Donne1. Per svi-
luppare l’analisi contrastiva propriamente detta, abbiamo fatto ri-
ferimento anche ai vari procedimenti traduttivi proposti da Vinay 
e Darbelnet nella loro Stylistique comparée du français et de 
l’anglais2, e poi ripresi da Josiane Podeur in La pratica della tra-
duzione3: quelli di “traduzione diretta” (il prestito, il calco, la tra-
duzione letterale) e quelli di “traduzione obliqua” (la trasposizio-
ne, la modulazione, l’adattamento, la trascrizione). 

Ripercorrere la biografia di Samuel Beckett ci ha rivelato al-
cune situazioni e avvenimenti, come ad esempio il difficile rap-
porto con la madre e la morte di lei, che sono stati decisivi nelle 
 

1. A. BERMAN, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gal-
limard, 1995. 

2. J.P. VINAY e J. DARBELNET, Stylistique comparée du français et de 
l’anglais. Méthode de traduction, Paris, Didier, 1958. 

3. J. PODEUR, La pratica della traduzione, Napoli, Liguori Editore, 1993. 
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sue scelte letterarie e soprattutto linguistiche. L’accenno alle 
sue opere ci ha aiutato a capire meglio la sua personalità intro-
versa e ci ha svelato un mondo fatto di sofferenza, depressione e 
morte. Questi temi, che diventeranno delle vere e proprie osses-
sioni, pervadono le opere di Beckett, ad eccezione di Mal vu 
mal dit, che si conclude addirittura con la parola “bonheur”. 

Il confronto con la sua versione inglese, Ill seen ill said, ci 
ha confermato ancora una volta che, nel caso di Beckett, la 
“migrazione della parola” non è una semplice traduzione, ma 
crea un altro vero e proprio testo, una «seconda nascita che 
quando avviene in inglese coincide con un processo di espan-
sione verbale, di vera e propria esplosione dei sensi e dei suoni. 
Mentre il movimento dall’inglese al francese segue un processo 
di riduzione»4. Quando egli scrive in francese, si nasconde, non 
si rivela completamente, nonostante si rivolga a questa lingua 
per liberarsi dell’influenza dei suoi grandi predecessori conna-
zionali. Al contrario, scrivendo in inglese che, ricordiamolo, è 
la sua lingua materna (quindi legata alla sua infanzia e ai suoi 
ricordi), riesce finalmente a liberarsi e ad esprimersi pienaman-
te. A questo proposito, sono molto appropriate le parole di Na-
dia Fusini quando afferma che «ciò che era stato cacciato dalla 
porta della creazione, rientra dalla finestra della traduzione»5. 

 
4. N. FUSINI, Beckett by Beckett, in S. Beckett, Mal vu mal dit, nella tradu-

zione di Samuel Beckett, Versione italiana di Renzo Guidieri, Torino, Einau-
di, 1994, pp. 94-95. 

5. Ivi, p. 105. 
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  Capitolo I 

 
Percorsi traduttivi 

 
 
  
 
 
 
Oggi si può affermare con certezza che la traduzione sia sempre 
esistita. Già nel secondo millennio a.C., infatti, vi erano cancel-
lerie dove lavoravano addirittura scribi specializzati. Ed è fin da 
allora, precisamente dal I secolo a.C. con Cicerone, che si pone 
il grande problema teorico che darà da pensare a coloro che si 
occuperanno di traduzione per i duemila anni successivi: se bi-
sogna essere fedeli alle parole del testo e quindi tradurre lette-
ralmente oppure al pensiero in esso contenuto, creando quella 
traduzione chiamata libera o letteraria. Per Cicerone bisognava 
conservare intatto il significato essenziale e il valore di tutte le 
parole. Da allora, molte cose sono state dette e qualcuno, ab-
bozzando qualche teoria, si è anche distinto fra gli altri.  Un ve-
ro e proprio trattato organico e teorico sulla traduzione è rappre-
sentato, ad esempio, dal De optimo genere interpretandi, un te-
sto che procurò all’autore, San Gerolamo, il titolo di patrono dei 
traduttori, attribuitogli da Valéry Larbaud1. Troviamo riflessioni 
di natura teorica sull’operazione del tradurre addirittura nel 
Convivio dantesco. Ma il primo tentativo moderno di creare una 
teoria della traduzione è rappresentato dalle “traduzioni integra-
li”, tesi formulata da Goethe. Ci sarebbero per lui tre tipi di tra-
duzioni: la traduzione scolastica che trasforma l’originale in 
prosa facendo emergere soltanto il suo contenuto di idee; la tra-

 
1. V. LARBAUD, Sous l’invocation de Saint Jérôme, Paris, NRF, 1946. 
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duzione sotto forma di parafrasi, vale a dire le belles infidèles2, 
che per lui ha poco valore; e la traduzione integrale che presenta 
sia il significato che i procedimenti retorici, gli elementi metrici 
e ritmici dell’originale. 

Anche nell’età moderna, dopo secoli di opinioni discordanti, 
la traduzione continua a essere un argomento difficile da affron-
tare e le varie teorie sono sempre contrastanti. Non c’è nessun 
tentativo da parte dei teorici di fare una sintesi delle esperienze 
dei secoli precedenti e di definire, attraverso un attento esame 
dei testi prodotti, ipotesi teoriche, leggi e regole di portata gene-
rale: la loro preoccupazione maggiore è di giustificare le loro 
scelte personali, cioè di sostenere la fedeltà formale o le belles 
infidèles, di essere sourciers oppure ciblistes, come li chiama 
Ladmiral in un suo articolo intitolato Sourciers et ciblistes3. 
Questo discorso vale fino alla metà del secolo, perché dagli anni 
Cinquanta, la letteratura teorica sulla traduzione si prefigge un 
nuovo scopo: creare degli strumenti pedagogici. La nascente 
traduttologia inizia a studiare tutto il materiale accumulato nei 
secoli precedenti per poter capire meglio e far capire meglio: sia 
i traduttori sia i lettori devono essere consapevoli delle scelte 
traduttive. In particolare, alcuni traduttori pongono una nuova 
questione: se la traduzione è un’operazione che rientra o no nei 
confini dell’analisi linguistica. Vinay e Darbelnet chiedono, ad 
esempio, che la traduzione sia considerata come un oggetto di 
studio radicalmente legato alla linguistica, anche se si tratta an-
cora soltanto di una timida rivendicazione proposta nell’in-
troduzione dell’opera4. Nonostante la debole voce degli autori, 

 
2. Le belles infidèles sono quelle traduzioni verso cui tenderà, durante 

l’età classica, l’affermarsi del gusto francese: traduzioni libere ma ben scritte. 
Saranno messe in discussione durante il Romanticismo grazie soprattutto alla 
nascita, nella storiografia, del colore locale, attribuita a Chateaubriand e ai 
magnifici passaggi dei suoi Martyrs, in cui i Franchi appaiono per quello che 
sono, cioè barbari ornati della pelle degli orsi e dei vitelli marini e non princi-
pi raffinati. 

3. J.R. LADMIRAL, Sourciers et ciblistes, «Revue d’Esthétique», n° 12, 
1986, pp. 33-42. 

4. J.P. VINAY e J. DARBELNET, cit. 
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la loro Stylistique è considerata un primo vero metodo di tradu-
zione fondato sugli apporti della linguistica. Dal 1953, Fedorov 
addirittura difende la necessità di creare una teoria scientifica 
della traduzione fondata soprattutto sulla linguistica. Nonostan-
te le numerose critiche da parte di chi non era ancora pronto ad 
accettare tali novità, era ormai stata imboccata la strada che 
avrebbe portato, con Mounin, al riconoscimento della traduzio-
ne non solo come una vera e propria scienza linguistica, ma an-
che come una disciplina legata alle scienze umane e agli studi 
letterari. In questi ultimi decenni, si distinguono in modo parti-
colare alcune personalità quali Mounin, Ladmiral, Meschonnic 
e soprattutto Berman. Qui ci occupiamo brevemente di loro; 
esamineremo meglio le loro teorie e i loro metodi più avanti. 

Abbiamo appena accennato sopra che con Mounin la tradu-
zione diventa una vera e propria scienza linguistica. Il suo pri-
mo libro sembra scoraggiare l’attività traduttiva perché: «Tous 
les arguments contre la traduction se résument en un seul: elle 
n’est pas l’original»5. Superata la fase in cui non crede nella 
possibilità di tradurre, per Mounin, l’approccio prettamente lin-
guistico diventa alquanto restrittivo. Così nel suo secondo li-
bro6, la sua ricerca sconfina nella sociologia, nell’etnologia e 
nell’antropologia. Ladmiral è il creatore di due neologismi im-
portanti che rappresentano altrettanti modi fondamentali di tra-
durre: i sourciers, che privileggiano il testo d’origine, e i cibli-
stes, che preferiscono il testo d’arrivo. Egli si distingue nella 
polemica che oppone fra loro i teorici della traduzione e coloro 
che la praticano, per aver rifiutato questa dicotomia ed essere 
allo stesso tempo teorico e traduttore. Cerca di dimostrare che 
«les intuitions des traducteurs ne sont pas nécessairement 
aveugles théoriquement et que les concepts des théoriciens ne 
restent pas forcément vides de toute pratique»7. È ricordato 

 
5. G. MOUNIN, Les belles infidèles, Paris, Cahiers du Sud, 1955, p. 13. 
6. G. MOUNIN, Les problèmes théoriques de la traduction, Paris, Galli-

mard, 1963. 
7. J.R. LADMIRAL, Traduire: théorèmes pour la traduction, Paris, Galli-

mard, 1994, p. 7. 
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inoltre per il suo concetto di connotazione. Qui Ladmiral risente 
dell’influenza del concetto Hjelmsleviano di connotatore che gli 
permette di sviluppare un teorema per la traduzione. 

Meschonnic è il fautore delle analyses engagées. Sono anali-
si che esaminano le traduzioni nel nome di una determinata idea 
dell’atto traduttivo. Esse sono engagées poiché non si acconten-
tano di valutare una traduzione a partire da questa idea, ma at-
taccano le traduzioni che non vi si conformano. Le sue analisi 
critiche sono valutazioni di traduzioni basate su un esame molto 
severo dell’originale. Inoltre, esse non sono autonome: appar-
tengono alla poetica della traduzione che, secondo Meschonnic: 
«ne peut que dépendre de la poétique»8. Ma se Meschonnic in-
dividua le cause della défectuosité delle traduzioni che condan-
na, egli non perde il suo tempo ad analizzarle, ciò che conta è 
denunciare, fornendo allo stesso tempo delle re-traductions. 
Queste sono perciò analisi tendenzialmente normativo-pre-
scrittive, mentre da qui in avanti si va facendo strada un model-
lo traduttologico di tipo analitico-descrittivo: si evita di analiz-
zare le traduzioni sulla base dell’originale, ma si studiano con 
una certa neutralità, obiettività e scientificamente. 

A distinguersi fra tutti è indubbiamente Berman, per l’impor-
tanza fondamentale del suo operato. Egli propone, infatti, un 
nuovo genere di critica letteraria: la critica delle traduzioni. Rifa-
cendosi al concetto di critica di Walter Benjamin, egli intende 
colmare una lacuna della critica a lui contemporanea, che studia i 
testi stranieri «soit dans leur langue, soit dans quelque version 
française en “oubliant” qu’il s’agit d’une version […]»9. Egli in-
siste in particolare sul legame tra l’atto critico e l’atto di tradu-
zione e sul fatto che la lettura del testo e il suo studio critico sono 
tappe indispensabili del processo di traduzione. Ispirato dall’er-
meneutica filosofica di Ricoeur e dall’ermeneutica letteraria di 
Jauss, il suo metodo si distingue da tutti i lavori analitici effettuati 
sulla traduzione. Esso consiste in una successione di tappe che 

 
8. H. MESCHONNIC, Pour la Poétique II, Paris, Gallimard, 1973, p. 325. 
9. A. BERMAN, Pour une critique des traductions: John Donne, op. cit., p. 

41. 
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vanno dalla lettura della traduzione, e poi dell’originale, fino a 
un’analisi approfondita del traduttore e di tutto ciò che lo riguar-
da, per giungere infine al confronto vero e proprio tra originale e 
traduzione. Seguiremo dettagliatamente le tappe del suo metodo 
critico più avanti. Per il momento, diciamo solo che il debito nei 
suoi confronti è immenso. 

 
 

1.1.  La critica delle traduzioni come genere10 
 

Prima di affrontare il discorso sui vari metodi di traduzione, bi-
sogna spendere qualche parola sulla “critica delle traduzioni”, il 
cui concetto spesso può creare confusione. La critica sembra, 
infatti, rivolgersi generalmente alla parte negativa di un qualsia-
si lavoro. Negative sono ad esempio le analisi critiche di Me-
schonnic sulle traduzioni di Celan, della Bibbia, di Trakl, ecc. 
Questo dipende da una dualità contenuta nella struttura stessa 
dell’atto critico, che mai riuscirà a disfarsi di questa negatività. 
Benjamin parla, infatti, di «l’inévitable moment négatif de ce 
concept»11. Ma in realtà essa è del tutto positiva. Non per nulla 
il fondatore della critica moderna, Friedrich Schlegel, riserva il 
termine “critica” all’analisi delle opere di qualità, e quello di 
“caratteristica” alla valutazione delle opere mediocri o di quelle 
di poco valore. Ci si può rendere conto della positività della cri-
tica se si pensa al bisogno che ne hanno le opere letterarie per 
manifestarsi e perpetuarsi. Certo, a volte, la critica può invece 
oscurare, soffocare o quasi distruggere un’opera: basti pensare a 
quegli studenti che leggono tanti libri riguardanti un’opera, ma 
mai l’opera stessa. Ma nonostante questo pericolo, «la critique 
est ontologiquement liée à l’œuvre»12. 
 

10. Per quanto riguarda la critica delle traduzioni, riprendiamo gli studi di 
A. BERMAN nella sua opera Pour une critique des traductions: John Donne, 
op. cit. 

11. W. BENJAMIN, Le concept de critique esthétique dans le romantisme 
allemand, trad. Ph. Lacoue-Labarthe e A.-M. Lang, cit. in A. Berman, op. cit., 
p. 38. 

12. A. BERMAN, Pour une critique des traductions: John Donne, op. cit., p. 39. 
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Altrettanto indispensabile alla manifestazione e alla circola-
zione delle opere è la traduzione che è strutturalmente imparen-
tata con la critica. Quando, infatti, il traduttore traduce un’opera 
straniera, che si serva di libri critici o meno, egli funge comun-
que da critico. Eppure sembra che ci sia una certa tensione tra 
critica e traduzione, infatti, non c’è quasi nessun interesse da 
parte dei critici verso i problemi della traduzione e poi i grandi 
traduttori non sono quasi mai grandi critici e viceversa. Nono-
stante il piccolo attrito appena accennato, il legame tra critica e 
traduzione resta comunque forte. Secondo Berman infatti: «la 
critique d’une traduction est donc celle d’un texte qui, lui-
même, résulte d’un travail d’ordre critique»13. Non va dimenti-
cato però che un simile lavoro è stato affrontato in chiave mo-
derna solamente di recente. È vero, infatti, che sin dall’età clas-
sica esistono delle recensioni critiche di traduzioni. Qui, però, 
“critico” assume il significato di giudizio o valutazione. Ma: 

 
Si critique veut dire analyse rigoureuse d’une traduction, de ses traits 
fondamentaux, du projet qui lui a donné naissance, de l’horizon dans 
lequel elle a surgi, de la position du traducteur; si critique veut dire, 
fondamentalement, dégagement de la vérité d’une traduction, alors il 
faut dire que la critique des traductions commence à peine à exister. 14  

 
Ciò vuol dire che se la critica delle traduzioni esiste dal 

XVII secolo, sotto forma di giudizi, essa non è mai stata tanto 
sviluppata quanto la critica degli originali, si è spesso limitata a 
studiare i testi sia nella loro lingua che in qualche versione stra-
niera, ignorando volutamente che si trattava di una versione 
dell’opera originale. Va detto inoltre che quando, a un certo 
punto, la critica ha iniziato a svilupparsi, essa ha preso una dire-
zione piuttosto negativa: si è preoccupata soltanto di reperire i 
difetti delle traduzioni, anche di quelle eccellenti. Si è dunque 
parlato poco, fino a qualche tempo fa, di critica positiva. Sicu-
ramente, ogni traduzione contiene dei difetti. Secondo Berman: 
 
 

13. Op. cit., p. 41. 
14. Op. cit., pp. 13-14. 
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On peut dire que la plupart des traductions sont insuffisantes, médio-
cres, moyennes, voire mauvaises, et cela sans du tout mettre en cause 
le “talent” ou la “conscience professionnelle” de leurs auteurs; enfin, 
le texte traduit paraît affecté d’une tare originaire, sa secondarité. 15  

 
In base a ciò, non solo le opere non dovrebbero essere tra-

dotte poiché non lo desiderano, ma non potrebbero nemmeno 
esserlo. Lo stesso concetto è formulato, qualche anno dopo, da 
Michaël Oustinoff: «à la perfection du texte (original) corres-
pondrait l’imperfection de la traduction, ce qui revient à faire de 
tout texte traduit par sa nature même texte imparfait»16.  

Tralasciando la défectivité o meno delle opere tradotte, resta 
comunque certo il fatto che le traduzioni hanno una grande utili-
tà dal punto di vista comunicativo e che arricchiscono la lettera-
tura e la lingua in cui si svolge la traduzione. Qualche opera 
tradotta riesce persino a diventare un “nuovo originale”, rag-
giungendo il livello di opere maggiori ed esercitando sulla cul-
tura ricevente un’influenza superiore a quella delle opere autoc-
tone. Ciò che è mancato per molti anni è stato il riconoscimento 
dell’importanza della critica delle traduzioni. A questa pecca ha 
provveduto Antoine Berman che, basandosi sul concetto di cri-
tica di Walter Benjamin presso il quale si trova il concetto più 
elevato e più radicale di critica, ed elaborando un nuovo meto-
do, che vedremo più avanti, ha fatto sì che la critica delle tradu-
zioni diventasse un nuovo genere di critica letteraria.  
 
 
1.2.  Georges Mounin: «la traduction est-elle possible?»17 
 
«La traduction est-elle possible?» è il titolo che Georges Mou-
nin dà al capitolo iniziale della sua prima opera, intitolata Les 
belles infidèles18, in cui l’autore afferma come primo concetto: 

 
15. Op. cit., p. 42. 
16. M. OUSTINOFF, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien 

Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Paris, l’Harmattan, 2001, p. 19. 
17. G. MOUNIN, Les belles infidèles, op. cit., p. 13. 
18.  Op. cit. 
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«tous les arguments contre la traduction se résument en un seul: 
elle n’est pas l’original»19. Dopo essersi proposto di «chercher 
l’histoire et les raisons de cette longue tradition qui veut que 
traduire soit impossible»20, Mounin individua tre tipi di ar-
gomenti contro la traduzione: polemici, storici e teorici. A que-
sto proposito, non si può fare a meno di costatare l’influenza di 
du Bellay che, nella sua Deffence et illustration de la langue 
françoyse, l’antologia di tutti gli argomenti contro la traduzione, 
dedica appunto tre capitoli ai problemi che pone l’attività tra-
duttiva: c’è corrispondenza fra i temi dell’uno e dell’altro. 

Gli argomenti polemici prendono di mira le cattive traduzio-
ni e i cattivi traduttori. Le parole di du Bellay: «que dirai-je 
d’aucuns,  vraiment mieux dignes d’être appelés traditeurs que 
traducteurs?»21 ci ricordano il famoso detto “traduttore tradito-
re”. Ciò che sorprende in questa polemica contro la traduzione è 
che: 
 

Ceux qui se permettent là de venir “mettre leur grain de sel”, pour ain-
si dire, sont généralement tout à fait incapables de faire la traduction 
qu’ils se payent le ridicule de critiquer, voire d’“éreinter”. Quant à 
leurs “suggestions pour améliorer la traduction”, souvent elles ne sont 
pas d’un intérêt évident, pour le moins, quand ce ne sont pas de véri-
tables erreurs22 

 
In realtà questa polemica non fa altro che confermare la pos-

sibilità di tradurre: condannare i cattivi traduttori è segno che ne 
esistono di buoni e quindi la traduzione è possibile. Va da sé 
che gli argomenti polemici contro la traduzione rinviino a circo-
stanze storiche determinate. Tornando a du Bellay, egli si occu-
pa essenzialmente della difesa e dell’arricchimento della lingua 
francese nel momento in cui essa diventa la lingua dello Stato 
per ordine del re: 
 

19. Op. cit., p. 13. 
20. Ibidem 
21. J. DU BELLAY, Deffence et illustration de la langue françoyce, l. I, cap. 

VI. 
22. J.-R. LADMIRAL, Traduire: théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 

92. 


