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Si una filosofía moral no ofrece una explica-
ción satisfactoria o suficiente de lo que de una
forma no filosófica conocemos que es la bon-
dad, entonces, fuera con ella.

The Sublime and the Good, p. 
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Prólogo

M A*

Es difícil calibrar hasta qué punto la novelista y filósofa Iris Mur-
doch es conocida y reconocida en estos momentos en nuestro ámbito.
El primer centenario de su nacimiento se celebrará en .

Conocimiento, comprensión, interpretación de una obra; se trata
de algo que nunca se puede alcanzar a través de la simplificación.
Siempre habrá complejidad y dificultades, de lo contrario el lector
no se halla ante un pensamiento verdadero. Ahora bien, en el caso
de Iris Murdoch se añaden algunas dificultades específicas.

En primer lugar, nos encontramos con su doble vocación y de-
dicación a la filosofía y a la literatura. No parecen ser áreas difíciles
de compatibilizar, aunque hay muchas posibilidades distintas de en-
tender su relación. A pesar de que Murdoch renunció a su puesto de
profesora en Oxford para dedicarse a la escritura de ficción, siguió
trabajando en textos filosóficos. Se le preguntó varias veces por la
relación filosofía/literatura y en sus respuestas insistía en negar que
intentara escribir “novelas filosóficas”; le parecía que filosofía y litera-
tura eran actividades distintas y fáciles de separar. Aun así, Murdoch
tuvo que reconocer que sus novelas reflejaban su conocimiento de
la filosofía. Lo que rechazaba era una literatura “de ideas”, ya que,
para la autora, la conceptualización debe hacerse con metodología
filosófica y fuera de la ficción. No siempre se conoce y estudia a Mur-
doch a partir de toda su obra, por ello se genera aquí una dificultad
interpretativa.

En segundo lugar, como mujer y filósofa de su generación, hay
que valorar de qué forma encaja en los métodos y corrientes de la
filosofía de su tiempo y país. Murdoch se forma en la Universidad de
Oxford, donde imparte clases durante una parte de su vida y establece
un estrecho vínculo con L.Wittgenstein.

Murdoch forma parte de una generación de mujeres a las que
la Segunda Guerra mundial ofreció oportunidades poco frecuentes

∗ Facultad de Filosofía, Universidad de Barcelona.
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de acceder al ámbito académico universitario, dominado tradicional-
mente por hombres. Incluso se ha utilizado la expresión de “edad
de oro de la filosofía femenina” en relación a este grupo de filósofas:
Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Iris Murdoch, Mary Warnock
y Mary Midgley, que fueron relevantes en el Oxford de los años
cincuenta. Cuando terminó la guerra, el acceso de las mujeres a
los puestos académicos volvió a ser difícil. Las filósofas de Oxford
tuvieron su oportunidad y demostraron su valía; introdujeron for-
mas distintas de hacer filosofía y aportaron nuevos puntos de vista
filosóficos.

La difusión y popularización de la biografía de Iris Murdoch a
partir de la película Iris (), dirigida por Richard Eyre, dificultó la
comprensión real de la obra de la escritora irlandesa. El guion partía
del libro autobiográfico que el marido de Murdoch, John Bayley, pu-
blicó en : Iris: A Memoir. La película se centraba especialmente en
los últimos años de vida de Iris, sumida ya en el proceso degenerativo
de la enfermedad de Alzheimer, que la llevó a la muerte. Al mismo
tiempo, el largometraje incidía en la compleja relación de pareja de
Iris y John (en cierto modo, una versión británica de la relación de
pareja de Sartre y Simone de Beauvoir). Aunque la película populari-
zó durante un tiempo la figura de la escritora, también generó una
ambigua consecuencia: no permitió mostrar cuáles habían sido los
logros de Murdoch. En conclusión, en Iris se explicaba cómo una
mente creativa perdía su poder, pero no se reflejaban las ideas que
había producido el proceso creativo de Murdoch. Se daba así una
contradicción: se infundía la admiración por una gran mente, pero la
mente de Murdoch no estaba presente en el film, ni antes ni después
del Alzheimer. Había que buscarla o sobrentenderla en los bellos
edificios y paisajes de Oxford, en esa Universidad donde también
John Bayley fue profesor además de escritor.

Andamos escasos de textos que nos introduzcan en el pensamien-
to de Murdoch. Es por ello que este estudio era necesario.

Margarita Mauri creó y dirige desde hace más de  años el Se-
minario Iris Murdoch en la Facultad de Filosofía de la Universidad de
Barcelona. En él se analizan los textos e ideas de Murdoch, y se orga-
nizan con regularidad actividades y escritos sobre su figura. Mauri
ha traducido obras de Murdoch, publicado estudios de investigación
sobre su obra y participado en congresos internacionales dedicados
a la escritora. Quizá haya que destacar especialmente que Mauri se
ha interesado por la vertiente literaria de Murdoch y también por la
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filosófica, como este libro reflejará bien. No todos los estudiosos de
la obra de Murdoch cubren estas dos vertientes.

El interés de Margarita Mauri por Iris Murdoch surgió a partir
de sus investigaciones sobre la ética de la virtud. Fue a través de
la lectura de las obras de A. MacIntyre, que reivindicava el poder
inspirador y la influencia de Murdoch en su concepción de la ética
(especialmente en lo relativo a la visión moral y a virtud), que Mauri
descubrió a la filósofa.

Iris Murdoch. Una ética de la atención pretende hacer accesibles al
lector los principales temas de la obra de la escritora irlandesa, tanto
en su vertiente filosófica como en la literaria.

La filosofía moral de Murdoch es una filosofía de la atención;
sin la atención no es posible la visión moral. Hallaremos en la obra
de Mauri la exposición del recorrido que en Murdoch va de la pu-
rificación, necesaria para poder atender y ver, al descubrimiento de
la realidad. El papel del arte, la literatura y la religión, que ocupan
un lugar relevante en la obra de Murdoch, también lo tienen en el
presente estudio.

Por nuestra parte, en esta introducción queremos resaltar la dimen-
sión esencialmente altruista de la filosofía moral de Murdoch. Tanto en
su filosofía como en su literatura Murdoch afirma la existencia empírica
de tendencias egoístas en el ser humano. Para contrarrestarlas, hay que
abrirse a lo otro, experimentar un amor al prójimo.

En este sentido, la humildad es una virtud esencial para Murdoch.
En sus novelas aparecen personajes humildes y bondadosos, con una
visión moral de qué es lo esencial en las relaciones humanas. Su
bondad se funde en lo cotidiano -les preocupan los otros y procuran
atenderlos- pero a menudo la importancia de sus pequeñas acciones
pasa desapercibida. Estos personajes pueden tener conductas excén-
tricas, difíciles de entender para los demás; aquí se reconocen las
figuras que Murdoch califica de santos o místicos.

En las novelas de Murdoch abundan los personajes que no acaban
de encajar en la sociedad, o los que no son lo que parecen. Se ha
reprochado a la autora que sus personajes pequen de exceso de
sofisticación, intelectualidad, educación oxbrigense; es decir, que
su literatura esté limitada por el ambiente que mejor conocía. Sin
embargo, en sus novelas se nos muestra que lo raro y lo extravagante
está presente en todo ser humano.

Murdoch define la calidad de la novela en función de la calidad
de percepción del narrador, no del mejor o peor estilo literario. De
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esta forma, el novelista hace posible que el lector pueda atender y
ver la realidad. Para Murdoch, los grandes escritores de novelas se
caracterizan por ser profundamente perceptivos; son vehículos de la
verdad.

En Iris Murdoch. Una ética de la atención el lector podrá adentrarse
en el conocimiento de la obra filosófica y literaria de una de las
autoras del siglo XX que más ha influido en el pensamiento moral
contemporáneo.



Introducción

Murdoch es una autora singular. Sin que su pensamiento sea
expresado de forma sistemática, sus intuiciones le han valido el reco-
nocimiento de autores tan diversos como R. Taylor o M. MacDowell,
entre otros. Murdoch tuvo el acierto de reivindicar la necesidad de
una filosofía moral “útil” para el agente moral en medio de con-
cepciones filosóficas que, a mediados del siglo xx, poco aportaban
al hombre de a pie. Contracorriente también fue su reivindicación
de la importancia de la vida interior frente a las tesis filosóficas que
sólo reconocían el peso de lo exterior observable. El pensamiento
de I. Murdoch se desarrolla entre la crítica a todos los sistemas de
pensamiento que, de acuerdo con su punto de vista, no ajustan su
explicación del ser humano a lo que realmente es, y la afirmación de
un pensamiento propio expresado a través de la palabra filosófica y
la construcción literaria puesta al servicio de de ilustrar la moralidad.
Platón es uno de los filósofos presente en el pensamiento de Mur-
doch. La idea de Bien o la concepción de la vida como un peregrinar
desde las sombras a la luz son ecos platónicos en la autora irlandesa.
Incluso cuando exalta el arte por su capacidad de mostrar la realidad,
los argumentos de Murdoch tienen su origen en Platón, aunque éste
desconfíe del arte.

Las ideas de Murdoch son como el agua que uno desea mantener
en un cesto; cuando cree que las ha reunido todas, las ideas se escu-
rren y se acaba descubriendo que esas profundas intuiciones tienen
más de relámpago luminoso que de consistencia perdurable; uno se
da cuenta de que las ideas de Murdoch cuestan de asir.

La finalidad de la obra que aquí se presenta es la de exponer
las tesis fundamentales del pensamiento de Murdoch a través de
fragmentar los conceptos que en la autora aparecen unidos, pero
desperdigados. Toda la filosofía de Murdoch se centra en la relación
entre dos mundos, el que se encuentra fuera del agente moral (la
realidad) y el mundo subjetivo (el yo egoísta). El discurso filosófico
de la autora irlandesa — una defensa del ideal moral — consiste
en describir de qué modo es necesario que el yo se trascienda a sí


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mismo con el fin de ver y amar lo que le rodea. Murdoch habla de
los caminos que pueden recorrerse para apreciar la realidad, de la
naturaleza humana, pero en su filosofía todo nos conduce al mismo
lugar: la moralidad es una cuestión de trascender el egoísmo; acer-
carse al ideal moral requiere un esfuerzo, es una tarea. En este viaje
del yo hacia el mundo el arte es una de las claves. Cualquier camino
que se recorra dentro de la obra de Murdoch conducirá al lector a la
misma conclusión.

Esta obra obedece al propósito de introducir al lector en el se-
ductor pensamiento de Iris Murdoch trillando los conceptos que
atraviesan su obra filosófica y literaria sin tener la pretensión de ser
un trabajo exhaustivo sobre los temas presentes en su producción.
Tras el recorrido por los conceptos fundamentales, en el apéndice,
se ofrecen dos estudios sobre la novela La campana que abordan
diversos temas filosóficos a través del análisis de sus personajes.


