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Scrivere è difendere la solitudine in cui ci si trova; è
un’azione che scaturisce soltanto da un isolamento
effettivo, ma comunicabile, nel quale, proprio per
la lontananza da tutte le cose concrete, si rende
possibile una scoperta di rapporti tra esse.

Scrivere diventa il contrario di parlare: si parla per
soddisfare una necessità momentanea immediata
e, parlando, ci rendiamo prigionieri di ciò che ab-
biamo pronunciato; nello scrivere, invece, si trova
liberazione e durevolezza – si trova liberazione sol-
tanto quando approdiamo a qualcosa di durevole.
Salvare le parole dalla loro esistenza momentanea,
transitoria, e condurle nella nostra riconciliazione
verso ciò che è durevole, è il compito di chi scrive.

Maria Z (–), Verso un sapere
dell’anima, Raffaello Cortina Editore, Milano, ,
(pp.  e )
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Prefazione

R L∗

L’educazione non è il rispetto delle regole, ma
il rispetto delle persone.

Anonimo

Il libro di Paolo Borin è un esempio perfetto di analisi fenomeno-
logica, più esattamente un esempio perfetto di fenomenologia del-
l’educazione. In fenomenologia, si suole dire, è necessario andare
“alle cose stesse”. Non concentrarsi sulle cause, quindi, né sulle
spiegazioni (scientifiche, sociali, culturali, psicologiche, ecc.) del fe-
nomeno che intendiamo indagare, ma osservare e poi descrivere
quanto semplicemente e naturalmente abbiamo davanti agli occhi.

L’apparente semplicità del compito non deve tuttavia trarci in in-
ganno. Osservare, a differenza del distratto ed esteriore guardare, non
è cosa banale, poiché richiede attenzione, interesse, riflessione, eser-
cizio. E descrivere, a differenza del distratto ed esteriore registrare,
richiede a sua volta attenzione, interesse, riflessione, esercizio.

Le domande che ci dobbiamo porre nell’intraprendere la lettura
di questo libro sono quindi due e suonano così: che cosa significa
osservare? E cosa descrivere? Questi due importanti interrogativi
sono contenuti fin dal titolo del libro. Osservare i bambini, al Nido.
E scrivere di loro, cioè descriverli, mediante lo strumento del diario.
Ma cosa significa e cosa comporta descrivere, in questo caso?

Per far comprendere il significato della descrizione fenomenolo-
gica, Husserl amava metterlo a confronto con il metodo descrittivo
proprio della botanica. Questa, a differenza delle cosiddette scienze
esatte come la matematica e la geometria, è caratterizzata da un’im-
prescindibile e inestirpabile inesattezza, dovuta al carattere indeduci-
bile, inesauribile, non predeterminato, dell’esempio individuale che
si è chiamati a descrivere. Ogni caso singolare, questo è il senso più
∗ Docente di Filosofia Teoretica, presso l’Università degli Studi di Firenze.


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profondo della parola “descrizione”, non è mai interamente ricondu-
cibile o assimilabile a un principio generale. Per questo la descrizione
richiede sempre avvedutezza, precisione, attenzione al dettaglio, as-
senza di preconcetti e radicale limitazione di ogni predeterminazione.
Le meravigliose parole che fanno parte del vocabolario scientifico
della botanica, tutte riportate da Husserl (“frastagliato”, “dentellato”,
“lenticolare”, “ombrelliforme”), parlano di quell’essenziale vaghezza
e inesattezza (nel senso tecnico della non esattezza e non deducibilità)
che contraddistingue la manifestazione del fenomeno di per sé con-
siderata, senza che intervenga il concetto, o il giudizio, a spiegarlo,
dedurlo da principi, quantificarlo, misurarlo, ecc.

Così, e in modo perfettamente analogo, in questo libro si parla
della descrizione del bambino come di una “valutazione ben fatta”,
cioè formulata facendo attenzione a non cadere nell’espressione di un
giudizio che si anteponga all’osservazione, prevaricandola. Oppure
di ascolto, riferito non solo al bambino, ma anche ai genitori e a tutto
l’ambiente che lo circonda.

E forse ancor meglio sarebbe parlare di “auscultazione”, inten-
dendo con questa parola quell’atto, di cui purtroppo si è persa quasi
traccia, che consiste nella capacità (tipica del bravo medico di fa-
miglia) di leggere nei segni del corpo non solo il funzionamento
nascosto degli organi, ma anche il suono profondo, intimo, dei moti
dell’animo.

Perché soprattutto di questo, nel libro di Paolo Borin, si parla.
Cioè dell’ascolto profondo dell’animo e del mondo del bambino. Si
tratta di uno scrivere relativo non tanto al pensare, quanto al sentire
del bambino.

Questo è ciò che rende questo libro non solo un esempio di
analisi fenomenologica ma, e in modo raro e prezioso, un esempio
di analisi fenomenologica relativo all’educazione.

E questo ci porta al secondo aspetto fondamentale che questo
libro contiene. Scrivere del bambino, osservare e descrivere in un
diario il suo comportamento significa inevitabilmente osservare e
descrivere anche colui che è intento a osservare. Anche in questo
caso ci troviamo di fronte a un principio basilare del metodo feno-
menologico. Non esiste oggetto, o soggetto, che non contenga in sé,
in modo essenziale, il rimando a un vissuto di coscienza (Erlebnis).
Nulla è slegato, quindi, dall’attività coscienziale. Questo principio
contiene un passaggio ulteriore, che in questo caso risulta particolar-
mente significativo. Ogni vissuto è parte integrante di una coscienza
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singolare, di un polo soggettivo irriducibile, di un Io. Nel descrivere
il bambino in vista di una fenomenologia dell’educazione, quest’ul-
timo principio è decisivo e può essere così semplificato: osservare
il bambino e scrivere un diario su di lui comporta necessariamente
osservare noi stessi e scrivere un diario su di noi.

Non è certo una conseguenza banale, questa. E il libro lo rimarca
costantemente. Perché scrivere del bambino richiede anche disvelare
il nostro personalissimo modo di indagare ciò che ci circonda, i
sentimenti che ci animano, i nostri ricordi e la nostra memoria, la
nostra capacità di condividere, intesa come fare spazio dentro di
noi a ciò che l’altro ci offre per poterne comprendere le ragioni più
intime e profonde e, infine, il nostro tentativo di trovare le parole
giuste che ci permettano di manifestare tutto questo senza orpelli
e senza mascheramenti, ad esempio linguistici, come accade nel
tecnicismo della scienza educativa, in cui la parola, svuotata e ridotta
a mero involucro, è ormai incapace di risuonare ed evocare ciò che
un tempo era perfettamente in grado di fare.

Scrivere, come nota la Zambrano, è difendere la solitudine in cui
ci si trova. Attenzione però: si tratta di una solitudine comunicabile.
Scrivere del bambino significa anche, forse innanzi tutto, parlare del
nostro isolamento e allo stesso tempo della possibilità di manifestarlo
a chi ci circonda.

Si tratta di una scrittura difficile, perché non riducibile a mera
annotazione di eventi ma, al contrario, riconducibile a una storia. La
nostra storia, unita a quella del bambino. Ciò non significa che si tratti
di una scrittura complicata. Difficile si oppone a facile; complicato si
oppone a semplice.

Il libro di Paolo Borin descrive una pratica educativa difficile, ma
non complicata. Al contrario, la caratteristica essenziale di questo
scritto è la sua limpida e disarmante semplicità e umiltà. E proprio in
questo risiede il suo preciso tratto di bellezza o, per meglio dire, la
sua poesia.

Firenze, giugno 
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L’unica buona educazione, in famiglia o a scuo-
la, è quella che permette alle emozioni di essere
libere.

Alexander N, Il genitore consapevole,
Summerhill 

Al Nido si fa quello che, poi, nessuno farà, né potrà fare più, in quello
stesso modo. Si comincia a intrecciare quel lungo filo della storia
di una persona, un filo che le restituirà la memoria dei suoi primi
momenti di vita e, insieme, le offrirà le parole che narrano di quei
momenti, di quelle immagini, di quelle emozioni, che il tempo tende
a coprire di una patina che le trasforma e le scolora.

Il Nido compie questa impresa con la semplicità e l’umiltà di chi
sa di doversi occupare delle cose essenziali e conduce questo lavoro
di restituzione emotiva e di documentazione storica con l’impegno,
la dedizione e il trasporto affettivo, che caratterizzano il compito
educativo.

Un tale sforzo di sintesi e di scavo profondo sembra sottinten-
dere e far propria la convinzione che, se si perdesse la capacità di
raccontare, «non riusciremmo più a vivere dentro noi stessi; la vi-
ta diventerebbe un caos completo, una grande schizofrenia in cui
esplodono, come in un fuoco d’artificio, i mille pezzi delle nostre
esistenze, perché, per ordinare e capire chi noi siamo, dobbiamo
raccontarci».

Il racconto sembra dare ordine e significato agli eventi: questi due
elementi ci consentono di esplorare il mondo e di padroneggiarlo,
ciascuno secondo le proprie possibilità e capacità. E, mentre diamo
ordine e significato agli eventi, il racconto ci permette di raffigurarci
lo svolgimento della nostra vita nel tempo e, dunque, in definitiva e
in una certa misura, di padroneggiare il tempo stesso, rendendolo
significativo.

. A. T, Dove va il romanzo?, Il libro che non c’è, Roma , pp. –.


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Il racconto ci consente di creare un legame tra il nostro passato
e il nostro futuro, tra il nostro essere individui singoli e il nostro
essere nella storia di una comunità umana. Questo ci avvicina alla
comprensione del presente e ci permette di porre in relazione la
nostra vita finita con l’infinità della storia dell‘uomo, figurandoci ciò
che non è più o che è altrove.

Il racconto ci indica una via per superare la nostra frammentarietà,
creando una continuità e dando ordine alle nostre esperienze indivi-
duali, da un lato, e ponendoci, d’altro canto, in una relazione di con-
fronto con l’alterità, cioè, mettendoci nella condizione di riconoscere
la nostra individualità, attraverso l’evidenza delle diversità.

Di relazione di ciascuno di noi con il tempo e di individuazio-
ne della propria identità, tramite il confronto con l’altro, si occupa
Emmanuel Lévinas quando afferma:

[. . . ] la relazione con l’avvenire, la presenza dell’avvenire nel presente sem-
bra ancora realizzarsi nel faccia a faccia con l’altro. La situazione del faccia
a faccia sarebbe la realizzazione stessa del tempo; lo sconfinamento del
tempo nell’avvenire non fa parte del modo d’essere di un soggetto solo, ma
è la relazione intersoggettiva. La condizione del tempo sta nel rapporto tra
esseri umani o nella storia.

Quello che accade a un bambino nei primi anni di vita costituisce,
appunto, l’embrione della sua ricerca di una dimensione individuale
e di una relazione sociale, di una propria collocazione nel tempo
attraverso la comprensione della propria storia e del rapporto di
questa con le storie degli altri. Un percorso di cui sta compiendo
il primo, incerto passo, inizia in una situazione collettiva, a fianco
di un adulto che lo segue con attenzione e se ne prende cura con
emozione.

Questo adulto dà voce alle sue prime, fondamentali esperienze,
assume su di sé la responsabilità di restituirgliele, con tutto il rispetto
per la poesia che esse rappresentano agli occhi del bambino, attri-
buendo loro il significato e il valore che il bambino stesso mostra di
attribuirvi.

L’adulto si occupa, da sempre e in ogni parte del mondo, della
narrazione, del racconto delle esperienze emotivamente significative
del bambino.

. E. L, Il tempo e l’altro, Il Melangolo, Genova , p. .
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Se sfuggisse a questo compito, se si trincerasse dietro una mera e
non partecipata “osservazione dei fatti”, in nome di una “scientificità
pedagogica”, si sottrarrebbe a una funzione primaria del suo ruolo
di educatore.

Educatore non è colui che insegna solo a rispettare le regole
della convivenza sociale, non colui che promuove semplicemente
l’autonomia nelle comuni prassi e del quotidiano, e neppure colui
che stimola soltanto nuovi apprendimenti.

Educatore, nel senso più nobile e più pieno del termine, è co-
lui che assume su di sè l’onore e l’onere di restituire al bambino
un’immagine pregnante, intensa, profonda, poetica e nobilitata delle
semplici, eppure fondamentali, esperienze della sua vita.

Risiede nella cura appassionata ed empatica, con la quale l’educa-
tore racconta al bambino la sua stessa vita, la possibilità che questi le
attribuisca valore e sappia coltivarne la qualità di ogni aspetto.

La dignità, il rispetto, il desiderio di farne una cosa preziosa, l’am-
bizione di elevare i propri sentimenti, potranno solo essere il risultato
di un insegnamento e di un‘educazione in tal senso, potranno essere
il frutto di un racconto fatto da chi ha saputo e voluto guardare al di
là e più in profondità di quello che era immediatamente osservabile.

In fondo, l’onore più grande, la gratificazione più intensa, l’am-
bizione più elevata che un educatore possa chiedere per sé, è la
consapevolezza di aver potuto e saputo contribuire a rendere unica e
di valore l‘immagine che ogni bambino avrà della propria vita e della
vita degli altri.
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Capitolo I

Perché si scrivono i diari

[. . . ] un uomo è sempre un narratore di storie,
vive circondato dalle proprie storie e da quelle
di altre persone, vede ogni cosa nei termini di
quelle storie e cerca di vivere la sua storia come
se la stesse raccontando.

Jean–Paul S, La nausea, Einaudi, Torino


Scrivere risulta, talvolta, un’attività faticosa e impegnativa, che deve
essere supportata da buone ragioni e da una solida convinzione in
relazione agli argomenti oggetto di riflessione. Quando, poi, si tratta
di affrontare tematiche delicate, come il parlare delle emozioni, dei
sentimenti, delle relazioni tra le persone (a maggior ragione, se si
scrive di bambini), il timore di non avere la sensibilità, la competenza,
e neppure gli strumenti linguistici sufficientemente affinati, può
determinare un blocco insormontabile.

Scrivere “dei” bambini, “a proposito dei” bambini, “per” i bam-
bini e le loro famiglie, rientra, eccome, in una tipologia di scrittura
difficile, a meno che non si intenda ripiegare su una semplificazione
basata sulla narrazione leggera, più didascalica e più descrittiva. Ma,
forse, i diari possono essere qualcosa di più, forse, devono spingersi
oltre la struttura dell’album di immagini, forse, il compito per cui
sono vocati e che possono assolvere nel modo più interessante, è
quello di dare vita ad una traccia sulla quale il bambino inizierà a
costruire la sua storia e il suo percorso sociale, sostenuto dalle paro-
le misurate e dense di sentimento empratico, da parte di chi lo ha
osservato e accompagnato con attenzione e simpatia.

Forse, quel filo sottile che parla di progressi, di competenze, di
sentimenti, di amicizie, potrà dare, alla famiglia, un codice interpre-
tativo che la aiuti a sentirsi più vicina alle esperienze, anche emotive,
del bambino. Potrà fornirle un diverso punto di vista, potrà invitarla


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a trovare parole e modi nuovi per capire e raffigurarsi il mondo
interiore del bambino.

Così inteso e così costruito, il diario della vita, al Nido, dei bam-
bini diventa una cosa importante; esce dalla banalità di una mera
annotazione di eventi e si eleva a storia: l’inizio della storia di una
vita, con tutte le attese, i timori, le vibrazioni di gioia per le scoperte
e le conquiste, con la piacevole sorpresa dell’amicizia, i dispiaceri per
i conflitti, la scoperta di riconoscere i primi segnali di un sé autonomo
e di sentirlo rispecchiato negli altri.

Riuscire a restituire l’emozione di questo percorso, così intenso e
complesso, non è cosa semplice. Ma la sfida di una tale intensità e di
una tale complessità vale lo sforzo che richiede.

In gioco non c’è mai solo la buona riuscita dello scritto sui bam-
bini, ma è l’educatrice che mette in gioco la propria aspirazione
a compiere, come persona, una ricerca dei sentimenti che le sono
propri, un percorso che le faccia ritrovare il valore che attribuisce
alle cose

.. Il pensiero e la parola scritta

Il processo di elaborazione che porta il pensiero a concretizzarsi nella
parola, in particolare nella parola scritta, è un processo interessante e
articolato, degno di tutta la nostra attenzione.

Tutto ciò che il pensiero può permettersi di sfiorare appena, di
tratteggiare con una pennellata leggera, di dare, persino, per scontato,
trova completezza e sostanza al momento della trasposizione in
forma concreta, materica, formalizzata, della pagina scritta.

Il pensiero sembra non avere argini, sembra potersi espandere
all’infinito, in una dimensione incontenibile. Come acqua che dilaga,
pare non avere forma definita e continuamente si estende e torna su
se stesso in un’alternanza che lascia spaesati.

Senza la parola che lo disciplina e lo ferma, in una successione
logica e ordinata, il dipanarsi del pensiero rimane determinato e
condizionato dalla sua forma magmatica, troppo libera e troppo
fluida per accedere al livello di consapevolezza piena e trasmissibile.

In educazione, specialmente quando si tratta di bambini piccoli,
la propensione e la preponderanza “alla” e “della” parola orale è
schiacciante, rispetto allo spazio e al tempo della parola scritta. Pur se
la natura dell’educazione è quella di un continuo divenire, che rifiuta




