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Capitolo I 
 

Illusione e disincanto 
 

 
 

1.1.  Formazione politico-culturale nell’ambiente differen-
ziato di casa Vassalli. La adesione iniziale al comunismo 

 
Giuliano Vassalli nacque a Perugia il 25 aprile 1915 (†2009) da 
Maria Angeloni e Filippo Vassalli. 

L’infanzia e la prima adolescenza furono caratterizzate da 
continui trasferimenti causati dagli spostamenti lavorativi pa-
terni. Nel 1918 la famiglia Vassalli si trasferì a Genova per se-
guire il padre Filippo, chiamato da Cagliari a insegnare presso 
la locale facoltà di giurisprudenza. Nel capoluogo ligure Giu-
liano iniziò all’età di cinque anni a frequentare la scuola, stu-
diando poi dalla terza elementare fino alla prima liceo classico 
dai padri barnabiti presso l’Istituto privato Vittorino da Feltre. 
Affascinato dalle materie umanistiche, derivò uno spiccato inte-
resse per la filosofia da un docente di eccezione, «trascinatore 
ed appassionato», come don Giacomo Lercaro1. Questi, che di-
verrà cardinale e arcivescovo di Bologna, viene ricordato anche 
per aver dato rifugio negli anni della Repubblica Sociale Italiana 
a molti cospiratori ed ebrei nella sagrestia e nella soffitta dove 
alloggiava presso la chiesa dell’Immacolata di via Assarotti2. 

Nel 1930 la famiglia Vassalli tornò nella capitale, dove il pa-
dre era stato chiamato a insegnare presso la R. Università di 
Roma. Nell’estate, mentre i genitori stavano organizzando a Ge-
nova il trasloco, Vassalli alloggiò a Roma dal nonno materno 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 G. Vassalli, Per concludere, in C. Rossetti (a cura di), L’Università si racconta. 

Interviste sull’ateneo genovese, Marietti, Genova, 1992, p. 308. 
2 L. Brizzolari, Un archivio della Resistenza in Liguria, Di Stefano, Genova, 1984, 

p. 103 e 387. 
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Publio Angeloni, noto repubblicano, trasferitosi da Perugia nel 
1927 per sfuggire alle persecuzioni fasciste. In questa situazione 
potè contare su una grande libertà di movimento. Veniva, come 
s’è detto, dagli studi compiuti presso la scuola privata dei Bar-
nabiti, un ordine religioso che non aveva un liceo a Roma, e que-
sto gli diede un alibi nei riguardi dei suoi genitori, che erano 
molto legati alla scuola genovese, per fortificare la scelta di 
iscriversi a una scuola pubblica. Vassalli si iscrisse al liceo clas-
sico Ennio Quirino Visconti, che sarà fucina di militanti e diri-
genti antifascisti, dove frequentò la seconda e la terza liceale, 
conseguendo la maturità classica nel luglio 19323. 

Il periodo del ginnasio e del liceo lasciò un’impronta «pro-
fonda» nel suo percorso intellettuale, aprendolo alla conoscenza 
e alla riflessione sui «grandi problemi della vita, del mondo, del 
pensiero, della società», attraverso lo studio appassionato della 
storia e della filosofia. Ed è proprio attorno ai quindici, sedici 
anni, che, anche in ragione di alcune vicende familiari, iniziò a 
coltivare il sogno della Repubblica, a nutrirsi, sia pure in modo 
confuso e rudimentale, dei valori della libertà e della giustizia 
sociale e a maturare sentimenti ostili alla dittatura4. 

Alla ricerca di un’identità politica, Vassalli guardò con vivo 
interesse, dapprima, al comunismo, fino ai primi anni dell’uni-
versità, secondo una tendenza che andava diffondendosi allora 
tra i giovani, vuoi per gusto rivoluzionario vuoi come risposta 
alla crisi economica e della civiltà capitalistica5. «Io nutrivo idee 
estremistiche», ricordò Vassalli. «Se mi fossi dovuto definire 
ero un comunista estremista, un trotzkista. Ciò significava essere 
per la rivoluzione, per il cambiamento radicale del sistema so-
ciale e, nel tempo stesso, essere contro Stalin»6. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 La vicenda è raccontata da Vassalli, Discorso di apertura, in AA.VV., Antifascismo 

e resistenza nei licei e all’Università di Roma. Incontro con i protagonisti, 1994, Anppia, 
Roma, p. 8. 

4 G. Vassalli, ivi, p. 11. 
5 Sull’attrattività del comunismo per i giovani nell’Italia fascista, cfr. L. Mangoni, 

L’interventismo della cultura, Aragno, Torino, 2002, p. 284 ss. 
6 G. Vassalli, Intervista, in A. Grandi, I giovani di Mussolini. Fascisti convinti, fa-

scisti pentiti, antifascisti, Baldini & Castoldi, Milano, 2001, p. 210. 
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L’atteggiamento del giovane Vassalli verso il fascismo non 
fu sempre lineare, quanto piuttosto oscillante, almeno negli anni 
universitari, tra sentimenti di repulsione e attrazione.  

Per i giovani nati sotto la dittatura, che si affacciavano alla 
vita adulta e cominciavano a interessarsi di politica, il cammino 
per l’acquisizione di un’autonomia di giudizio fu tutt’altro che 
semplice. L’informazione e la cultura erano assoggettate a un 
rigido controllo e la popolazione era inquadrata più o meno for-
zatamente in organizzazioni di massa, fin dalla più tenera età. 
Pertanto, l’adesione al fascismo, per ampie fasce di giovani che 
non avevano mai sperimentato la democrazia, rappresentava lo 
sbocco naturale e ordinario di un itinerario culturale, fortemente 
ricercato dal regime e confortato, o quantomeno non contrastato, 
dagli adulti in un’atmosfera rarefatta di consensi, accettazione 
rassegnata e silenzi attorno a un sistema di potere consolidato da 
una lunga pratica di governo e avviato, si diceva, verso un ra-
dioso avvenire che avrebbe raggiunto il traguardo del secolo7. 

Il contesto di casa Vassalli, peraltro, pur nel complesso ani-
mato da una cultura liberale, non era in grado di offrire una di-
rettiva politica univoca, considerato il differente atteggiamento 
nutrito dai genitori e dalle rispettive famiglie di provenienza nei 
confronti del potere costituito. Lo stesso Vassalli, nel descrivere 
la propria vita e la propria infanzia, non esitò a distinguere net-
tamente l’ambiente materno da quello paterno. 

La famiglia paterna apparteneva all’antica media borghesia 
romana. Cattolica, vicina agli ambienti papalini, coltivava una 
concezione fortemente laica dello Stato. Leale e rispettosa verso 
lo Stato monarchico italiano, poteva essere considerata «patriot-
tica in senso lato». Dal punto di vista politico non c’era nessun 
impegno particolare8. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 R. Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una 

generazione, Feltrinelli, Milano, 1962, p. 12 s. 
8 Ricorda Vassalli che il nonno paterno, che era ingegnere delle ferrovie, volle che 

«tutti i figli studiassero esclusivamente nelle scuole pubbliche e non nelle scuole dei preti, 
ritenendo con questo di affermare la laicità e la lealtà verso lo Stato italiano», G. Vassalli, 
Intervista, cit., p. 208. 
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Il padre di Vassalli, Filippo, era un illustre docente universi-
tario (di Diritto romano prima, di Diritto civile poi) e un emi-
nente avvocato. Uomo di formazione e mentalità liberale, si era 
sempre tenuto lontano dalla attività politica in senso stretto. Im-
parentato con l’establishment, pur senza dichiararsi mai fascista, 
aveva scelto di servire lo Stato e continuò a faro, in ruoli di 
primo piano, anche dopo che il regime aveva sottomesso il paese 
a un regime totalitario. Non ricoprì mai, né sollecitò, alcuna ca-
rica nel regime9. Quando, nel 1931, fu imposto ai docenti il ver-
gognoso giuramento di fedeltà, egli accondiscese all’imposi-
zione per non perdere la cattedra, come peraltro fecero in ma-
niera massiccia in tutte le sedi professori di ruolo e incaricati. 
Accettò altresì, suo malgrado, dopo una lunga resistenza, di 
iscriversi al Partito nazionale fascista, per non lasciare incom-
piuta l’elaborazione del nuovo codice civile10, cui aveva dato un 
importante contributo11, e per tal via portare avanti quell’opera 
di silenziosa «defascistizzazione» di alcune scelte codificato-
rie12. 

Sarà la linea materna, animata da un più vivace fervore 
ideale, a esercitare maggiore ascendenza sulla formazione poli-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 I. Birocchi, Sul crinale del 1944: Filippo Vassalli e la reinvenzione del ruolo della 

Facoltà di Giurisprudenza della Sapienza di Roma dopo la caduta del fascismo, in 
AA.VV., Giuristi al bivio. Le Facoltà di Giurisprudenza tra regime fascista ed età re-
pubblicana, a cura di M. Cavina, Bologna, 2014, p. 267. 

10 «Ai lavori di codificazione partecipai per sedici anni senza tessera (1918-1933) e 
per altri dieci con la tessera», riferisce F. Vassalli, In tema di “epurazione”, Bardi, Roma, 
1945, p. 12, che contiene le deduzioni scritte che egli volle presentare alla commissione 
ministeriale, l’indomani della elezione a preside della facoltà di giurisprudenza dell’Uni-
versità di Roma, per chiarire la sua opera sotto il regime. 

11 Per un approfondimento sulla controversa figura di Filippo Vassalli si vedano: P. 
Grossi, Il disagio di un ‘legislatore’ (Filippo Vassalli e le aporie dell’assolutismo giuri-
dico), in Quad. fior., 26, 1997, p. 377 ss., M. Stella Richter Jr, Filippo Vassalli preside e 
la chiamata di Tullio Ascarelli alla Facoltà giuridica romana, in Riv. dir. comm. 2010, 
I, p. 693 ss., anche per ulteriori riferimenti bibliografici e il recente saggio di G. Chiodi, 
voce Filippo Vassalli, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti. Il contributo 
italiano alla storia del pensiero. Ottava Appendice, Istituto della Enciclopedia italiana, 
Roma, 2012, p. 563 ss. 

12 G.B. Ferri, Filippo Vassalli e la defascistizzazione del codice civile, in Dir. priv., 
1996, p. 594. 
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tica di Vassalli. La madre Maria discendeva dalla famiglia An-
geloni di Perugia, un ambiente radicalmente repubblicano, anti-
monarchico e patriottico. 

Il padre Publio, avvocato, era un esponente di primo piano 
del partito repubblicano13 e della massoneria a Perugia14. Inter-
ventista nel primo conflitto mondiale, durante il fascismo fu per-
seguitato dal regime e nel 1927 dovette lasciare Perugia per 
l’“esilio locale” di Roma15. 

Maria era monarchica e anch’essa antifascista16, così come il 
fratello minore Mario17. 

Mario Angeloni, avvocato, fu arrestato nel 1926 e inviato al 
confino di polizia, a Lipari e poi a Ustica. Due anni dopo, in 
considerazione della medaglia d’argento che, come ufficiale dei 
cavalleggeri, si era guadagnato nel conflitto del 1915-1918, fu 
liberato, assieme ad altri volontari della guerra, inviati al confino 
per antifascismo. Non rassegnandosi ad accettare la dittatura, 
espatriò in Francia. Massone come il padre, iniziato in patria 
prima dello scioglimento del Grande Oriente d’Italia, affiliato a 
Parigi alla Loggia Giovanni Amendola, fu sostenitore di una 
concezione dinamica dell’operato della massoneria sul versante 
della lotta in Italia. Diventò segretario del partito repubblicano 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Publio Angeloni fu uno dei promotori dell’interventismo e organizzatore della spe-

dizione garibaldina nelle Argonne in Francia. Amico di Cesare Battisti, lo aveva accom-
pagnato nei suoi giri di propaganda prima della guerra, G. Vassalli, Intervista, cit., p. 208. 

14 S. Fedele, La massoneria italiana nell’esilio e nella clandestinità 1927-1939, Fran-
coAngeli, Milano, 2005, p. 139. 

15 A proposito del nonno, Vassalli ricorda che la sua casa era «quasi tappezzata» dalle 
immagini di Mazzini e Garibaldi. «Uno dei ricordi più vivi della mia infanzia nei mesi di 
Perugia era quella grande bandiera bianca rossa e verde con la parte bianca senza lo 
stemma dei Savoia, che veniva conservata gelosamente ed affissa sul terrazzo di corso 
Vannucci ad ogni ricorrenza nazionale. Da quarant’anni essa è la bandiera della Repub-
blica italiana, nel nostro Stato. Ma esporla allora era atto d’audacia e di sfida, pur volendo 
simboleggiare che l’amore di patria non si identifica con la monarchia e tanto meno con 
la supina soggezione al fascismo», G. Vassalli, Mario Angeloni. Nel cinquantennio della 
morte, in M. Lo Presti (a cura di), Frammenti di Storia, Palomar, Bari, 2009, p. 36 s. 

16 S. Verrengia, Intervista a Giuliano Vassalli, in appendice a Id., Il Movimento di 
unità proletaria, in Dimensioni e problemi della ricerca storica, 2006, II, p. 79. 

17 Sulla figura di Mario Angeloni si veda anche il libro scritto dalla moglie, G. Fran-
chini Angeloni, Nel ricordo di Mario, Cesena, 1978. 
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in esilio, nonché attivissimo dirigente della Lega italiana dei di-
ritti dell’uomo, un’organizzazione unitaria di tutto l’antifasci-
smo all’estero18. 

Solamente il maggiore dei fratelli Angeloni, Vittorio, 
anch’egli privatamente antifascista, preferì tenersi lontano dalla 
politica. Professore di Istituzioni di diritto privato e poi di Diritto 
commerciale alla R. Università di Roma, si dedicò agli studi, 
alla didattica e alla professione legale, senza disdegnare però di 
mettere talvolta le proprie competenze a disposizione del re-
gime. 

In questo ambiente differenziato, qualche screzio tra suocero 
e genero c’era, pur senza mai assumere una particolare rile-
vanza, in specie sulla questione della massoneria: il nonno Pu-
blio, che era un repubblicano accanito, vi apparteneva, così 
come il figlio Mario, mentre il padre Filippo «era decisamente 
antimassone e fu tra i professori che combattevano la massone-
ria per una ragione di principio»19. 

Nel contesto protetto dell’ordinatissima vita di una famiglia 
alto-borghese di liberi professionisti, fu proprio la personale 
esperienza di congiunti, enormemente amati e ammirati, man-
dati al confino o in esilio in virtù delle leggi eccezionali del 1926 
a stimolare Vassalli a interrogarsi «su quel misterioso modo di 
vivere per forza divisi e sulle sue ragioni»20. Attraverso la fre-
quentazione all’estero dello zio Mario e la conoscenza tramite 
lui di quel mondo di esuli politici, sul quale il regime aveva cer-
cato di far cadere l’oblio21, Vassalli potè comprendere, prima e 
meglio di tanti suoi coetanei, i metodi illegali o legalizzati della 
repressione del dissenso politico22. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18 S. Fedele, op. cit., p. 32 e 139 s. 
19 G. Vassalli, Intervista, cit., p. 209. 
20 G. Vassalli, Mario Angeloni, cit., p. 33. 
21 G. Vassalli, Il movimento socialista nella Resistenza unitaria, in AA.VV., Le Bri-

gate Matteotti a Roma e nel Lazio, a cura di D. Conti, Odradek, Roma, 2006, p. 22. 
22 «Amavo enormemente mio zio [Mario]. Quando andò in esilio cercai, per quanto 

potesse essere difficile per un ragazzo di quindici anni, di restare in contatto con lui. Fui 
il primo della famiglia che andò a trovarlo in Francia, nel 1933, approfittando di un viag-
gio collettivo e potendo così meglio nascondere gli incontri. Avevo diciotto anni. Restai 
con lui qualche giorno, nell’alberghetto dove era costretto ad alloggiare e mantenni, con 
lui e sua moglie – che era figlia del sindaco repubblicano di Cesena di prima del fascismo 

14 Giuliano Vassalli, penalista partigiano




