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Introduzione

Le eresie della ragione

Siamo fatti anche noi della materia di cui
sono fatti i sogni.

W S, La tempesta, atto
IV, scena I

Nei popoli dell’America Latina che abbiamo studiato, dal Mes-
sico al Perù, abbiamo potuto verificare che il sogno riveste
un’importanza cruciale sia dal punto di vista collettivo, sociale
che individuale, sia sotto il profilo educativo e di costruzione–
divulgazione della conoscenza, che, infine, di specificità cultu-
rale identitaria. Lo scopo è anche quello di evocare le energie
favorevoli all’esistenza umana e di neutralizzare quelle nocive.
Nello spazio onirico si può apprendere a dominare tali forze.
Per questi popoli, la spiritualità è un fondamento culturale a
forte caratterizzazione identitaria e pertanto risulta di sommo
interesse per l’analisi educativa. Allo stesso modo, le categorie
di spazio e di tempo, pur comprendendole, superano le nostre
concezioni, perché i piani di realtà sono sempre plurali, così
come le categorie di lettura.

Nei sogni, gli spiriti degli avi, i defunti, le divinità o i maestri
ancestrali possono insegnare i retaggi epici del passato di quella
comunità affinché non si disperdano, orientare la condotta dei
soggetti o di interi villaggi, guarire persone affette da qualche
infermità fisica o da qualche malessere psichico, ma anche

. Nello specifico, abbiamo studiato i seguenti popoli: Messico (Yaquim, Amu-
sgos, Otomis, Zapotechi), Colombia (Wayu), Amazzonia equadoriana (Shuares),
Guatemala (Maya Katchiquel).
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lasciare spazio ad incubi che testimoniano dell’interferenza di
spiriti molesti. Alcuni sogni sono facilmente interpretabili da
tutti i membri della comunità, per i più oscuri è prevista la
consultazione di un esperto, di una guida spirituale o di uno
sciamano. L’esperto può essere un anziano che gode della stima
e della considerazione del villaggio, la guida spirituale ha una
precisa funzione educativa, lo sciamano, che può anche essere
una guida, può avere solo il ruolo di interprete della voce degli
spiriti. Fra le immagini che compaiono nei sogni e che risultano
più chiaramente leggibili ci sono i nawales. I nawales sono
energie spirituali associate alla persona, in base alla sua data
di nascita, che si manifestano di norma in forma animale. In
molte comunità dell’America Latina, ogni individuo ha il suo
Uwach Q’ij, nawal, una sorta di guida caratterizzante l’individuo
stesso nella sua personalità. Uwach significa caratteristica Q’ij,
giorno, pertanto, Uwach Q’ij simboleggia il talento, le qualità, le
attitudini, ed ha molto a che vedere con la missione che ognuno
deve svolgere nella sua vita.

Per i Maya che vivono in Guatemala, ogni soggetto può
avere diversi nawales a secondo sia della data, che dell’ora e del
luogo di nascita. B’atz, per esempio, la scimmia rappresenta lo
scorrere infinito del tempo, la spiritualità, la sapienza. Imox, il
pesce, rappresenta le forze occulte dell’universo, la coscienza
profonda, la mente. Kej, il cervo, simboleggia i quattro punti
cardinali, segnala forza e sostegno, Kawoq, il pipistrello, allude al
fuoco sacro e dona alla persona la capacità di curare e orientare.
Insomma il o i nawales intervengono ad orientare o ad avvisare
in sogno, ma la cosa rilevante è che essi determinano tendenze
e talenti e, pertanto, sono di grande significato dal punto di
vista educativo.

Il sogno rappresenta una “porta della conoscenza”, insieme
alla meditazione, alle cerimonie sacre, alla musica sacra, alla

. A.P. G, G. C, S. T, Ruxe’el mayab’ K’aslemäl. Raíz y
espíritu del conocimiento maya. Guatemala, Dirección General de Educación Bilingüe
Intercultural. Instituto de Lingüística y Educación de la Universidad Rafael Landívar.
Consejo Nacional de Estudios Mayas, .
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danza, all’utilizzo rituale di sostanze allucinogene o alla fre-
quentazione di luoghi sacri, dove più facilmente può rivelarsi
la conoscenza onirica che ha un carattere mistico. Questi po-
poli non confondono sogno e realtà, considerano che il sogno
manifesti i segni di una realtà trascendente a quella contingente.

Del resto, anche nelle radici culturali europee permangono
le tracce della relazione preminente fra sogno e conoscenza:
Mesopotamici, Ebrei, Greci, Romani, sia pure con differenti
accezioni, ritenevano che i sogni comunicassero informazioni
e saperi, talvolta sino a divinare il futuro. Tutte le società hanno
fatto del sogno una pratica culturale, sia pure diversamente
integrata a seconda dei contesti, la qual cosa non può non avere
interessanti risvolti educativi.

Il lavoro che qui presentiamo si snoda nello spazio di circa
vent’anni di frequentazione dell’America Latina e di raccolta di
materiali dei quali sono testimonianza le pubblicazioni ripor-
tate nel corso degli ultimi anni. Ma qui, faremo riferimento
soprattutto agli ultimi cinque anni (dal ) di lavoro etnografi-
co, con una particolare attenzione al popolo Maya della zona
dello Yucatan del Messico e nel Guatemala centrale; i materiali
pubblicati in appendice a questo volume sono inediti e sono a
cura dei prof.ri Carlo Rosa, dell’Università UNAM di Città del

. Cfr. I seguenti volumi: Nahual, Ferrara, Editrice Volta la carta, ; Dinamiche
della Conoscenza. Epistemologia e prassi della formazione, Roma, Aracne, ; Il Mondo
degli Incanti. Un’indagine di campo presso la tribù Yaqui del Sonora, (in coll. con C.
Rosa), Roma, Aracne, ; Epistemologia della formazione e Metodologia della ricerca.
Un’indagine presso la popolazione Maya Kaqchikel del Guatemala, (in coll. con Y. Estrada
Ramos), Milano, Unicopli, . E i seguenti articoli: A. Gramigna, Ai confini del
mondo. Formazione, spiritualità e incanto nella tribù Yaqui, in “Civitas educationis”, a.
V, n. I, , Milano, Edizioni Mimesis, Suor Orsola University Press, ; Quando
gli spiriti ci parlano. Conflitto interculturale e formazione nella tribù Yaqui, in “Studium
Educationis”, a. XVIII, n. , Lecce, Pensa Multimedia, ; Alla destra e alla sinistra
del sole. L’humus ancestrale dell’educazione presso le popolazioni Maya, in G. Poletti,
(a cura di), Il patrimonio dell’intercultura tra metodo e strumenti. Il dialogo tra Globale
e Locale, Ferrara, Volta la carta, ; Interpreti e custodi. Educazione e ruolo sociale
delle donne Yaquim, in ENCICLOPAIDEIA, vol. , Giugno ; Il maggiordomo
dell’Arcangelo. Educazione e sincretismo religioso presso la popolazione indigena Otomì, (in
coll. con C. Rosa), in Formazione & Insegnamento, xv, , Lecce, Pensa Multimedia,
.
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Messico e Yolanda Estrada Ramos dell’Università San Carlos
di Città del Guatemala. Molte delle interviste cui faccio riferi-
mento sono state effettuate dalla sottoscritta e pubblicate negli
 ultimi anni in libri o saggi. Abbiamo raccolto testimonianze
in forma di interviste — strutturate e non —, storie di vita e
autonarrazioni. Abbiamo avuto il privilegio di partecipare — e
documentare — a cerimonie religiose, rituali di petizione e di
purificazione. Abbiamo raccolto informazioni di grande inte-
resse anche attraverso conversazioni informali. I dati sono stati
prima annotati su di un diario di campo, poi catalogati sulla base
della individuazione di categorie di appartenenza (contenuti dei
sogni, immagini, metafore, colori, tempi e luoghi, ricorrenze,
interpretazioni), confrontati e analizzati.

Dopo aver preso nota di dati e informazioni, abbiamo cercato
di identificare un principio narrativo che ci aiutasse ad elaborare
una spiegazione soddisfacente del fenomeno studiato. Abbiamo
poi steso una griglia concettuale alla luce della quale interpretare
le note etnografiche, successivamente, le abbiamo classificate
secondo il principio della somiglianza–divergenza. In seguito,
abbiamo interpretato le informazioni per confermare, negare o
arricchire le ipotesi iniziali e per formularne di nuove.

Abbiamo comunicato in spagnolo e, quando necessario, con
l’aiuto di un interprete, in maya. Tutti i testimoni sono stati
informati dei fini e dei caratteri della ricerca, hanno collabo-
rato volontariamente e non hanno chiesto nessun compenso
retributivo. Abbiamo prestato molta attenzione nel tradurre e
riportare fedelmente le testimonianze raccolte, nella consape-
volezza del nostro ineludibile approccio interpretativo. Il nostro
sguardo ermeneutico ha tenuto conto dei suoi stessi presup-
posti sia epistemologici che metodologici, come del magma
emozionale che, di frequente, ha accompagnato la nostra ri-
cerca. Non possiamo negare infatti di avere spesso costruito
con i nostri interlocutori spazi empatici di comunicazioni, di
conoscenza, di solidarietà, di paura e, talvolta, di diffidenza.

Parallela all’attività etnografica, c’è una lunga documenta-
zione bibliografica di carattere, appunto, etnografico, antro-
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pologico ed epistemologico di cui si dà testimonianza nella
bibliografia. Vista la vastità degli studi presenti nel dibattito
internazionale, in essa ci si riferisce a testi che, in prevalenza,
appartengono al nostro orizzonte epistemologico. Infine, ab-
biamo dovuto fare i conti con uno spaesamento: questa lunga
ricerca ci ha imposto di ri–orientarci circa le nostre categorie di
lettura del mondo.

Questo non è un libro di antropologia, è un libro di epi-
stemologia che si serve anche dei metodi e delle strategie di
ricerca dell’etnografia.

Waj

Il glifo denominato waj, presente in molte ceramiche e steli
maya del periodo classico, accompagna quasi sempre il nome
dell’artista che ha creato l’oggetto. Il glifo significa “spirito che
accompagna”, ma denota anche il concetto di sogno, a signi-
ficare che, nel sogno, la persona comunica con il suo spirito
guida. Addirittura, Stuart parla di coessenza, che denoterebbe
la duplice essenza della persona e che ci ricorda da vicino il sen-
so di nawal, l’animale il cui destino è legato all’essere umano
sin dalla sua nascita. Way significa trasfigurazione per incante-
simo, dormire, Wayak, visione acquisita nel sogno. La radice
della parola denota il sonno, con varie estensioni semantiche
che indicano il sogno o le conoscenze trasmesse nel sonno, la
comunicazione attraverso il sogno e l’incantesimo. Ne potre-
mo dedurre che la coessenza dell’umano è sì un nawual, uno
spirito guida che ci parla durante il sogno, ma è anche il sogno
medesimo.

. Cfr. D. S, The Phonetic Syllables, in “Research Reports on Ancient Maya
Writing”, n. , Washington, .

. Cfr. M. L O, Decapitacion, Way y nagualismo en las vasija policro-
mas mayas: un analisis etnografico, iconografico y epigrafico, in KinKaban. Revista
electronica del CEICUM (Centro de Estudios Interdisciplinarios de las Culturas
Mesoamericanas, a. , n. , (gennaio–giugno, ), pp.–.
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Ed è proprio il sogno come ambiente di conoscenza che ci
apprestiamo a studiare nella nostra esplorazione attraverso gli
incanti del mondo maya.

Scrive Michael Coe a proposito della persistenza, nel pre-
sente, della cultura maya: « A mantenere in vita, culturalmente
e persino fisicamente il popolo Maya, sono stati il loro pos-
sesso della terra (e quello esercitato dalla terra su di essi), la
devozione alla loro comunità e un sistema di credenze onni-
comprensivo e quanto mai significativo ». Ed è questo uno dei
motivi che ci ha convinto a dedicare una particolare attenzione
a tale costellazione di popoli che vivono in una zona chiamata
Maya, che esprimono una straordinaria coesione nonché una
notevole integrità culturale. Nonostante le lingue del gruppo
maya siano circa , sono tutte unite da una sostanziale familia-
rità ed esiste una evidente concordanza tra linguaggio e cultura.
Tuttavia, secondo Coe, tutti i popoli mesoamericani avevano
una lunga serie di caratteristiche comuni: la scrittura geroglifica
(ma, in questo, i Maya si differenziano perché la loro scrittura
è anche fonetica), il calendario, profonde conoscenze astrolo-
giche, il gioco della palla di gomma in un luogo costruito ad
hoc, il mercato, il sacrificio umano con rimozione, in particola-
re, del cuore, l’autosacrificio e la scarificazione, la discendenza
divina delle stirpi reali, l’idea di un cielo ed un mondo infero
multistratificati.

Le differenze riguardano soprattutto il contesto naturale e
le conseguenti varianti sul piano dell’alimentazione, dell’agri-
coltura, della lavorazione artigianale di rocce o gemme. Ma
il filo rosso che cuce questo mosaico di popoli è la centralità
epistemologica del sogno come ambiente conoscitivo, oriz-

. D.M. C, I Maya, Roma, Newton Compton Editori, .
. Idem, p. .
. In alcuni monumenti maya del IV secolo avanti Cristo è già possibile ri-

scontrare un sistema di scrittura, che tuttavia, successivamente ha subito alcune
modifiche. Cfr. W. B S, La escritura de los Mayas, México, Manuel Porrùa,
.

. Cfr. anche E. W, Pueblos y Culturas de Mesoamérica, México, Era, .
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zonte di senso del mondo, pensiero che elabora forme del-
la conoscenza. Ed è per questo complesso insieme di motivi
che abbiamo ritenuto opportuno fare riferimento anche ad
altri popoli mesoamericani studiati nell’arco degli ultimi venni
anni della nostra frequentazione in America Latina. Di fatto,
scrive ancora Coe « le popolazioni locali devono avere avuto
un’origine comune ».

In generale, la lunghissima storia di questa civiltà inizia cir-
ca . anni fa con l’occupazione della zona Maya (Messico
meridionale, Guatemala e una piccola parte dell’Honduras) di
cacciatori nomadi. Già prima del  a.C., nel periodo Arcai-
co, le comunità si fanno stanziali e prende inizio un’economia
basata sull’agricoltura. Tra il  a.C. e il  d.C., nell’epoca
preclassica, si assiste al primo consolidamento in tutta la vasta
area maya di una produzione agricola di villaggio, si costrui-
scono piramidi e città. Infine, dal  al  d.C. assistiamo al
meraviglioso fiorire del periodo classico, al termine del quale
inizia il Postclassico, che giunge sino all’invasione spagnola, nel
.

In questo libro, sosteniamo la tesi che la contemporanea
cosmogonia Maya sia una interpretazione del mondo che si
serve di una narrazione globale, ovvero, non frammentata; non
si tratta dell’accumulo di tante storie locali secondo l’accezione
che ce ne fornisce Lyotard. L’autore ci spiegava che la fine
della modernità nelle culture e nelle società occidentali è se-
gnata da una sorta di metanarrazione frammentaria, ovvero,
sarebbero tante storie a dover raccontare il mondo e non più
le grandi narrazioni metafisiche: Illuminismo, Idealismo, Mar-
xismo. Nella modernità, ciascuna di tali metafisiche tentava di
disegnare una interpretazione globale ed esaustiva della realtà
e della sua storia. Il postmoderno, invece, si compie con il de-
clino del pensiero globale; pertanto, per interpretare il mondo,

. Idem, p. .
. Cfr. J.F. L, La Condition postmoderne: rapport sur le savoir, ; trad. di

C. Formenti, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, .

https://it.wikipedia.org/wiki/La_condizione_postmoderna
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dobbiamo elaborare criteri di giudizio e di legittimazione che
abbiano un valore locale. Il sapere letterario come quello scien-
tifico, per essere efficaci, dovranno elaborare piccole narrazioni
che abbiano un significato circoscritto e pragmatico. Il mondo,
secondo Lyotard, si capisce a frammenti, non esiste più una
teoria unificante.

La cosmogonia Maya, invece, si struttura attorno ad un prin-
cipio di universalità ed ha un carattere unitario. Cosa significa?
La tensione metanarrativa della cosmogonia maya non si limita
ad oggettivare la realtà, cioè a farne un resoconto secondo i
criteri della attendibilità stabiliti dalla sua epistemologia, bensì,
interpreta tale realtà in funzione del senso profondo che essa
assume per l’umanità sin dal suo sorgere. Il senso è il significato
che questa metanarrazione cosmogonica conferisce all’esisten-
za dell’essere umano. Secondo Coe, infatti, è difficile scindere
il sapere scientifico dei maya dal contesto rituale. E non a caso,
la divinità suprema è Itzamnà, Casa di Lucertola, raffigurata
come un anziano signore che fu inventore della scrittura e
patrono del sapere. La moglie, Ix Chel, Signora arcobaleno, fu
l’inventrice della tessitura, della medicina e sovrintendeva al
parto. Ix Chel è l’equivalente della divinità Atzeca Coatlicue.

Parliamo di metanarrazione perché riteniamo che il partico-
lare registro linguistico con cui si esprime la cosmogonia Maya
induca una particolare forma del pensiero che è onirica e che
attinge ai contenuti del mito, le cui micronarrazioni entrano
secondo un principio di coerenza nella descrizione totale del
mondo. Una coerenza stabilita dalla grammatica onirica di un
linguaggio che noi occidentali avvertiamo come surreale, ovve-
ro: incoerente. Tale forma del pensiero struttura un certo tipo
di conoscenza che, pur avvalendosi di un approccio cogniti-
vo onirico, produce interpretazioni attendibili del reale perché
ne elabora una descrizione orientante e perché offre soluzioni

. Ovvero dalla concezione secondo la cultura tradizionale maya di cosa è la
conoscenza e di quali sono i suoi fondamenti.

. D.M. C, I Maya, p. .
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concrete ai problemi che esso pone. In breve: il versante oniri-
co della conoscenza induce a un itinerario educativo di segno
differente da quello che conosciamo, perché differenti sono le
procedure, le cognitività, gli strumenti ermeneutici.

Allora a che serve tutto ciò a noi che ci consideriamo eredi
ed interpreti del logos? Serve. Serve per fare una analisi intercul-
turale che non si limiti alla formale accettazione della differenza,
ma ne esplori le ragioni profonde. E ne sperimenti, con umiltà,
lo smarrimento. La diversità radicale opera in noi uno strania-
mento che ci fa toccare con mano i limiti del nostro inevitabile
etnocentrismo. Come? Intanto nel prenderne atto, al di là di
ogni presunto buonismo, di ogni velleità di tolleranza, di ogni
desiderio di evasione, di ogni tentazione di assaggiare la cultura
esotica nella sua veste rassicurante di folclore. Per camminare
poi sulle strade che il pensiero insegue. Il pensiero è tale anche
quando anima le immagini del sogno e segna l’esperienza del
sacro. In questo testo analizzeremo il sogno come strumento,
spazio e oggetto di conoscenza per il suo fondamentale ruolo
educativo.

Non può mancare in un lavoro sulla rilevanza conoscitiva,
e formativa, del sogno il richiamo ad un grande studioso del
Novecento: Gaston Bachelard, storico e filosofo della scienza,
ma anche conoscitore profondo dei nuclei logico–matematici
del sapere europeo. Egli ha dedicato una parte consistente della
sua ricerca alla rêverie, che contiene la radice rêve, sogno, ma
non è affatto riducibile ai processi onirici che accompagnano il
sonno e nemmeno ai cosiddetti “sogni ad occhi aperti”. Non è
facile tradurre il termine nella nostra lingua, l’impiego di “fan-
tasticheria sognante” ci pare poco efficace, mentre il generico
“fantasia” non sembra coglierne pienamente il significato, data
l’ampiezza dello spettro semantico. Ci affidiamo, allora, alla
divaricazione che Jung, ben noto al nostro autore per i suoi
studi, poneva tra fantasia e immaginazione: la prima rincorre
il fantastico e cede all’illusione dell’irrealtà, la seconda invece
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persegue uno scopo originale ed è creativa nella sua azione.
Ma lo studioso svizzero aggiunge anche un’analisi che vede
nella fantasia l’elemento passivo, mentre nell’immaginazione
ve ne scorge uno attivo e, non a caso, Bachelard parla della
passività del sogno notturno rispetto all’attività della rêverie.

Nello scritto del , L’espace onirique, Bachelard articola la
propria riflessione sulla distanza tra lo “spazio” della rêverie, e
quello relativo al rêve notturno: « in quale spazio vivono i nostri
sogni? Qual è la dinamica della nostra vita notturna? ». L’uo-
mo è preda del movimento di due maree contrapposte: una ci
trascina verso la profondità oscura della notte, l’altra ci riproiet-
ta verso la luce diurna. In tale simbologia emerge una diversità
radicale: il sognatore notturno è preda del sogno, regredisce
tra le braccia del “sonno accentratore”, mentre nell’alba del-
l’immaginazione egli “conosce il cogito nascente”. Per quale
motivo un filosofo della scienza, così attento ai processi del
pensiero razionale, nei suoi percorsi di costruzione del sapere
scientifico, si è dedicato a quella che egli chiama la “coscienza
aurorale”? In una prima fase tale studio serve per cogliere i
fattori che interferiscono con lo “spirito scientifico”, lo stesso
uomo di scienza, infatti, non può mantenersi con costanza inde-
fessa sull’argomentazione logica che connota la sua esperienza
di laboratorio. Rientrato nella propria abitazione, seduto vicino
al fuoco si lascia trascinare in una situazione quasi ipnotica:
« la sua coscienza non è più controllata dalla ragione, scivola a
recuperare le rêverie primitive della fiamma. Da sotto lo scien-
ziato riemerge l’alchimista ». In una fase successiva l’autore

. C.G. J, Fondamenti della psicologia analitica, , (Conferenze tenute alla
Tavistock Clinic di Londra nel ) in Opere, vol. XV, Boringhieri, Torino , pp.
–.

. L’articolo indicato si trova nella raccolta: G. B, Il diritto di sognare,
Dedalo, Bari, , la citazione p. .

. Ivi, p. .
. G. B, La poetica della rêverie, Dedalo, Bari, , p .
. G. S, Le immagini e la realtà. Saggio su Gaston Bachelard, La Nuova Italia,

Firenze, , p. .
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si dedicherà nello specifico all’immaginazione, cogliendovi i
segni inequivocabili di un’autenticità creativa che si colloca al
livello più avanzato.

Prima di indagare i tratti salienti del duplice approccio, tutta-
via, vorremmo considerare più da vicino la funzione che spetta
al sogno nella prospettiva bachelardiana. Si è accennato al suo
carattere “regressivo” rispetto alla condizione di coscienza e
va aggiunto che l’aggettivo non contiene affatto una connota-
zione negativa, in quanto lo scopo è solo quello di descrivere
la sostanza dell’onirico. Vi sono immagini poetiche di grande
fascino, come ad esempio: « [. . . ] lo spazio onirico ha per sfon-
do un velo di Maia gettato non già sul mondo ma su di noi
dalla notte benigna », quasi che la personificazione protettiva
della notte, con il suo dolce, femminile cullarci, avesse lo scopo
di nascondere il mondo con quel velo pietoso calato sui nostri
occhi, per concederci la tregua del riposo. E, quest’ultimo, non
sarebbe possibile se lo spazio non si ripiegasse e riavvolgesse su
sé stesso raccogliendoci nel proprio centro. Così ci sentiamo
rassicurati e cediamo ad una volontà altra; ma nell’ inabissarci
profondo alla ricerca di una salutare serenità, vi sono sogni che
conducono al confine incerto del non–essere: « In tali sogni
assoluti, siamo restituiti a uno stato pre–soggettivo. Diventia-
mo inafferrabili a noi stessi, perché diamo pezzi di noi stessi a
chiunque, a qualunque cosa ».

Si può trarre la convinzione che l’onirico manchi di qualità
conoscitiva in assoluto, ciò sarebbe coerente, del resto, con
il quadro di riferimento orientato al razionalismo scientifico,
tipico della cultura europea fin dagli inizi della Modernità. La
deduzione non sarebbe tuttavia del tutto esatta, poiché la rêve-
rie mantiene un grado di vicinanza al sogno proprio in quella
sua specificità aurorale, o di “stato d’animo nascente”, dove le
immagini cambiano di significato, assumono di colpo l’energia
della luce: « Lo spazio onirico, prossimo al risveglio, contiene

. G. B, Il diritto di sognare, cit., p. .
. G. B, La poetica della rêverie, cit., p. .
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cumuli di sottili esigenze ». La più qualificante delle quali ci
sembra essere la ricerca di direzioni volute e prescelte: grazie ad
esse il rêveur si fa portatore di un cogito il cui cogitatum “è il mon-
do come panorama, cioè il suo apparire, la sua immagine”. E,
a proposito di immagini, affrontando il tema della bellezza con
eccezionale sensibilità estetica, il filosofo suggerisce al buon os-
servatore di non inseguire “le seduzioni delle bellezze eterne”,
le quali distolgono dal vero piacere dell’indagine esteriorizzan-
do il bello, e di lasciar crescere piuttosto il proprio interesse
autentico, a partire « da un primo moto di stupore ».

Abbiamo considerato che la strategia di individuazione del
ruolo dell’immaginazione è mutato nell’autore nel corso degli
anni. Ci sembra interessante concludere la nostra digressione
con un richiamo alla prima fase della sua ricerca che sfocia nel-
l’opera fondamentale del : La formation de l’esprit scientifique.
Contribution a une psycanalyse de la connaissance objective. Qui ven-
gono coniate alcune delle formule più note della sua indagine
sulla coerenza del pensiero scientifico: dal concetto di rettifica
dell’errore a quelli ostacolo e rottura epistemologica. Se, come egli
sostiene, l’ostacolo non è esterno ma si registra « nell’atto stesso
del conoscere », allora il compito dell’epistemologia è, tra gli
altri, anche quello di limitare il raggio d’azione dell’immagina-
zione, pur nella consapevolezza che l’essere umano “deve essere
riconosciuto non solo come un essere che conosce la realtà e
la trasforma, ma che anche di continuo sogna”. Ciò implica
fare i conti con una natura umana che non è certo solo logos,
ma passione, desiderio, “corpo” e, per questo, il compito della
filosofia deve essere soprattutto quello di “portare luce” laddove
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emergono ostacoli che impediscono allo spirito scientifico di pro-
gredire. Di qui, l’impiego della psicanalisi per sondare l’inconscio
del medesimo approccio scientifico, nella volontà di compiere
un’opera di purificazione: « la materia della scienza mescolata ai
sogni dell’anima non può pretendere di avere rigore scientifico
e mette fuori strada lo spirito obiettivo ». Il regresso alle fanta-
sticherie è sempre in agguato, poiché l’anima primitiva non ne
vuole sapere dei successi della scienza né della “verità” delle sue
argomentazioni: “si può studiare solo ciò che si è prima sognato.
La scienza si forma più su una fantasia che su una esperienza
e sono necessarie parecchie esperienze per cancellare le nebbie
del sogno [. . . ]”. Si capisce da questa affermazione la svolta
che condurrà Bachelard a indagare sull’immaginazione come
energia libera, o meglio liberata in nome di un’autonoma dignità,
che sfugge alle reti psicologiche e psicanalitiche che intendono
determinarla. La coscienza rimane un dato misterioso nella sua
forza produttiva di immagini, certo « sarebbe interessante svol-
gere parallelamente lo studio della psicologia della fantasia e
lo studio delle immagini che ci incantano ». Alla fine l’uomo
emerge come entità che dimora tanto nel giorno quanto nella
notte, conducendo la propria esistenza nella ricerca di spiegazio-
ni scientifiche della realtà e lasciandosi irretire nell’irrealtà del
sogno e, forse, si tratta in un caso come nell’altro di costruzioni
“surreali” del soggetto stesso. Di fronte a una scienza che rettifica
i propri errori nelle idee del passato, si ergono immagini che
persistono nel tempo, vivificate di continuo dall’opera delle arti
e delle lettere. Ci sentiamo un po’ tutti presi dalla carica ener-
getica del “complesso di Prometeo”, andando alla ricerca ardua
ognuno del proprio “fuoco” per saperne di più dei nostri padri,
più dei nostri maestri.
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