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Prefazione
La traccia del poeta. Per Benito Mastacchini

Con i due componimenti autobiografici in versi 
qui pubblicati, Benito Mastacchini regala alla 
cultura popolare toscana, e a tutto il mondo 
dell’ottava rima cantata e scritta, dei piccoli gio-
ielli di grande equilibrio metrico e di contenuto 
intenso e doloroso, ricco di storia e attraversato 
da un senso di saggezza e di profondità della 
vita vissuta. 

Ricordare

Nel testo Ricordare una parte di noi Mastacchini 
riesce a mettere in versi la storia collettiva del 
Novecento, il fascismo che costringe la poesia e 
il canto del maggio a nascondersi o a censurare 
il proprio linguaggio:

Erano tempi disastrosi e bruni
per cantare ci volea il permesso
e quasi mai ci venia concesso 
[…] Qualcheduno si fu anche compromesso
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fu arrestato per qualche settimana
perché il poeta per la sua semenza
cantando dice sempre quel che pensa 
[…] Non si faceva mai riferimenti
si cantava la suocera e la nuora
senza accennare mai ai tempi d’allora.

Versi di rara, quasi visiva chiarezza. Raccon-
ta il mondo dei contadini e della mezzadria, di 
cui è figlio, e poi il mondo dei carbonai, dei bo-
scaioli, gli “opranti”, dai mille mestieri, il mon-
do delle multiattività rurali del quale fa parte 
nella sua vita di lavoro e di famiglia. In questo 
scenario di storia e di lavoro Benito riesce a rac-
contare le vicende della poesia improvvisata in 
Toscana. Lo fa in una chiave autobiografica, 
perché racconta i suoi inizi e i suoi maestri, ma 
costruisce anche una sorta di piccola enciclope-
dia dei nomi e delle voci che hanno reso forte la 
tradizione del canto e che ne hanno consentito 
la resistenza negli anni difficili, quando stava 
per perdersi la tradizione. Sono i nomi di chi 
ha conosciuto e frequentato, ma per noi sono 
anche protagonisti di un mondo culturale vivo, 
di varie generazioni che hanno traversato il No-
vecento e portato nel nuovo secolo la cultura 
dell’improvvisazione in ottave. 

Benito ricorda la generazione più antica, quel-
la di Vasco Cai, grande e memorato poeta che 
era del 1905 (Col grande Cai tremavo a averlo accanto) 
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quella di mezzo di Edilio Romanelli di Arezzo 
che era del 1914, e poi la sua generazione dei nati 
negli anni ’20 come Nello Landi di Buti del 1925 
e Florio Londi di Carmignano del 1926, e via via 
fino ai protagonisti del passaggio tra le genera-
zioni, come Enrico Rustici, medico quarantenne 
grossetano, che è stato uno dei giovani di talento 
della improvvisazione. Nomina circa 50 poeti, 
molti dei quali dell’area tra le province di Gros-
seto e Livorno. Un prezioso repertorio per avere 
memoria della diffusione capillare di quest’arte 
canora. Tra i tanti che l’hanno aiutato e gli sono 
stati maestri cita in particolare Pietro Baronti che 
lo invitò a «dare tempo al tempo»: Benito reinter-
preta con questi versi il suo insegnamento:

Mi disse: Mastacchini abbi pazienza
se avrai pazienza un giorno arriverai
continua a maturare l’esperienza 
sento una buona forma tu ce l’hai
non metter mai l’arrivo alla partenza 
perché in partenza non si arriva mai 
mantieni questo modo educativo
molto più bello di qualunque arrivo.

Saggezza, buon senso, e al tempo stesso gio-
chi verbali straordinari. 

Questo componimento è anche legato a un 
modo di concepire l’arte poetica e il rapporto 
con la Musa, un’arte che è rivolta al pubblico, 
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che non ha scopi di denaro, che è animata da 
passione e trova soddisfazione in sé stessa. E si 
canta il tema di fondo in tanta poesia toscana, 
quello del poeta che non ha studiato:

Io vengo dal bosco e dalla zolla
sono il poeta dei meno evoluti.

Nel componimento L’ultima fatica, che rico-
struisce la storia della sua vita, Benito racconta 
che fu mandato a lavorare e sottratto alla scuola 
dopo la prima elementare e che di questo ne 
ha sempre avuto grande dispiacere. Ma dalla 
sua poesia si capisce che Benito è poeta di molte 
letture, e, come racconta, è anche poeta di scrit-
tura, cosa che non è da tutti nel mondo degli 
improvvisatori.

Nei suoi versi la penna e il pennato (la poesia e il 
lavoro del bosco) dialogano in modo significativo:

Ora la mano mia stanca e callosa
Con le vecchie ferite del pennato
Trova la forza di scrive qualcosa

E nei versi finali:

Penna se dentro hai ancora qualche rima
E di scrivere ancora non sei sazia
Prima che tutto quanto si deprima
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Benito ha coltivato da autodidatta l’arte, leg-
gendo e scrivendo, arrivando a un livello di chia-
rezza formale e di equilibrio dei versi davvero 
raro. 

La fatica di vivere

L’ultima fatica è l’altro componimento metrico. 
Qui i temi della vita della campagna e della 
storia personale sono in primo piano, Benito 
si racconta nel mondo contadino, nei raccolti, 
nella precoce fatica del lavoro. Senza nostalgie 
né manierismi. La campagna non è quella della 
poesia “pastorale”, ma quella della memoria di 
una vita senza infanzia. La memoria drammati-
ca della disdetta da parte del padrone, la morte 
della madre, l’indebolirsi e l’ammalarsi del pa-
dre. In questa situazione difficile Benito deve 
passare dal lavoro pesantissimo nei campi a un 
servizio militare che ne mina la salute e, quando 
torna a casa, sarà il bosco la sua nuova vita.

Il ritorno a casa è raccontato con versi ele-
ganti, emozionati ed emozionanti, con qualche 
eco classico:

Lieto di ritornare alla famiglia
col vecchio padre e con le mie sorelle
le lacrime bagnarono le ciglia
tremavo dalla voglia di vederle
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mi sembrarono cento quelle miglia
dal cielo si spengevano le stelle
giunsi spuntava il giorno a Riotorto
ero stanco ma pieno di conforto.

Nel lavoro di boscaiolo conoscerà la donna 
della sua vita, sua moglie che gli darà due figli 
e con loro farà la vita dei boschi, costruendo le 
capanne per vivere in mezzo agli alberi e sgob-
bando sempre: 

La soma addosso come dei somari
tu se non hai provato non lo intendi
lavorar tanto per padroni avari
pronti a licenziarti se non rendi
lavorar tanto e riposare male
così fu per trent’anni sempre uguale. 

Nella storia di Benito entra il dolore che si 
aggiunge e appesantisce la fatica, ed è la ma-
lattia di sua moglie che lo mette di fronte alla 
più dura prova della vita. I versi per raccontare 
i suoi viaggi all’ospedale, la sua vicinanza ma 
anche la impossibilità di fare qualcosa, l’irrever-
sibilità del destino, sono raccontati senza alcuna 
traccia di quel formalismo che dall’età del Ba-
rocco si è legato alla poesia in ottave. Dai suoi 
versi Benito ci parla con espressioni ricche di 
individualità moderna, non solo “aulica”, che ci 
fa sentire il senso umano del dolore. 


