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La rinascita del “classico” 
 è la forma ritmica della storia culturale europea. 

    Ernst Howald, Die Kultur der Antike, 1948 
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Prefazione1 

SALVATORE SETTIS 

«La lingua più parlata del mondo? È il latino. Non quel che re-
sta del latino ecclesiastico, né quello dei pochi filologi classici 
ancora in grado di scriverlo, né dei certami ciceroniani, strana-
mente popolari. Ma il latino che parliamo ogni giorno, con le 
sue trasformazioni storiche: quello delle lingue neolatine, o ro-
manze. Lo spagnolo come lingua materna è da solo, con 500 
milioni di parlanti, secondo al mondo solo al cinese. Se vi ag-
giungiamo il portoghese (230 milioni), il francese (100 milioni), 
l’italiano (65 milioni) e il romeno (35 milioni), si arriva a 930 
milioni di “parlanti latino”, senza contare le numerose lingue 
minori (come il ladino). Poco meno dei “parlanti cinese”, che 
però si suddividono anch’essi in numerose lingue diverse, non 
sempre mutuamente intellegibili se parlate, ma unificate concet-
tualmente da una scrittura ideografica che non rispecchia diret-
tamente la pronuncia. E il latino ha una presenza capillare anche 
fuori dell’ambito propriamente romanzo: in inglese (terza lin-
gua materna più parlata al mondo, con 350 milioni) il 58% del 
lessico deriva dal latino o da lingue neolatine, specialmente 
francese. Lo stesso è vero di tutte le lingue europee, dal tedesco 
al russo: forse nessuna lingua più del latino ha mostrato forza di 
penetrazione e tendenza a radicarsi in sistemi linguistici di altra 
origine. Inoltre, anche numerose parole di matrice greca (come 

Questo testo di Salvatore Settis è stato pubblicato la prima volta, col tito-
lo Salviamo il latino, lingua della memoria, su “la Repubblica” del 18 agosto 2016, pag. 
1 (sèguito a p. 29). Salvatore Settis è professore emerito di Archeologia classica presso 
la Scuola Normale di Pisa.
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“filosofia”) o etrusca (come “persona”) si sono diffuse univer-
salmente, ma passando attraverso il latino. 

Fra cinese e latino c’è un abisso, ma anche qualcosa in co-
mune: “cinese”, infatti, è la piattaforma di intercomprensione 
fra tutte le lingue della famiglia sinica, “latino” può essere la 
piattaforma di intercomprensione fra tutte le lingue romanze. Se 
usassimo una scrittura ideografica come i cinesi, potremmo leg-
gere il portoghese e il romeno anche senza averli mai studiati. 
Ma davvero l’italiano è così simile al latino? Proviamo a legge-
re qualche verso: Te saluto, alma dea, dea generosa, / O gloria 
nostra, o veneta regina! / In procelloso turbine funesto / Tu re-
gnasti secura: mille membra / Intrepida prostrasti in pugna 
acerba. La metrica è italiana, ma il testo “funziona” perfetta-
mente sia come italiano che come latino. Autore di questo poe-
metto in lode di Venezia fu Mattia Butturini (1752-1817), ami-
co di Ugo Foscolo e professore di greco a Pavia. E continua: 
Per te miser non fui, per te non gemo, / Vivo in pace per te: Re-
gna, o beata, / Regna in prospera sorte, in pompa augusta, / In 
perpetuo splendore, in aurea sede! / Tu severa, tu placida, tu 
pia, / Tu benigna, me salva, ama, conserva. Perfetto italiano, 
perfetto latino, come in altri poemi simultaneamente bilingui, a 
cominciare da quello di Gabriello Chiabrera nel tardo Cinque-
cento. 

L’ottusa lotta contro il latino e contro il liceo classico, che 
riemerge periodicamente con la complicità di ministri maldestri 
e sprovveduti, non tiene conto di questo aspetto assolutamente 
centrale. È vero, nella scuola sopravvive un approccio piatta-
mente grammaticale, che nello studio del latino vede solo una 
sorta di astratta educazione alla precisione del pensiero, a pre-
scindere da tutto il resto. Ma tradurre tale critica in un ripudio 
del latino sarebbe «un gesto violento e arrogante, un attentato 
alla bellezza del mondo e alla grandezza dell’intelletto umano», 
come scrive Nicola Gardini in un libro bello e intenso (Viva il 
latino. Storia e bellezza di una lingua inutile, Garzanti). Quel 
che serve è un vero rilancio del latino come palestra per le gene-
razioni future, tenendo in conto anche le sue enormi potenzialità 
come piattaforma di intercomprensione fra le lingue romanze, 
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gigantesco serbatoio linguistico da cui pescano anche le lingue 
germaniche e slave, apparato concettuale che favorisce la co-
municazione fra le culture. Ha ragione Gardini, «grazie al latino 
una parola italiana vale almeno il doppio».  

Ma non è tutto. Le parole non sono nulla se non le vediamo 
agire nel loro contesto, nei testi latini da Cicerone a Newton. Lo 
spessore (il valore) delle parole latine, trasmigrate in altre lin-
gue, si può apprezzare se siamo in grado non solo di snocciolare 
elenchi di parole o sfogliare vocabolari, ma di leggere e com-
prendere Virgilio e Sant’Agostino, le lettere di Petrarca e la co-
smografia di Keplero. Trama narrativa, struttura della frase, 
tecnica dell’argomentare danno alle parole e alle frasi quella 
forza che aiuta a riconoscerne la traccia in Dante, in Shakespea-
re, in Cervantes, in Goethe. Quando leggiamo un testo, scrive 
Gardini, «non si tratterà propriamente del latino di Cicerone né 
del latino di Virgilio, ma piuttosto di quel che il latino compie e 
ottiene quando esce dallo stilo di Cicerone o dallo stilo di Virgi-
lio», in termini di «capacità lessicale, correttezza sintattica e 
convenienza ritmica».  

Questo doppio registro del latino, in orizzontale (lettura dei 
testi e rimando ai contesti) e in verticale (come piattaforma di 
intercomprensione fra lingue oggi parlate) ha un altro vantag-
gio. Funziona come macchina della memoria, ci ricorda che 
quel che leggiamo del latino classico è un’infima parte di quel 
che fu allora scritto. E che, nonostante questo, abbiamo preteso 
per secoli di continuare, sulla scena del mondo, la storia di Ro-
ma. Non per niente quelli che noi chiamiamo “bizantini” chia-
marono se stessi sempre rhomàioi, ‘romani’, e il più intimo ca-
rattere della grecità, conservatosi anche sotto la dominazione 
ottomana, si esprime in neogreco con la parola rhomaiosýne, 
“romanità”; eppure intanto a Istanbul i sultani, dopo aver spode-
stato l’ultimo imperatore romano, mantennero dal 1453 al 1922 
il titolo di Kayser-i-Rum, “Cesare di Roma”. “Cesare”, cioè im-
peratore; come il Kaiser a Vienna o a Berlino, lo Czar a Mosca 
o Pietroburgo. Altro esempio, il diritto: i sistemi di civil law so-
no fondati sul diritto romano (spesso, ma non sempre, attraverso
il codice napoleonico), e oltre all’Europa continentale, inclusa
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la Russia, coprono l’America Latina e vari Paesi in Asia e Afri-
ca. Ma anche i sistemi di common law, pur di origine inglese, 
esprimono in latino molti termini-chiave, a partire dal principio 
fondamentale stare decisis (conformarsi alle sentenze già emes-
se); perciò anche nei film americani sentiamo parlare di sub-
poena, affidavit, persona non grata; per non dire di habeas cor-
pus.  

Il latino come dispositivo della memoria culturale, come 
versatile interfaccia multilingue, come ponte o viadotto verso 
altre culture. Il latino come lingua viva, perché vive nelle lingue 
che parliamo. Questo, e non un’impalcatura di precetti, dovreb-
be saper trasmettere la nostra scuola. “Nostra”, cioè quanto me-
no europea. Questa Europa delle tecnologie saprà inventare una 
nuova didattica del latino che contribuisca all’inter-
comprensione culturale? E l’Italia, dove il latino è nato, avrà in 
merito qualcosa da dire?» 

Ecco quanto scrissi a proposito del latino nell’agosto 2016 in un 
articolo apparso su “la Repubblica”. Nei due anni trascorsi da 
allora, la cultura italiana, come auspicavo in forma interrogativa 
nella chiusa del mio articolo, si è espressa intensamente sul te-
ma della funzione degli studi classici (non solo del latino dun-
que, ma anche del greco), con una pluralità di saggi che hanno 
talora avuto grande fortuna editoriale. Mi riferisco, tra gli altri, 
a pubblicazioni come Il presente non basta – La lezione del la-
tino, di Ivano Dionigi (Mondadori); La lingua geniale: 9 ragio-
ni per amare il greco, di Andrea Marcolongo (Laterza); Con gli 
occhi dei Greci, di Mauro Bonazzi (Carocci); Il liceo classico: 
qualche idea per il futuro di Michele Napolitano (Salerno); A 
che servono i Greci e i Romani? di Maurizio Bettini (Einaudi).  

Il presente lavoro di Andrea Del Ponte intende muoversi nel 
solco di questa saggistica, aggiungendo ulteriori acute riflessio-
ni, motivatissime polemiche e proposte originali che contribui-
scono positivamente all’arricchimento del dibattito. 
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Introduzione 

La genesi di questo saggio ha molteplici cause.  
Non sarebbe stato concepito, ovviamente, senza il lungo e 

appassionato impegno del suo autore nello studio e nella didat-
tica delle lingue classiche. L’insegnamento liceale del greco e 
del latino a numerose generazioni di studenti, a partire dalla fine 
degli anni ’70 del secolo scorso sino ad oggi, mi ha consentito 
da una parte di verificare sul campo l’estrema duttilità della cul-
tura umanistica, in grado di superare di slancio, proprio per la 
sua vocazione universale, qualunque variazione esterna di tipo 
amministrativo, sociale, persino antropologico; dall’altra di os-
servare nel tempo quali e quanti frutti positivi essa ha sempre 
saputo produrre negli allievi, rivelandosi uno strumento di 
straordinaria potenza formativa nelle mani di me magister. 

Non sarebbe stato concepito – perché non ne avrei sentito la 
necessità – neppure se per tutta la durata della mia esperienza 
educativa, che tuttora continua, non avessi assistito prima con 
incredulità, poi con irritazione, infine con sdegno, alla lenta ma 
progressiva distorsione della Scuola e dell’Università italiana, 
perpetrata da una classe politica quasi sempre pateticamente in-
capace di toccarne i delicati meccanismi senza produrre danni 
rovinosi all’intero sistema: si pensi, solo per parlare dell’ultimo 
disastro, all’autentica follia di imporre agli studenti anche del 
Liceo classico e scientifico (quasi tutti destinati a proseguire gli 
studi all’Università) la frequenza di 200 ore di “alternanza scuo-
la-lavoro” presso non specificati enti, aziende, istituzioni, con 
gravissime ricadute sulla continuità e sulla qualità dell’appren-
dimento scolastico mattutino – senza che a questa perdita secca 
corrisponda alcun vantaggio degno di nota. 

Non sarebbe stato concepito se, in particolare, il furor delen-
di non solo dei ministri ma di schiere di intellettuali, pedagogi-
sti, giornalisti, commentatori giù giù a scendere fino alle opi-
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nioni elargite in materia persino da attori comici e calciatori non 
si fosse concentrato sin da principio proprio sull’istruzione clas-
sica, al centro di una polemica che ha però assunto toni virulenti 
e da crociata specialmente negli ultimi vent’anni. L’ingresso nel 
nuovo secolo, baciato dalla rivoluzione tecnologica e digitale, è 
parso evidentemente a molti l’occasione propizia per dare 
l’ultima spallata all’ingombrante eredità di un passato umanisti-
co considerato ormai superato, inutile, anacronistico. Altri han-
no colto l’occasione di innestare la loro ideologia o marxista o 
mercantilistica in questi aneliti di resezione del passato: basti 
pensare alle battaglie anticlassiste del vecchio comunista Luigi 
Berlinguer (ministro della Pubblica Istruzione dal 1996 al 
2000), che predicava “il taglio delle alte palme liceali” nel no-
me di un livellamento verso il basso (obiettivo pienamente cen-
trato) e che, in un famoso convegno milanese al Politecnico 
(aprile 2016) invocava la “cancellazione” della prova di tradu-
zione dal latino o dal greco alla maturità classica; o alla sciagu-
rata epoca del ministro Moratti in epoca berlusconiana (2001-
2006), quando si volle far credere che i pilastri dell’istruzione 
non fossero, per dire, “studio, serietà, sapere”, ma le famigerate 
“tre I” di Inglese, Internet, Impresa, sostituite poco dopo – per 
la gioia dei cabbalisti della terminologia ministerial-pedagogica, 
dalle calamitose “tre C”: Capacità, Conoscenze, Competenze. 
Nell’occhio del ciclone, il greco (minacciato di soppressione) e 
il latino, ricacciato in più remote riserve dalla riforma Gelmini, 
responsabile di averne eliminato la presenza in importanti e 
maggioritari comparti del Liceo scientifico, certificandone così 
la sostanziale “inutilità”.  

Questo saggio inoltre non sarebbe forse stato concepito così 
come si presenta se, nell’ultimo decennio, non fosse esplosa 
sulla stampa e nell’editoria un’autentica, rinnovata querelle des 
Anciens et des Modernes, con la pubblicazione di un vasto nu-
mero di contributi, quasi tutti, va detto, in difesa degli studi 
classici nel nostro Paese: l’ultimo in ordine di tempo, uscito po-
co prima che questo volume andasse in stampa, è La scuola giu-
sta. In difesa del liceo classico, di Federico Condello per Mon-
dadori. Ho avvertito che al coro mancava qualche tono e, per la 



Introduzione 15

mia parte, ho cercato di contribuire a renderlo più sonoro e 
completo, con un’impostazione nella quale la ricostruzione sto-
rica del dibattito sul latino, la pars destruens di tipo pamphletti-
stico, la pars construens di tipo saggistico e un’ampia antologia 
di testi “esemplari” dalla Latinitas di ventidue secoli potessero 
rivolgersi a una platea la più ampia possibile di lettori: dai sem-
plici cittadini curiosi di sapere qualcosa di più e di meglio sulla 
potenza del latino di definire il mondo, sino alla rinnovata clas-
se politica di questo scorcio di 2018, che ci si augura possa es-
sere più sensibile di quella precedente al dovere di preservare e 
far ulteriormente germogliare il tesoro artistico, linguistico, giu-
ridico, filosofico, poetico, letterario, etico, civile di matrice gre-
co-romana di cui noi siamo stati troppo spesso indegni eredi. 
Non si capisce perché, infatti, grande sia, giustamente, l’impe-
gno a salvaguardare gli ulivi secolari e addirittura  millenari del 
Salento, vivi ma muti testimoni di un lunghissimo passato di 
tradizione agricola in Magna Grecia, e non vi sia una simile 
ammirazione, ma da moltiplicare per cento, per le voci vivissi-
me che, attraverso i loro testi, ci giungono dagli intelletti che, in 
secoli culturalmente tra i più fecondi dell’umanità, illuminarono 
di sé l’Abendland, ovvero la “Terra della sera”, l’Occidente.  

Non sarebbe stato infine concepito se, nell’ormai lontano 
2006, avuta notizia navigando in rete di un’associazione umani-
stica internazionale dal nome accattivante di Centrum Latinita-
tis Europae, non avessi composto il numero telefonico del suo 
presidente, il professore austriaco Rainer Weissengruber, e non 
gli mi fossi presentato, chiedendo di poter aprire nella mia città, 
Genova, una delegazione del suo gruppo. Nacque così una co-
noscenza che nel volgere di pochi anni sarebbe diventata una 
buona amicizia - allargata a parecchi altri collaboratori, tra cui 
spiccano il “magnogreco” Romualdo Marandino e il colto sale-
siano don Roberto Spataro – e avrebbe prodotto risultati 
all’inizio del tutto inaspettati, in termini di collaborazioni, sim-
posi, convegni, pubblicazioni, fiorire di idee. Tra queste, nel 
2014 ci fu da parte del prof. Weissengruber la proposta di scri-
vere per il Centrum Latinitatis Europae una sorta di documento 
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ufficiale, di statuto ideale e tematico, a cui venne dato il nome 
di “Carta del Latino”.  

L’idea mi piacque e mi assunsi io – nelle vesti ormai di pre-
sidente nazionale del CLE assieme a Romualdo Marandino – 
l’incarico di dotare il CLE di questa Carta fondamentale, quasi 
una Costituzione che servisse da presentazione e da guida circa 
i princìpi ispiratori del nostro gruppo.  

Incominciò per me una lunga fase di meditazione e di rifles-
sione circa le modalità con cui avrei potuto dar corso al proget-
to, rendendomi ben conto dei numerosissimi rischi connessi: 
quello di un’ingenua apologia del latino; di scrivere un elenco 
di luoghi comuni; di cadere nella trappola dell’ovvio ammantato 
di retorica; di essere troppo breve e schematico; troppo lungo e 
pedante. E così via. Passavano i mesi e gli anni e di “Carta del 
Latino” non c’era traccia, nei periodici seminari collettivi e as-
semblee generali che andavano svolgendosi, tanto che andò 
emergendo una certa insofferenza e sfiducia da parte dei miei 
amici, giustamente delusi dalla mancata realizzazione di quanto 
promesso. Io li rassicuravo, dicendo loro che la “Carta del Lati-
no” c’era, era in cantiere, stava lievitando, che insomma ci pen-
savo costantemente. Stavo in effetti filtrando una grande mole 
di letture, di suggestioni, di pensieri, per capire che cosa di nuo-
vo e di almeno un pochino originale potesse stare in questa be-
nedetta “Carta del Latino”. 

Il cortocircuito fu infine prodotto dalla lettura di un provoca-
torio saggio del latinista Maurizio Bettini (Contro le radici, il 
Mulino 2011) messo a confronto con il nuovo logo del Centrum 
Latinitatis Europae, ovvero il Platano di Gòrtina, l’albero crete-
se sotto le cui ampie fronde si sarebbe consumato l’amore tra 
Zeus e la ragazza Europa, poco tempo prima rapita dal dio sotto 
forma di toro. Ecco, non si sarebbe potuto immaginare urto più 
violento tra cultori della medesima materia. L’adoratore 
dell’acquea orizzontalità (il mescolarsi relativistico delle cor-
renti di ogni cultura e l’aspra diffidenza verso ogni forma di 
identità) contro gli ammiratori dell’arborea verticalità proiettata 
sia verso il cielo che nel profondo della terra (le radici greco-
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romane e assieme giudaico-cristiane della nostra civiltà occi-
dentale).  

Nacque così Per le nostre radici – Carta d’identità del lati-
no, cui volli dare fin dalla partenza un robusto impianto storici-
stico: il tronco dell’albero, senza il quale le foglie sono chiac-
chiere al vento. E poi il lavoro proseguì con slancio, fino ad as-
sumere dimensioni molto più ampie di quelle che all’inizio era-
no state prospettate. Ne presentai la struttura e uno specimen 
durante un seminario alla Pontificia Università Salesiana 
(2017), ricevendo questa volta dai miei amici una vivace appro-
vazione e un vigoroso incoraggiamento a procedere fino alla 
conclusione. 

In questo modo, la presente Introduzione vale anche come 
ringraziamento per i miei compagni di viaggio in questa mis-
sione umanistica, senza i quali molto probabilmente non mi sa-
rei mai accinto a scrivere un saggio con le caratteristiche speci-
fiche di narrazione e di critica, di battaglia e di proposta che es-
so presenta. All’ombra, s’intende, dell’amplissima chioma della 
classicità, per la quale la mia ammirazione è tanto sconfinata 
quanto puntualmente motivata. 
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Capitolo I 

Radici storiche e attualità della Latinitas 

1.1. La Latinitas è una delle più vaste macrozone linguisti-
che e culturali del mondo 

1.1.1.  La Latinitas  

Per Latinitas intendiamo non solo il patrimonio artistico e lette-
rario ereditato dalla civiltà romana, ma anche la diffusione nel 
globo delle lingue derivate dal Latino così come di tutti gli ele-
menti di cultura e di progresso che a partire da Roma antica 
hanno contribuito ad arricchire nel tempo l’umanità sino ad og-
gi. 

1.1.2.  Latino e lingue romanze 

È ben noto come il Latino sia la matrice delle lingue romanze 
(così dette da romanice loqui = “parlare alla maniera di coloro 
che vivono nelle terre romane”: cioè in volgare). Dalla differen-
ziazione del Latino volgare, parlato nelle varie regioni che era-
no politicamente appartenute all’Impero, emersero in tempi di-
versi le lingue neolatine o romanze, che sono, da ovest a est, il 
portoghese, il gallego (o galiziano), lo spagnolo, il catalano, il 
francese, il franco-provenzale, il provenzale, il corso, il sardo, 
l’italiano, il romancio, il ladino, il friulano e, molto più a est, il 
romeno.  

Esse sono oggi a tutti gli effetti, presa ciascuna per sé, l’esito 
diacronico di quella rustica romana lingua in cui il Concilio di 
Tours dell’813 prescrisse che venissero pronunciate le omelie 
«affinché tutti possano intendere più facilmente le cose che 
vengono dette», quo facilius cuncti possint intellegere quae di-
cuntur.  
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1.1.3.  Lingua romana e Lingua latina 

Le linguae romanae d’Europa sono il prodotto delle modifica-
zioni plurisecolari cui andarono incontro i vari latini volgari nel 
territorio dell’Impero già a partire dal I sec. d.C., ma con 
un’ovvia accelerazione nei tempi della sua progressiva disgre-
gazione (V secolo) e dell’afflusso di massa (Völkerwanderun-
gen) di popoli settentrionali di stirpe germanica. La differenzia-
zione tra di esse e la lingua latina scritta, usata per scopi artisti-
ci o di cultura da una ristretta élite di intellettuali, andò sempre 
più approfondendosi. Non è neppure il caso di sottolineare co-
me ai nostri tempi, milleduecento anni dopo il Regno carolin-
gio, il latino classico venga immediatamente percepito da qua-
lunque Europeo come una lingua morta ed “altra”, difficile e 
incomprensibile senza un lungo iter studiorum.  

1.1.4.  La Romània 

La “Romània” linguistica comprende tutte le terre dove il pro-
cesso di latinizzazione fu così intenso da diventare permanente 
e irreversibile, tanto da sfociare nelle odierne lingue romanze. 
All’inizio della sua vicenda storica, il latino volgare fu influen-
zato regionalmente prima dalle lingue di sostrato (come ad 
esempio i dialetti celtici o l’etrusco); e poi, nei secoli conclusivi 
delle invasioni, fu arricchito lessicalmente dalle lingue germa-
niche di superstrato dei nuovi popoli sopraggiunti (come i Visi-
goti o i Franchi). 

Sinché l’Impero sopravvisse politicamente, la Romània anti-
qua si estendeva senza interruzione dall’Atlantico al Mar Nero, 
trovando la concorrenza del greco − lingua di altissimo presti-
gio culturale – a oriente della cosiddetta “linea Jireček”, che 
unisce diagonalmente da ovest a est l’odierna Albania con Sofia 
in Bulgaria e che delimita l’antica area di influenza linguistica 
nelle due partes Imperii, quella occidentalis latina e quella 
orientalis greca. 

Oggi nel continente europeo possiamo osservare una 
Romània continua in tutti i Paesi in cui sono parlate le lingue 


