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Prefazione

di Paolo Jachia

Tarkovskij ¢ una figura straordinaria all'interno del pano-
rama cinematografico e un pensatore di rilievo irrinunciabi-
le: il regista concentra la propria ricerca sul problema della
verita, del sacro, dell’individuo in relazione alla collettivita.
Nei suoi scritti e nei suoi film, Tarkovskij esplora il mondo,
pone interrogativi e offre suggestioni. Il libro di Costigliolo
si propone cosi, e correttamente, di cercare il filo che unisce
I'opera cinematografica e 'opera letteraria di Tarkovskij
alla luce delle sue stesse affermazioni e delle indicazioni
contenute nei suoi scritti, in particolare Scolpire il tempo e
Martirologio.

Attingendo dalla tradizione critica francese (Deleuze,
Barthes, ma anche Sartre, ecc.) e inoltre da preziosi testi
di critica cinematografica quali quelli di Pierpaolo Pasoli-
ni, nonché a un’attenta contestualizzazione storica e lette-
raria, Costigliolo traccia un’analisi puntuale ed esauriente
dei sei film di Tarkovskij e del suo primo cortometraggio.
In quest’analisi, significativamente e non a caso intitolata
Andrej Tarkovskij, il cinema del sacrificio, emergono alcune
tematiche salienti tra cui particolare rilievo ha il tema del
sacrificio come atto di dedizione o gesto di un folle, abban-
dono o suicidio, creazione artistica o isolamento. In ogni sua
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12 Prefazione

accezione il “sacrificio” rimanda, infatti, al problema del sin-
golo in relazione alla collettivita ed & qui che prende rilievo,
come ben evidenziato dal libro, la centralita della figura del-
lo Stalker, figura di confine, Hermes e Orfeo a un tempo. Lo
Stalker ¢, da un lato, come scrive 1'autrice, «’incarnazione
di colui che vive sul ciglio della strada, ai margini», dall’altro
un'immagine potentissima di cio che ¢ I'uomo, diviso onto-
logicamente tra un tempo finito e il suo desiderio di infinito.
Scrive Tarkovskij: «'immagine tende all’infinito e conduce
all’assoluto... I'immagine ¢ (pero) qualcosa di indivisibile
e di inafferrabile, che dipende dalla nostra coscienza e dal
mondo reale che essa si sforza di incarnare». Ricordiamo, in
questo senso, nella prospettiva cioe del dramma dell'incar-
nazione, di ogni scelta di incarnazione, una frase capitale ed
emblematica dello Stalker: «La prigione, per me ovunque ¢
una prigione». L'impossibilita di poter costruire tramite la
pura ragione un valore universale e comune rende cosi I'uo-
mo prigioniero, anche se evadere da cio che la prigione rap-
presenta, come gia notava Fedor Dostoevskij, ¢ la primaria
aspirazione di tutta I'umanita. Il male ¢ pertanto, in questa
prospettiva, connesso con il peccato, ed ¢ da quest'ultimo
che ha origine il male. Dice Tarkovskij: «Libero e felice ¢
una specie di antinomia che precede 'esperienza del male,
I'uomo libero aveva solo un mezzo per dimostrare a se stes-
so la sua liberta ed era quello di fare il male». E pero, e qui di
nuovo riprendo le parole e i pensieri di Costigliolo, va rileva-
to — seguendo la teologia ortodossa, particolarmente cara
al regista, e in realta seguendo qualsiasi prospettiva religiosa
o realmente umanistica — se € vero che ["uomo é colpevole, ov-
vero “finito”, temporalmente confinato, ¢ vero anche che non ¢é
necessariamente dannato: egli puo attuare il bene, scegliendo li-
beramente ed emancipandosi cosi dal male e in certo modo,
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persino dal tempo, altro tema fondamentale in Tarkovskij.
L'uomo finito e colpevole — questo il messaggio altissimo
di Tarkovskij — puo scegliere I'Eterno e il Bene.

Ed ¢ proprio qui che il regista incontra, un incontro che
contraddistingue tanta letteratura novecentesca, da Piran-
dello a Sartre a Pasolini, Dostoevskij, autore da lui predilet-
to, e per il quale il male, il peccato, il dolore ha, in ultima
analisi, un valore positivo: ¢ infatti solo tramite il male e
solo tramite il dolore che 'uomo pud comprendere e sce-
gliere il suo destino. Non a caso Cristo ha dato all'uomo
non la scontata felicita di un rinnovato Paradiso Terrestre
ma la drammatica liberta di scegliere e lo ha quindi reso
responsabile non solo del proprio destino ma del destino
di tutta 'umanita. In Andrej Rublév, come ben ci rammenta
I’Autrice, il riscatto dell'umanita per mezzo della Croce &
esplicitato nella scena della processione del Cristo che si
avvia al Calvario. La voce fuori campo (ed ¢ quasi imme-
diato pensare che sia la voce diretta del regista) ci dice che
I'uomo soffre, lavora, e vive nel peccato e nella solitudine,
ma incontrando lo sguardo di un altro uomo si compie la
possibilita di una comunione nell’esempio del Cristo. L'u-
manesimo di Tarkovskij ha dunque una solida base religio-
sa ma si apre non a una rigida lettura dogmatica ma a un
libero dialogo, dialogo polifonico e paritario che ¢, d’altron-
de, come ¢ stato esattamente compreso dal grande filosofo
russo coevo di Tarkovskij Michail Bachtin, la caratteristica
principe di Dostoevskij e che da li precipita nel pensiero
e nell’opera del Nostro regista. E naturalmente (e contro
I’estetica idealistica e Benedetto Croce) non abbiamo usato
a caso la parola “pensiero”: il cinema di Tarkovskij rappre-
senta infatti, a un tempo, sia un punto nodale della storia
del cinema ma anche della riflessione etica e filosofica nove-
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centesca; nel Novecento, in effetti, sempre piu all’arte viene
consegnato il compito di riflettere sulla liberta ontologica
dell'uomo e sul suo destino di scegliere, di definirsi in un
tempo finito, di “incarnarsi”, temi questi tutti fondamentali
in Tarkovskij ed approfonditi e sviscerati a lungo da Costi-
gliolo. Non stupisce poi scoprire che qui I’Autrice si muove,
come gia accennato, sulle orme di un grande altro estima-
tore di Tarkovskij, ovvero il filosofo dell’esistenzialismo
Jean Paul Sartre... Ma ben sappiamo che I'esistenzialismo
francese, erede diretto di Dostoevskij e Pirandello, ¢ stata
la premessa indiscutibile di quel “pensiero cinematografico
polifonico™ nel quale crediamo vada ascritto un grande arti-
sta quale quello di cui stiamo brevemente discorrendo, con
I’ Autrice certo ma anche con il Lettore Partecipe che augu-
riamo a un libro che ¢ non solo rigoroso ma innamorato
e appassionato. Caratteristiche queste che sono, in ultima
analisi, anche I'esempio prezioso che ci viene direttamente
dal riflettere artistico ed esistenziale di Tarkovskij e dal suo
vibrante e luminoso magistero.

Si comprende cosi, in questa ampia prospettiva teoreti-
ca, che le sperimentazioni avanguardistiche di Tarkovskij,
da un lato, e le sue accurate sceneggiature, dall’altro, sono
il tramite formale principe attraverso il quale il cineasta rus-
so riesce ad uscire dai cliché del genere filmico per creare
racconti, “parabole”, che fanno del cinema tarkovskiano un
luogo del pensiero, un luogo dove cioé¢ la bellezza delle im-
magini e delle rappresentazioni non ¢ fine a se stessa ma si
compenetra di significato e profondita.

Alla luce di tutto questo possiamo dire che Costigliolo
utilizza sapientemente le categorie della critica filosofica,
in particolare deleuziana ma proprie, come gia detto an-
che di tutta una precisa tradizione filosofica che convenzio-
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nalmente definiamo esistenzialista, applicandole in modo
originale ed efficace all’opera del regista e alla sua figura
complessiva: ne risulta dunque, e complessivamente, uno
studio autenticamente filosofico del cinema e dell’opera di
Tarkovskij. Si puo quindi parlare di un libro di “filosofia del
cinema”, in cui I'interpretazione del testo filmico, questa la
nostra ultima osservazione e il nostro viatico, si costruisce
secondo una precisa ed esauriente articolazione tematica
e argomentativa, una specula dunque imprescindibile per
un’autentica comprensione dell'universo artistico e umano
di Andrej Tarkovskij.





