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Avant-propos : avatars du merveilleux (1937-2016)

Christian Chelebourg, Professeur a 1’Universit¢é de Lorraine, dirige le
laboratoire LIS (Littératures, Imaginaire, Sociétés)

Quelle mouche a donc piqué le xx1° siécle naissant ? Il y a longtemps que
I’on n’avait pas vu autant de fées voltiger dans 1’air du temps. Le Petit Peuple
féerique n’a certes jamais vraiment déserté la littérature depuis qu’il y est en-
tré triomphalement avec les recueils de Charles Perrault et des fréres Grimm,
les premieéres réécritures de Ludwig Tieck et les créations d’ Andersen. Mais il
est passé par des phases successives de dédain et d’engouement. On sait qu’en
France du moins, le merveilleux n’était plus guére de mode au milieu du xvin®
siécle, lorsque Mme Leprince de Beaumont est venue brievement lui donner
une nouvelle jeunesse en reprenant La Belle et la Béte. A ’approche de la Ré-
volution, le chevalier de Mayer craignait méme qu’il ne disparaisse, au point
de lui élever un véritable musée de papier avec les quarante-et-un volumes
de son Cabinet des fées. Nos romantiques 1’ont ensuite voulu “naturel” ; ils
se sont évertué a le rationaliser en explorant le psychisme, a I’instar d’E.T.A
Hoffmann!. Les enchantements se sont déplacés vers les scénes populaires,
ou ils ont joué dans I’ombre un role d’avant-garde en disqualifiant le systéme
classique des unités®. Puis, au tournant du xx° siécle, I’esthétique décadente en
a retrouvé les charmes pour se donner le plaisir de les pervertir®.

Appréhender la dynamique et le sens des évolutions contemporaines de
la féerie suppose d’examiner en quoi elles se distinguent du sort qui lui a été
réservé dans la seconde moiti¢ du xx° siecle. Cela passe par une approche
intermédiatique, la littérature n’étant plus — loin s’en faut — le seul média de
référence. Nains, sorcieres et enchanteurs peuplent de nos jours tous les sup-
ports sur lesquels se racontent les histoires, et ils circulent librement de 1’un
a ’autre. Cela exige aussi de tenir compte de la maniere dont le corpus s’est
enrichi au gré de quelques succeés majeurs de la littérature de jeunesse. Dans

1 Je me permets sur ce point de renvoyer a une précédente étude : Christian Chele-
bourg, « La Quadrature du conte : la féerie en France au temps du Romantisme (1800-
1848) », Romantisme, n° 170, 2015-4, Le Merveilleux, p. 35-48.

2 Roxane Martin, La Féerie romantique sur les scénes parisiennes (1791-1864), Pa-
ris, Champion, 2007.

3 Je reprends I’expression a Jean de Palacio, Les Perversions du merveilleux : Ma
Mere ['Oye au tournant du siécle, Paris, Séguier, 1993.
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le grand atlas du merveilleux, Oz, Wonderland, Neverland ou Narnia jouxtent
désormais la Forét Enchantée. Au panthéon de 1’enfance, Tinker Bell et la
bonne fée de Pinocchio n’ont rien a envier aux marraines d’Aurore ou de
Cendrillon. Le folklore, la tradition orale, ne sont plus des critéres génériques
opératoires. Jamais sans doute il n’a été plus net que le merveilleux, comme
Albert Wesselski le soutenait des contes?, est avant tout une affaire d’invention
fictionnelle.

L’heure de la récré

Le renversement par lequel, au milieu des années 1930, Walt Disney relo-
calise dans un décor médiévo-shakespearien les contes de fées qu’il avait ac-
tualisés dans ses toutes premiéres productions, témoigne alors d’une volonté
de retour aux sources, a la tradition, qui rejoint le ciblage du public enfantin.
La poésie drolatique de Snow White and the Seven Dwarfs (1937), héritiere
du spectacle monté par Winthrop Ames a Broadway en 1912 et du film qu’en
tira James Searle Dawley quatre ans plus tard, caractérisent néanmoins un
souci de divertissement et de légereté en rupture avec le didactisme de I’hy-
potexte littéraire. L’esthétique détrone 1’éthique pour le plus grand plaisir de
spectateurs que 1’on ne cherche plus a édifier mais a ravir. Avec Peau d’dne,
en 1970, Jacques Demy suivra encore une pente similaire : d’opulents cos-
tumes médiévaux, les mélodies de Michel Legrand, quelques anachronismes,
des valets a la peau bleue, des chevaux a la robe rouge, tout ce qu’il faut pour
flatter 1’ceil et 1’oreille. Cette intention récréative culmine dans le burlesque
et la parodie qui avaient si bien réussi a Tex Avery dans les années 40. On en
trouve un excellent exemple dans les Fractured Fairy Tales, une série animée
diffusée entre 1959 et 1964 dans The Rocky and Bullwinkle Show. L’ esprit des
cartoons, alliant dérision et loufoquerie, y troque la merveille contre le gag.
L’approche distanciée participe volontiers du carnavalesque, comme lorsque
le Petit Chaperon rouge, en marchande de fourrures, doit trouver pour une
riche cliente une peau de loup® ; ou que le prince, au lieu de réveiller d’un
baiser la Belle au bois dormant, fait commerce de son sommeil en 1’exhibant
endormie dans son chéteau, transformé en parc d’attraction®. Sous les traits du
prince moustachu, on reconnait sans peine Walt Disney dont le long-métrage
Sleeping Beauty était sorti en janvier 59, et qui avait ouvert en 1955 son Magic

4 Voir entre autres Albert Wesselski, « Marchen des Volkes und der Litera-
tur », p. XI-XX111, in Mdrchen des Mittelalters, Berlin, Stubenrauch, 1925.

5 A.J. Jacobs, Fractured Fairy Tales, 01x20, Little Red Riding Hood © Jay Ward Pro-
ductions, 1960. Diffusé le 07/05/1960.

6 A.J. Jacobs, Fractured Fairy Tales, 01x18, Sleeping Beauty © Jay Ward Produc-
tions, 1960. Diffusé le 29/04/1960.
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Kingdom sur le site d’Anaheim. Il est la cible privilégiée de cet humour sati-
rique et qui se pose en antidote de ses productions’. Dés le milieu du siecle, les
films sortis des studios de Burbank font figure de parangons d’un merveilleux
au premier degré, qui les expose a toutes les formes de démarquage.

C’est a ce titre que la notoriété de dessins animés comme Snow White and
the Seven Dwarfs, Cinderella et Sleeping Beauty valent a leur matiere d’inau-
gurer la vague de parodies érotiques qui fleurissent a partir des années 1960.
En 64, Loel Minardi réalise Sinderella and the Golden Bra ; en 69, les trois
contes forment ensemble le fond des Grimms Mdrchen von liisternen Pdrchen
de Rolf Thiele. Tout s’emballe par la suite et verse bientdt dans une pornogra-
phie féerique toujours bien vivace, dont les anime hentai sont méme venus,
entre temps, brouiller les frontiéres médiatiques. La bande dessinée n’est pas
en reste avec, en 1972, le sulfureux Biancaneve de Renzo Barbieri et Rubino
Ventura, dessiné par Leone Frollo, qui inaugure une série pour adultes bientot
publiée en France sous le titre de Contes malicieux. Dans un registre plus sage
mais non moins transgressif, c’est en relatant toutes sortes de débauches et de
perversions qu’Angela Carter, en 1979, passe le corpus au filtre du féminisme
dans le recueil The Bloody Chamber. Barbe-Bleue est un businessman sa-
dique (« The Bloody Chamber »), le maitre du Chat Botté un séduisant libertin
(« Puss-in-Boots »), le pére de Blanche Neige la viole et la tue a la grande sa-
tisfaction de son épouse (« The Snow Child »), Belle se révele en tigresse bien
faite pour la Béte (« The Tiger’s Bride »), le Petit Chaperon rouge ne demande
qu’a s’abandonner au Grand Méchant Loup (« The Company of Wolves »).
Contre le machisme ordinaire des contes, dénoncé en son temps par Simone
de Beauvoir®, la romanciére donne la vedette a des femmes libres et fortes,
aux désirs affirmés. A 1’aune de son public, Disney ne fait pas autre chose,
en 1989, avec The Little Mermaid, qui rétablit les droits du happy end dans
I’univers d’Andersen pour entonner un hymne progressiste a 1’émancipation
des petites filles.

Au Japon, ce sont d’autres puissantes figures féminines qui émergent au
milieu des années 60, avec ’avenement du genre maho shojo, littéralement

7 Notons qu’a cette époque, Rocky and His Friends — titre initial du Rocky and
Bullwinkle Show — est diffusé sur ABC, une chaine déja trés étroitement liée a Disney.
Les studios lui fournissent entre autres la série Zorro et 1I’émission hebdomadaire Dis-
neyland, présentée par Walt en personne, en contrepartie du financement du parc d’A-
naheim. Qu’un épisode satirique de ce type puisse passer a I’antenne dans ce contexte
témoigne, de la part du magnat, d’un solide sens de I’humour et de 1’autodérision.

8 Qu’on se rappelle la célebre citation : « La femme, ¢’est La Belle au bois dormant,
Peau d’Ane, Cendrillon, Blanche Neige, ¢lle recoit et elle subit. » (Simone de Beau-
voir, Le Deuxieme sexe, 11, L’Expérience vécue, Paris, Gallimard, 1949, p. 44).
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« fille magique », qui sera traduit a I’international par 1’anglais magical girl.
La premiére de ces enfants dotées de pouvoirs surnaturels, Mahotsukai Sart
(« Sally la magicienne »), nait en juillet 1966 sous les crayons de Mitsuteru
Yokoyama. Une jeune sorciére, appelée a régner sur le Pays Enchanté, re-
nonce a sa couronne et s’installe sur terre pour s’y faire des amies. La ma-
gie s’invite, avec humour et tendresse, dans le quotidien d’une écoliere, au
service d’une morale de [’effort et de [’entraide. Des le mois de décembre,
le manga est animé pour la télévision par les studios Toei. L’analogie avec
la série Bewitched, créée sur ABC en 1964, favorise alors I’exportation du
programme : Sally, c’est en quelque sorte ma petite sorciére bien aimée. Si les
épisodes n’obtiennent pas I’autorisation d’étre diffusés aux USA, ils le sont au
Canada au début des années 70, sous le titre Minifée, puis en Italie en 1982 ;
ils arrivent en France en 1989, dans une nouvelle version intitulée Sally la
petite sorciere. Dans le sillage du succes de Mahotsukai Sart, le maho shojo
triomphe au Japon pendant une quinzaine d’années, avant de s’essouffler au
début des années 80. 11 faudra attendre 1992 pour qu’il revienne en force avec
Sailor Moon de Naoko Takeuchi, sous une forme influencée par I’esthétique
des sentai, ces groupes de superhéros en costumes de couleurs variées, que
I’Occident connait a travers les Power Rangers. Par I’entremise des magical
girls, fées et bonnes sorcieres ont contribu¢ a une mutation héroique de la
féminité, qui a culminé dans le girl power, véritable alternative au féminisme,
revendiquant la compatibilité des stéréotypes de genre et de 1’égalité entre les
sexes.

Une quéte de vérité

Pour rénover le merveilleux, la fin du xx°© siécle se tourne du co6té de 1’hor-
reur. Le mouvement s’amorce en 1984 avec I’adaptation par Neil Jordan de
The Company of the Wolves d’Angela Carter, qui a elle-méme collaboré au
scénario. Sous prétexte de relater le cauchemar d’une moderne lolita, le film
enchaine les visions d’épouvante. On est transporté dans un Moyen-Age de
convention, au milieu d’une forét ensorcelée. Le théme omniprésent de la ly-
canthropie convoque I’héritage du cinéma fantastique et surfe sur les récents
succes de Joe Dante et John Landis : The Howling et An American Werewolf
in London, tous deux sortis en 1981. Tiraillée entre une grande mere supersti-
tieuse et des parents pragmatiques, le Petit Chaperon Rouge s’éveille au désir
et découvre, aupres d’un noble de rencontre, ce que voulait dire sa meére en
lui confiant que « s’il y a une béte dans I’homme, elle trouve sa pareille dans
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la femme® ». La bande annonce de I’époque'® précise la stratégie esthétique et
commerciale sur laquelle repose ce type d’inspiration. Elle consiste a cultiver
une ambiguité générique — « Ceci n’est pas un conte de fées'' », nous prévient-
on — chargée de divulguer « le monde crépusculaire qui s’étend entre les
pages de tous les contes de fées'? » et d’ainsi « tuer les réves de I’enfance'® ».
C’est aussi ce qu’indique, dans le film, le cadre enchéssant du cauchemar. La
transposition horrifique fonctionne en somme sur le mode de la prétérition en
faisant exactement ce qu’elle nie vouloir faire, pour mieux nous suggérer que
la chose en question serait plus complexe qu’il n’y parait. Elle instaure avec
son objet une distance critique caractéristique de I’esthétique postmoderne,
et concurrente en cela de la poétique de la parodie. D’une certaine manicre,
elle se donne pour une forme de parodie sérieuse, substituant a I’humour une
démarche analytique. Surtout, elle se distingue par le ciblage exclusif d’un
public mature, alors que la parodie fait rire les grands comme les petits. D’un
point de vue marchand, elle se rapproche en cela de la pornographie. C’est
d’ailleurs de ce coté que penche le recueil Honto wa osoroshii Gurimi dowa
— littéralement « Les Contes de Grimm sont vraiment horribles » — publi¢ en
1998 par Tsutsumi Sachiko et Ueda Kayoko, sous le pseudonyme de Kiryt
Misao. Renchérissant sur de nombreux détournements du conte de Blanche
Neige', par exemple, la belle aux lévres de sang se voit croquée en nym-
phomane incestueuse, puisqu’elle couche avec son pére avant de séduire le
nains, et finit en proie d’un prince nécrophile. Disons que, dans le continuum
des démarquages, I’horreur se situe entre la parodie comique et la réécriture
licencieuse, ce qui lui vaut de pouvoir nourrir quelques affinités avec les deux.

L’ambiguité générique intéresse d’autant plus 1I’épouvante que, par un effet
de contraste entre la référence féerique et la situation horrifique, elle amplifie
I’impact émotionnel de celle-ci. C’est ce qui est a I’ceuvre lorsqu’en 1996,
dans Pinocchio’s Revenge, Kevin Tenney glisse le personnage de Collodi dans
un r6le de pantin maléfique si éculé™ qu’il avait déja eu plusieurs fois, en

9 « if there’s a beast in men, it meets its match in women too. » (Neil Jordan, The
Company of the Wolves © Palace Productions, 1984, 00:36:20).

10 Disponible sur You Tube : https://www.youtube.com/watch?v=ARC93pDUGbQ
[consulté le 06/01/2017].

11 « But this is no fairy tale ».

12 « the twilight world which lies between the pages of any fairy tale ».

13 « to kill the dreams of childhood ».

14 Voir, pour ne citer qu’un seul cas, la parodie pornographique de Michel Caputo,
Blanche-Fesse et les sept mains © Zoom 24, 1981.

15 La série des films consacrés a Chucky avait commencé en 1988 avec Child s Play
de Tom Holland. Elle s’était déja poursuivie avec Child's Play 2 de John Lafia (1990)
et Child's Play 3 de Jack Bender (1991).
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librairie comme a la télévision, les honneurs de la série Goosebumps'® (en
frangais Chair de poule). L’allusion littéraire, que ne renforce méme pas une
analogie visuelle avec les illustrations du roman ou son adaptation par Disney,
ne manque pas d’apparaitre gratuite. Elle ne sert qu’a dramatiser tant soit peu
I’animisme convenu d’un scénario mélant un proces pour infanticide a un cas
de psychose criminelle juvénile. Elle relaie sur un plan culturel le pathos atta-
ché aux thématiques en miroir de I’enfant tué et de I’enfant assassin.

Gotlib, lorsqu’il parodie « Le Petit Chaperon rouge » en 1972, dans « Trou
de mémoire », une double planche de sa Rubrique-a-brac"’, préte a sa fa-
meuse coccinelle quelques remarques €clairantes sur la diversité des varia-
tions auxquelles se préte la matiére folklorique : « Dans le fond c’est une his-
toire brutale », « Dans le fond c’est une histoire pleine de bruit et de fureur »,
« Dans le fond c’est une histoire a rebondissements », « Dans le fond c’est
une histoire triste », « Dans le fond c’est une histoire polissonne ». En mar-
telant la révélation d’un fond polysémique, 1’anaphore induit son opposition
a une superficie ou a une forme, autant dire a une forme superficielle. C’est
évidemment le merveilleux qui est ainsi visé, et somme toute disqualifié au
profit du paradigme de 1’« histoire » et des « rebondissements », c¢’est-a-dire
du romanesque. Autant la forme se préte a la diffusion aupres du jeune public,
autant son approfondissement s’y oppose. L’articulation de I'une a I’autre
marque une sorte de ligne de partage des ages. Le trou de mémoire qui interdit
au conteur de rapporter fidelement les déboires de son héroine lui donne ainsi
I’occasion de montrer comment la violence et la crudité des contes, mises au
jour par I’histoire culturelle et I’ethnologie, 1égitiment tous les débordements
dans une époque qui les cultive. Le succes de The Uses of Enchantment de
Bruno Bettelheim, paru en 1976, est symptomatique de la curiosité que sus-
cite alors cette ambivalence du merveilleux. Il est d’ailleurs significatif que
chacun des contes, dans Hontd wa osoroshii Gurimi dowa, soit suivi d’un
compte-rendu des principales interprétations critiques ou sociohistoriques des
originaux, par des auteurs comme Bettelheim, précisément, ou encore Maria
Tatar, Robert Darnton, Carl-Heinz Mallet. La prétention affichée est bien de
retrouver une vérité du merveilleux'®, occultée par le ciblage du jeune public.
16 R.-L. Stine, le célébre auteur de romans d’horreur pour enfants, avait publié en
1993 un premier Night of the Living Dummy (Goosebumps, n° 7). En mai 1995, il en
publiait un second, Night of the Living Dummy II (Goosebumps, n° 31), dont I’adap-
tation télévisée fut diffusée sur la Fox le 12 janvier 1996, dix mois avant la sortie du
film Kevin Tenney le 22 novembre.

17 Marcel GOTLIB, Rubrique-a-brac : Taume 3, Paris, Dargaud, 1972.

18 Voir Mayako Murai, From Dog Bridgeroom to Wolf Girl: Contemporary Japanese
Fairy-Tale Adaptations in Conversation with the West, Detroit, Wayne State Univer-
sity Press, 2015, p. 31-32. Mayako Murai parle de “Grimm Boom” pour évoquer
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L’opération a d’ailleurs si bien réussi qu’en 2010, un éditeur chinois s’y est
trompé, provoquant un scandale en commercialisant, en guise de contes des
freres Grimm, une traduction de Kiryd Misao'.

Le grand lifting

En butte a un sévere proces en mievrerie, le merveilleux peine en fait a
trouver sa place dans le paysage culturel de la seconde moitié du xx° siecle.
En 1987, une sitcom d’ABC, The Charmings, s’en amuse en projetant Snow
White, son époux de prince, leurs deux enfants et I’Evil Queen, flanquée de
son miroir et d’un nain, dans une maison moderne de la banlieue de Los Ange-
les. Le décalage entre 1’univers des contes et le mode de vie américain devient
une source intarissable de gags et de quiproquos avec des voisins interloqués.
La féerie apparait proprement déplacée, sympathique mais rétrograde, dans
un environnement qui ne la comprend plus. A part se tourner vers les adultes,
I’époque ne trouve gueére d’autre alternative que I’humour pour renouveler
les enchantements de 1’enfance. Briser les réves ou en rire, tels sont I’alpha
et ’'oméga des réécritures, dés lors qu’elles n’entendent pas emboiter le pas
aux productions des studios Disney. L’influence de ces derni¢res, méme ma-
tinée d’emprunts aux cartoons de la Warner Bros., est particuliérement sen-
sible dans les adaptations animées des contes d’Andersen qui fleurissent au
Japon durant toute la période : les longs-métrages Anderusen monogatari*® de
Kimio Yabuki (1968) et Anderusen dowa ningyo hime*' de Tomoharu Katsu-
mata (1975) ; les séries télévisées Anderusen monogatari** de Masami Hata
pour Mushi Productions (1971) ou Oyayubi hime monogatari*® de Hiromitsu
Morita et Jim Terry (1992-1993). La principale originalité est précisément
dans le choix du corpus et le respect de son ambiance souvent mélancolique ;
elle consiste a oser représenter la mort de la petite fille aux allumettes ou la
fin émouvante de la petite sirene. C’est d’ailleurs cette vérité qui sera saluée
par un certain public occidental. Au total, I’hégémonie esthétique de la firme
de Burbank est telle sur ’empire du merveilleux qu’elle n’incite guere qu’a

I’impact éditorial du recueil de Kiryli Misao au Japon. Voir son article « Before and
after the “Grimm Boom”: Reinterpretations of the Grimm’s Tales in Contemporary
Japan », p. 153-177, in Vanessa Joosen, Gillian Lathey (ed), Grimm s Fairy Tales
Around the Globe: The Dynamics of their International Reception, Detroit, Wayne
State University Press, 2014.

19 Voir Xu Tianran, « Lurid edition of fairy tales pulled », Global Times, 07/12/2010,
http://www.globaltimes.cn/content/5994 13 .shtml [consulté le 08/01/2017].

20 Aux USA The World of Hans Christian Andersen (1971).

21 En VF La Petite Sirene (1979 au Québec), puis Marina la petite sirene.

22 Littéralement « Histoires d’ Andersen ».

23 Aux USA Thumbelina: A Magical Story (1993).
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Avant-propos : avatars du merveilleux (1937-2016)

I’imitation ou a la réaction, dans un champ clivé entre grand public familial
et lecteurs ou spectateurs avertis. Le xx1°, en revanche, a pleinement profité
de I’émergence des adolescents et des jeunes adultes dans 1I’économie de la
réception pour faire tomber cette barriére, tout en conservant bien sir une
production spécifique pour I’enfance, qui a suivi le mouvement en fonction de
ses codes spécifiques.

En 2001, les studios DreamWorks donnent un sérieux coup de vieux a la
féerie traditionnelle avec Shrek, adapté d’un récit illustré de William Steig,
paru en 1990. La parodie, alliée a I’humour scatologique et a quelques blagues
grivoises vise spécifiquement un public sorti de ’enfance, pressé de profaner
ce qui naguere I’émerveillait. Comme Shrek entame sa quéte pour chasser
de son marais le peuple féerique qui s’y est réfugié, les spectateurs rompent
dans un éclat de rire avec I’imaginaire disneyen, convoqué par la présence au
casting de ses personnages emblématiques : Blanche Neige et les sept nains,
Pinocchio, Clochette, Cendrillon, les trois marraines d’Aurore, les Trois Pe-
tits Cochons, tant d’autres encore, croisés dans les Silly Symphonies. Jeftrey
Katzenberg, cofondateur de la firme avec Steven Spielberg, adresse ainsi un
magistral pied de nez a la Walt Disney Company qui lui avait refusé, quelques
années plus tot, le poste de Chief Operating Officer, provoquant sa démission.
Le pitch du film explicite sa raison d’étre esthétique et commerciale : faire
table rase du passé et de ses stéréotypes. Sur le terrain mouvant du maré-
cage de Shrek, c’est a une véritable refondation du merveilleux que procedent
Andrew Adamson et Vicky Jenson, les réalisateurs.

A D6té 2002, paraissent chez Vertigo les premiers épisodes des comic
books Fables, congus par Bill Willingham et réalisés en collaboration avec
divers dessinateurs. Le merveilleux céde le pas a I’'urban fantasy par un trans-
fert du personnel des contes dans un immeuble new-yorkais, ou ils vivent
sous couverture. Bigby Wolf, le Grand Méchant Loup, méne I’enquéte comme
dans un roman noir sur la disparition de Rose Red, dont I’appartement porte
toutes les traces d’un crime sanglant. Les histoires originelles n’offrent plus
qu’un répertoire d’attributs et de relations, mis a profit dans une diégeése pour
laquelle les enchantements sont de 1’histoire ancienne, prétexte a intrigues
mondaines. La création fonctionne sur le modéle de I’écriture a contrainte :
Willingham invente aux personnages une biographie nouvelle tout en respec-
tant ce que le lecteur connait d’eux. Le cadre enchassant y invite, puisqu’ils
sont censés avoir quitté leur terre natale a la suite de son invasion.

24 Le premier volume, daté de juillet 2002, a été mis en vente un peu avant, le 8 mai
de la méme année.
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