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Note dell'autore

Mio caro lettore, questo racconto fu scritto nella pri-
mavera dellormai lontano 2001 e ritoccato nel 2005,
pertanto, i giorni che oggi stiamo vivendo mi sem-
bravano davvero, allora, solo un futuro ancora molto
distante.

Ho sempre amato Amore, in tutte le sue manife-
stazioni, e credo fermamente che solo nel cercarlo
e nel viverlo possiamo dare una ragione al nostro
esistere e al nostro soffrire.

’amore assolve, sempre, e mai si autoassolve.

Questo racconto parla anche della cocente bel-
lezza della musica, che € suono, energia creatrice, e
che nasce e vibra nel silenzio, che & spirito e con-
templazione.

E nelle tenebre che scaturisce la luce.

Si parla anche di un “homo novus” che, pero, si
porta e si portera sempre dentro le grandi domande,
e sempre senza risposta alcuna.

Ma, almeno, vorrei tanto riuscire ad incidere, nel
tuo cuore e nel tuo animo, col martello del pensiero
e lo scalpello delle parole, le tre sillabe: a-mo-re.






...a tutti i sognatori
che sognano
di sognare






Antefatto

La grandinata lo aveva sorpreso allaperto, con improvvisa
violenza, appena preceduta da un ticchettio lontano che pre-
sto si era trasformato in un fragoroso martellamento.

Si era allontanato dal piccolo appartamento che abitava
sulla Nomentana, in prossimita del grande raccordo anulare,
per abbandonare e dimenticare, per un paio dore, mura ed
asfalto, e per calpestare l'erba verde che vedeva dalla grande
finestra della sua mansarda, e che un gregge numeroso stava
brucando, nellaria fresca e frizzante di quel primo mattino
di primavera.

La grandinata aveva bloccato le tante pecore, come in un
fotogramma, le aveva rese immobili come statue ed ora sta-
vano i, figurine di presepe, congelate nell’atto ultimo e non
ancora completato.

| lunghi musi di alcune rasentavano lerba, con i colli pro-
tesi verso il basso e le mute bocche semiaperte; altre sembra-
vano guardarsi la coda, con occhi ridotti a invisibili fessure,
altre ancora pareva mimassero una improbabile corsa.

Grossi chicchi di grandine colpivano con violenza tutti
quei velli non ancora tosati e gonfi di lana grigiastra, mentre
il grande prato andava ricoprendosi d’'una spessa coltre di
cristalli.

Glauco aveva dapprima tentato una corsa veloce, subito
resa lenta ed incerta proprio da quella viscida coltre, poi,
imitando le pecore, si era immobilizzato, con le mani infilate
nelle tasche dei pantaloni, non senza essersi prima ben cal-
cato sulla testa il suo robusto berretto irlandese, certo della
breve durata di quellira celeste.

Ed ecco che un bagliore accecante lo avvolge e una verde
fosforescenza lo percorre tutto, dalla testa ai piedi, mentre un
tuono apocalittico urla al cielo la sua morte ed il suo destino.






1. Luomo nudo

A Roma, tra la Flaminia e il G.RA., nella nuova ala
dellOspedale S. Andrea, inaugurata a fine 2010, gia-
cevano, ciascuno nel proprio ovulo trasparente, una
decina di pazienti in coma irreversibile.

Quei corpi erano immersi in un fluido che sembra-
va ambra liquida ed erano tutti affidati al controllo e
alle cure di una intelligenza artificiale di terzo livello.

Battito cardiaco, respirazione, sudorazione, flusso
ematico, funzionamento di ogni organo interno, ricam-
bio cellulare, ingresso delle sostanze necessarie alla
vita, eliminazione dei residui organici, tutto, insomma,
ricadeva sotto il controllo della IAT3, che esercitava il
costante monitoraggio di quei corpi, anche mediante
limpiego delle pii avanzate nanotecnologie.

Glauco era stato colpito da un fulmine il 23 marzo
del 2006, ma qualcuno lo aveva visto cadere e lim-
mediato intervento di una unita mobile di pronto soc-
corso coronarico, che stava casualmente transitando
su via del Casale di S. Basilio, diretta allOspedale
Sandro Pertini, era stato davvero provvidenziale. Si
era riusciti a riattivare in extremis le sue funzioni car-
diache e, subito dopo, presso I'Ospedale S. Eugenio,
ci si era dedicati a curare le terribili bruciature che
coprivano quasi totalmente il corpo.

Erano trascorsi due lunghi anni, sempre in bilico tra
la vita e la morte, ma finalmente la medicina e labne-
gazione del personale sanitario erano riusciti a sanare
tutte le ferite del corpo di Glauco, che pero non era
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mai uscito dal coma profondo in cui era caduto al
momento stesso in cui il fulmine lo aveva colpito.

Il suo caso aveva fatto sensazione e giornali e TV
ne avevano parlato per molti giorni, eppure non un
solo parente aveva mai chiesto di lui, non gli si cono-
scevano infatti legami famigliari e nemmeno rapporti
affettivi profondi, amici si, molti, moltissimi.

Egli amava riceverli nella sua ampia mansarda e
trascorrere lunghe serate parlando di arte, religione,
matematica, politica, esibendosi talvolta, con succes-
so, con larchetto e il suo Stradivari che, solo lui,
riteneva autentico.

Spesso era il gioco ad impegnarli in molti, e allora
si organizzavano improvvisati tornei di scacchi, sco-
pone, tressette.

Glauco conosceva un numero incredibile di giochi
con le carte, ma il gioco a cui tutti amavano parte-
cipare era certamente “Schiavidrone”, dove i ruoli di
schiavo e padrone rendevano allegra e frizzante qua-
lunque serata, e poi, a tutti piacevano le sue cenette,
allestite quasi sempre all'ultimo momento.

Era un uomo giovane, castano di capelli, sul me-
tro e ottanta e daspetto piacevole. Sembrava vivere
di rendita; non vantava particolari titoli di studio ma
sapeva parlare di tutto, con competenza e talvolta
con autorita.

Molti erano stati, da parte delle ragazze che lo
frequentavano, i tentativi di creare con lui piu solidi
legami, ma l'amore sembrava essergli un sentimento
sconosciuto, anche se le sue brevi relazioni lascia-
vano ricordi piacevoli e una ininterrotta e sincera
amicizia.

Dopo due anni di cure intense che lo avevano dav-
vero miracolosamente risanato da tutti i danni fisici
dovuti alla folgore, i sanitari avevano sperato, per
altri due lunghi anni, di vederlo finalmente uscire dal
coma, ma questo evento non si era pero verificato.

Avevano allora rinunciato a proseguire nel tentativo
e si erano dovuti rimettere al giudizio ultimo di quel
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magistrato che avrebbe, lui solo, deciso e decretato
linterruzione di tutti i sistemi di sopravvivenza.

Cera pero stata linaugurazione di quella partico-
lare ala del S. Andrea, finalizzata proprio alla ricerca
di nuove strade per la medicina, e i corpi sani, ma
in coma profondo, erano certamente i piu idonei per
ogni tipo di ricerca e sperimentazione.

Nei successivi due anni il corpo di Glauco era stato
cosi sottoposto a ogni genere di stimolazione e tera-
pia farmacologica, come i corpi di tanti altri pazienti
ma, anche per lui, era ormai imminente la decisione
di farne un perfetto donatore di organi, organi che,
nel corso degli anni, erano stati corretti da ogni im-
perfezione.

La Legge € oggi chiara e tassativa, il tempo mas-
simo di pseudo-vita, consentito a un essere umano
in coma, € di soli 6 anni, trascorsi i quali qualcuno
dovra girare linterruttore, anche e soprattutto per ir-
rinunciabili finalita sociali.

Da un solo corpo e infatti possibile mettere a
disposizione della societa civile oltre sessanta dona-
zioni.

Ormai, per iniziare la procedura di smantellamento
del corpo di Glauco, si attendeva solo il N.O. di quella
particolare sezione del tribunale di Roma che decide,
a livello nazionale, tutti i casi di morte opportuna.

Nella dizione popolare quella sezione, gia alla na-
scita, era stata ribattezzata come “tribunale del sof-
fio”, perché operava proprio come il soffio su una
candela, e le candele spente, solo nellultimo anno,
erano state 666, quasi due al giorno, festivi compresi.
Un carico in fondo davvero assai poco oneroso visto
che circa cento erano i Giudici designati all'emissione
dei necessari provvedimenti.

Quel giorno, il 23 marzo 2012, si esauriva il tempo
massimo di sei anni e il “tribunale del soffio” aveva
gia fatto giungere, con encomiabile solerzia, il N.O.
necessario per procedere allinterruzione della pseu-
do-vita di Glauco.
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La sala chirurgica attrezzata per il recupero delle
oltre sessanta donazioni era gia pronta, e cosi gli
speciali contenitori per preservare gli organi nel tempo.

La sofisticata griglia, che sosteneva il corpo di
Glauco immerso in quella specie di ambra liquida, si
sollevo, tutte le protesi collegate vennero sganciate
e allontanate da esperte mani meccaniche e quelle
stesse mani lo deposero su una speciale barella, men-
tre un flusso d’aria calda e sterile gli toglieva ogni
residua umidita.

La barella scivolo su invisibili rotaie magnetiche e
giunse finalmente nella grande sala chirurgica dove
dozzine di specialisti attendevano il donatore.

Erano trascorsi in tutto solo quattro minuti e gia
'Archiatra, come consuetudine, stava per dichiarare
formalmente, cosi come imponeva la Legge, la morte
fisica del paziente, e quindi la totale disponibilita del
suo corpo.

La IAT3, che esercitava un monitoraggio attento e
ineludibile, fece perd improvvisamente sentire la sua
voce gelida e inespressiva:

«Corpo non disponibile... corpo non disponibile...
corpo non disponibile... corpo non disponibile...».

Un lungo sospiro di frustrazione percorse tutti i
presenti e tocco all’Archiatra constatare la nuova e
forte attivita dell'elettroencefalogramma.

Talvolta capita che il donatore, al momento del
distacco di tutti quei sistemi che gli consentono una
vita in prestito, trasmetta ancora forti segnali di atti-
vita cerebrale, magari per lunghi minuti.

L’Archiatra ufficializzo allora la nuova situazione.

«Confermo. Corpo per ora non disponibile. Siete
tutti pregati di attendere il ritorno alla normalita re-
stando nelle immediate vicinanze della sala operato-
ria. La IAT3 seguira l'evolversi del fenomeno fino al
ripristino della sequenza interrotta e ne dara sollecita
comunicazione a tutti».

Il bar del piano fece fronte facilmente allinsolito
afflusso di tanti qualificatissimi clienti ma il tempo
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scorreva e limpazienza diventava sempre pit mani-
festa.

La IAT3, interpellata, comunico che tutte le fun-
zioni vitali del corpo di Glauco erano assolutamente
normali.

La notizia era davvero scoraggiante perché si ren-
deva ora necessaria una nuova decisione del “tribu-
nale del soffio”, ma questo poteva avvenire solo in un
prossimo futuro.

| casi anomali venivano di solito esaminati, con
procedura d’urgenza, entro i primi sei giorni utili dal
momento della comunicazione dellevento, ma il “tri-
bunale del soffio” operava solamente il martedi e il
giovedi, quindi il N.O. per lo spegnimento di Glauco
sarebbe potuto giungere solo in un qualsiasi giorno
delle successive tre settimane.

La migliore delle soluzioni sarebbe stata il soprag-
giungere di una morte spontanea e non procurata,
anche perché procurare la morte fisica, come la pras-
si in questi casi imponeva, significava perdere, media-
mente, da tre a cinque buone donazioni.

Uno spreco davvero inaccettabile.

Poiché la situazione non dava segno di mutamento,
quelle decine di specialisti, tutti interessati all’evento,
tornarono ciascuno alla propria normale attivita, nei
reparti di competenza di ciascuno di essi.

Glauco pero non venne ricollocato nellurna di
sopravvivenza perché le sue funzioni vitali sembrava-
no tutte perfettamente normali e non piu bisognose
di alcun aiuto esterno, anche se il coma permane-
va, a dispetto della forte attivita dell’elettroencefalo-
gramma.

Era quindi necessario attendere il nuovo N.O. del
“tribunale del soffio” per dargli finalmente la dolce
morte e far beneficiare tanti dellespianto degli oltre
sessanta organi, di cui tutti i cittadini, per legge, sono
donatori volontari

Nell'attesa, per non debilitare troppo il corpo e in-
cidere cosi sulla eccellente qualita delle donazioni, gli
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venivano fornite, in vena, le piu indispensabili sostanze
nutritive.

Glauco venne ricoverato in una corsia che rispet-
tava scrupolosamente i nuovi standard: un grande e
asettico ambiente di trenta metri per dieci dove c’e-
rano venti posti letto, dieci a destra e dieci a sinistra
dellampio corridoio centrale, largo ben quattro metri.

Ogni posto letto era costituito da un cubo traspa-
rente di 3x3x3, privo di angoli, di spigoli e di vertici:
latmosfera controllata, il riscaldamento, lumidita, la
luce di ogni singolo ambiente erano gestiti da una
IAT3, in funzione delle specifiche necessita sanitarie
di ciascun paziente.

Il letto era costituito da uno speciale materasso,
sorretto da una miriade di pistoni alloggiati nel pa-
vimento, da cui pero fuoriuscivano a comando, per
dare cosi forma a una particolare e individuale super-
ficie di appoggio che fosse la piu idonea a sostenere
nel modo piu confortevole il corpo di ogni singolo
ricoverato.

Non erano ammessi contatti tra pazienti e visitatori,
e questi potevano vederli e parlare con loro ma solo
restando nella grande corsia centrale.

Ogni singolo ricoverato, volendolo, poteva intera-
gire con molteplici comandi e veniva inoltre equipag-
giato con quel particolare tipo di occhiali, a comandi
semplificati, che consente di ascoltare e di vedere in
3D qualunque trasmissione o programma, o anche
di leggere qualunque libro o giornale o di ascoltare
brani di musica di ogni tempo.

Mentre si era in attesa del nuovo N.O. del “tribu-
nale del soffio” le condizioni di Glauco sembravano
invece giornalmente migliorare.

Non permaneva piu lo stato di atonia muscolare e
di ariflessia tendinea, comparivano gia segni di riflessi
corneali e pupillari alla luce, e anche un certo risve-
glio della riflessologia plantare.

La sua attivita elettrica cerebrale, monitorata di
continuo per giorni e giorni, aveva da tempo dato
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segnali precisi di forte dinamismo e cosi, quando
arrivo il nuovo N.O. che autorizzava l'espianto di tutti
gli organi, si dovette invece chiedere una immediata
sospensione del provvedimento, motivandola con mol-
te testimonianze e diversi referti clinici inoppugnabili,
tutti concordanti nellaffermare che il presunto morto
non era davvero piu tale e andava invece valutato
come un presunto Vvivo.

La cosa naturalmente mise in grave imbarazzo il
“tribunale del soffio”, nato per soffiare su candele
accese ma sicuramente gia spente e non su presun-
te candele spente che invece sembravano proprio
accese.

Per necessita tecniche il tribunale dovette sospen-
dere sia il decreto di spegnimento che la sospensiva
dello stesso, in attesa che un apposito costituendo
nuovo “ tribunale del soffio interrotto” potesse illumi-
nare i giudici di primo grado sulla possibilita o meno
di invalidare una decisione gia presa, mettendo pero
cosi a rischio, con una presunzione di non validita, la
stessa validita di tutte le future decisioni.

Nellattesa di una riscrittura della legge o dell’
emissione di una ponderata interpretativa della stessa,
i medici, rispolverando una vecchia Legge del 1957,
compresero quindi che avrebbero dovuto prendere,
solo loro, tutte le opportune decisioni, caso per caso,
in totale e piena autonomia: esprimendo un preciso
giudizio sia sullaccertamento precoce della morte, sia
facendo ricorso a tutti i mezzi della semeiotica neu-
rologica e strumentale.

Sarebbe stato per0 necessario costituire anche, ov-
viamente, apposite commissioni, super partes, per una
giusta valutazione dei valutatori, per non creare forti
dissapori nel corpo della stessa classe medica.

E mentre giudici ed avvocati iniziavano a disquisire
di codici e pandette, nella certezza di giungere in un
lontano futuro a meglio definire lindefinibile, Glauco,
giorno per giorno, sembrava tornare alla vita con in-
credibile e costante progressione.
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Ormai i medici non si meravigliavano piu di nulla.

Glauco era li a provare che il corpo umano non
era solo una specie di giocattolo che, una volta rotto,
aveva necessita di drastici interventi esterni per esse-
re riaggiustato, ma che, forse, in quel povero corpo
c’erano, come in letargo, forze ancora ignote, capaci
di curarne tutti i mali e persino di autorigenerarlo.

In soli trenta giorni si era giunti ad attendere lu-
scita dal coma, di quel particolare paziente, come un
fatto certo e imminente: attesa condivisa da tutto il
personale del S. Andrea, con curiosita e ansia ma,
anche, con un sottofondo di inespressa e commoven-
te speranza.



