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Capitolo primo

Incontrare il passato
è rigenerante

perché da esso
si trova nutrimento
per vivere meglio

il futuro.

«Sogno un mondo migliore!» esclamò Sam.
«Sognare non serve a niente!» rispose Lora.
«E invece sì! Sognare dà un impulso rigenerante 

anche quando le cose non vanno per il verso che 
vorremmo, perché sono del parere che gli eventi che, 
nel loro divenire, si susseguono possono prendere col 
tempo il senso giusto» ribadì Sam con tono ottimistico.

«In questa società, dove non si sa più cos’è il bello 
e cos’è il brutto, dove la mediocrità e la superficialità 
regnano sovrane, dove l’onestà è diventata una parola 
desueta, dove le regole non si sa cosa siano, dove 
la mancanza di lavoro fa perdere dignità alle persone 
e le rende servili, dove governano dei politici eletti 
dal popolo ma che, in molti casi, non risultano all’al-
tezza del loro compito. Per questo è facile che siano 
manovrati dai cosiddetti lobbisti per la salvaguardia 
dei propri interessi. Non vedo, quindi, una soluzione 
immediata della crisi» confermò con la sua vena pes-
simistica Lora.

«Purtroppo siamo in mano a parolai che con i loro 
discorsi illusori e privi di fondamento fanno presa 
sulla gente comune che, a ragione, è ridotta in uno 
stato pietoso e drammatico di indigenza e anche di 
povertà» aggiunse Sam.
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«Allora sei d’accordo con me?» chiese ironicamen-
te Lora.

«No, assolutamente no! La mia è solo una consta-
tazione di ciò che avviene nella realtà, a cui bisogna 
opporsi con forza. Bisogna agire in modo di cambiare 
le basi educative che attualmente sono fondate so-
prattutto sulla parola, che è strumento assolutamente 
necessario ma non sufficiente a formare individui criti-
ci. Ti ricordi che in matematica esiste la conditio sine 
qua non quando dato un teorema esiste anche il suo 
inverso, ovvero che l’ipotesi si può scambiare con la 
tesi? Nell’istituzione scolastica ciò non esiste. Le basi 
educative dovrebbero avere anche come fondamento 
la scienza e il suo metodo sperimentale che è quel-
lo della ricerca. La scienza, oggi, è l’unico mezzo di 
miglioramento dell’intelletto umano. Se ti ricordi dallo 
studio della filosofia, Epicuro, circa ventiquattro secoli 
fa, a proposito di ciò che ho detto, sosteneva che “la 
scienza della natura non forma uomini vani né fabbri-
canti di parole, ostentatori di quella cultura attorno 
alla quale il popolo si affanna, ma forma uomini fieri, 
autosufficienti, orgogliosi di ciò che possiedono e non 
di quello che ottengono dagli eventi”» rispose Sam, 
citando il grande filosofo, a cui era culturalmente 
molto legato.

«Su questo sono d’accordo con te, ma ci sono 
molti che non vanno più a votare perché sono sco-
raggiati» aggiunse Lora.

«Costoro dovrebbero sapere che votare è un di-
ritto–dovere! Non andare a votare significa offrire 
il potere a chi non si vuole che lo detenga! È me-
glio scegliere quel partito che, tra tutti, ci offre più 
garanzie o è più vicino alle nostre idee politiche, 
piuttosto che non votare. L’articolo 48 della Costi-
tuzione italiana recita: “Sono elettori tutti i cittadini, 
uomini e donne, che hanno raggiunto la maggiore 
età. Il voto è personale ed eguale, libero e segreto. 
Il suo esercizio è dovere civico”. Il popolo italiano 
per ottenere tale diritto–dovere ha dovuto lottare 
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strenuamente. Dopo l’unificazione dell’Italia, soltan-
to nel 1912 venne approvata la legge del suffragio 
universale maschile, ma non tutti i maschi potevano 
votare. Durante il fascismo l’ultima elezione avvenne 
nel 1934. E il suffragio universale femminile venne 
deliberato nel 1945 dopo la seconda guerra mon-
diale» disse Sam.

Mentre si scambiavano queste loro opinioni, e non 
era la prima volta che lo facevano, Sam e Lora pas-
seggiavano lungo il Tevere, in prossimità del ponte 
Milvio, dove si erano incontrati una sera d’estate di 
quattro anni prima, per caso, in un vicino bar dove 
erano andati a prendersi un caffè.

«Mario, mi fai il solito caffè lungo?» ordinò, ad 
alta voce al barman, Sam che era un abitudinario di 
quel bar.

Dall’altra parte del bancone, Lora seduta sola, 
di spalle all’ingresso, mentre sorseggiava un tè alla 
menta assorta nei suoi pensieri, venne distratta da 
quel timbro di voce che le risultò familiare, anche 
se riposto in un tempo lontano. Si voltò di scatto e 
vide le sembianze di un uomo il cui viso le era noto. 
Una palpitazione la colse improvvisamente e non se 
ne spiegò il motivo. Osservò attentamente quel ti-
zio e la memoria affiorò come un tappo di sughero 
che si stacca dal collo di una bottiglia in fondo al  
mare.

Non si erano più visti dai tempi del liceo dopo aver 
sostenuto gli esami di maturità. Neppure una telefo-
nata. Avevano frequentato lo stesso liceo anche se in 
classi diverse. L’uno si era scritto in chimica e Lora in 
giurisprudenza. Tra loro due c’era stata un’attrazione 
empatica che però non aveva prodotto frutti amorosi. 
Eppure c’era stata simbiosi mentale. Sam era rimasto 
innamorato platonicamente di lei e non era mai riu-
scito, a suo tempo, ad esprimere questo suo amore 
in modo schietto. Aveva confermato questo suo senti-
mento con una lettera che aveva messo tra le pagine 
del libro di filosofia di Lora, durante gli esami, e che 
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Lora aveva trovato, per caso, addirittura dopo la lau-
rea sfogliando quel libro, trasportata dalla nostalgia 
dei tempi scolastici liceali. Una lettera bellissima dove, 
nella chiusa, Sam aveva scritto che non l’avrebbe 
mai dimenticata e se l’avesse incontrata le avrebbe 
dichiarato l’attrazione che gli aveva procurato. E così 
fu quel giorno.

Incontrandosi, per caso, in quel bar nei pressi di 
ponte Milvio, l’attrazione vicendevole si dichiarò mani-
festamente, trasformandosi in un sentimento che invo-
lontariamente era rimasto represso per tanto tempo, 
cioè in amore. Quell’incontro casuale era avvenuto 
nel bar che stava in prossimità dell’abitazione di Lora, 
dove lei, ogni mattina, andava a fare colazione con 
un caffè lungo, senza zucchero, e un cornetto farcito 
con la confettura di amarene e dove, nel pomeriggio 
prima di andare a lavorare nel suo studio, si prendeva 
un tè alla menta. Solo in quel bar, nel raggio di vari 
chilometri, si trovavano quei buonissimi cornetti, per 
i quali andava matto anche Sam che abitava a circa 
un centinaio di metri più distante. Quel bar, quindi, 
aveva costituito il richiamo involontario dei due po-
tenziali innamorati. Senza di esso, Sam e Lora, pur 
abitando vicini, difficilmente avrebbero avuto modo di 
incontrarsi dato che ciascuno andava a lavorare con 
il proprio mezzo di locomozione e in orari non sempre 
coincidenti. Sam usava il suo scooter Piaggio Medley 
150 S, mentre Lora aveva una Fiat 500 C, che veni-
va spesso usata da ambedue quando dovevano fare 
qualche escursione fuori Roma o recarsi al mare per 
flirtare o al cinema.

Oggi, lo studioso di biochimica direbbe che in-
contrare Lora, dopo che era trascorso tanto tempo, 
aveva generato nel cervello di Sam la produzione di 
ossitocina, un’endorfina peptidica che regola la sen-
sazione di euforia o di dolore. Le endorfine, infatti, 
producono benessere con il riso, con il dolore o con 
lo stress o anche con una forte emozione. Secondo 
una recente ricerca, se si è innamorati e si vuole 
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sapere se la passione ha la durata di una vita, è 
sufficiente un normale test del sangue, in quanto il 
segreto dell’amore infinito è nascosto nei livelli di 
ossitocina. Durante la stimolazione tattile dei seni e 
dei capezzoli, così come del clitoride, nella donna si 
ha la produzione dell’ossitocina, la cui molecola è 
composta da nove amminoacidi, che stimola la pro-
duzione di dopamina durante l’orgasmo. La dopa-
mina, una fenil–etil–alanina, è un neurotrasmettitore.

Lo stesso chimico avrebbe aggiunto che Sam, in 
quel momento, aveva perso il controllo di se stesso, 
diventando, a sua insaputa, dipendente da Lora, per-
ché nel suo cervello si era liberato un altro composto, 
la feniletilammina, simile all’amfetamina, con azione 
psicostimolante, che sta alla base dell’innamoramento. 
Per mezzo di questa sostanza, il pensiero e l’immagi-
ne divinizzata di lei avevano monopolizzato l’attenzio-
ne del giovane e lo avevano reso appunto dipendente 
da lei. Lora, in altre parole, era diventata come una 
droga per Sam. Ma lo stesso effetto aveva causato 
la visione di Sam su Lora. Da subito si era instaura-
ta una simmetria empatica e un equilibrio armonico 
tale che nessuno dei due tendesse a esercitare un 
dominio sull’altro. O, meglio, si era creata tra i due 
cuori un’oscillazione armonica concorde come quella 
di due pendoli.

Dopo quell’incontro, nel tempo libero, soprattutto di 
sera o nei week end, Sam e Lora si incontravano per 
stare insieme, per avvertire le sensazioni e provare 
le emozioni che solo un amore sincero riuscirebbe a 
dare. Non avevano, però, messo il lucchetto sulle in-
ferriate del parapetto del ponte Milvio per suggellare 
il loro legame come, invece, facevano tante giovani 
coppie, perché consideravano quell’atto insignificante.

Quel pomeriggio di luglio, all’approssimarsi del ve-
spro, faceva un caldo afoso che toglieva il respiro e 
faceva sudare ininterrottamente. I meteorologi l’ave-
vano chiamata Caronte quell’ondata di caldo prove-
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niente dall’Africa. Per questo i due giovani si erano 
recati sul ponte per godere o almeno illudersi di 
godere di un po’ di refrigerio guardando il fluire del-
le acque tiberine. Sam era chimico presso un ente 
di ricerca romano, mentre Lora esercitava la pro-
fessione di avvocato civilista, in particolar modo si 
interessava di separazioni e di divorzi. L’uno era por-
tato a scoprire e sintetizzare nuovi composti chimici 
che risultassero utili all’uomo, quindi a unire, l’altra 
a separare l’unione esistente tra due persone per 
sopravvenuta incompatibilità. In un certo senso, svol-
gevano concettualmente lavori diametralmente op-
posti: l’uno cercava di combinare mediante reazioni 
chimiche sostanze diverse, mentre l’altra si occupava 
di divisioni. Si amavano, ma per gli impegni lavorativi 
c’erano giorni in cui si sentivano soltanto per telefo-
no. In altri giorni di lavoro intenso non si cercavano 
affatto. Quando riuscivano ad avere momenti liberi, 
si facevano una salutare passeggiata sul lungote-
vere oppure andavano al cinema o al teatro. Sam, 
sin dai primi momenti del loro incontro, aveva fatto 
la proposta di convivenza a Lora che, però, l’aveva 
sempre rifiutata. Il giovane chimico aveva bisogno di 
avere qualcuno che gli ricordasse le scadenze dei 
pagamenti o gli desse seri consigli su come vestirsi o 
come si cuocesse un uovo al tegamino. Tutto questo, 
fino a quando Lora non si fosse decisa ad accettare 
la proposta di convivenza, gli sarebbe stato negato. 
Lora si recava nell’abitazione di Sam, o viceversa, ma 
solo nel caso in cui ambedue sentivano il bisogno 
di sfogare i loro impulsi amorosi. Ambedue prove-
nivano dal sud. Sam era di origine siciliana perché 
era nato e vissuto, a Siracusa, presso la mitica fonte 
di Aretusa nella meravigliosa isola di Ortigia, fino a 
tredici anni, poi, a causa del trasferimento del padre 
a Roma per motivi di lavoro, aveva proseguito gli 
studi conseguendo la maturità classica in un liceo 
romano, quindi aveva frequentato il corso di laurea 
di Chimica all’Università, iniziando a lavorare subito 
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dopo presso un ente di ricerca. Era un sognatore e 
un grande pensatore. Possedeva un carattere cor-
diale, si dava sempre da fare e riusciva a trovare 
molto spesso la soluzione di ogni problema che si 
presentava a sé o agli altri. Aveva uno sguardo par-
ticolare che esprimeva apparentemente sicurezza e 
conoscenza. In lui c’era qualcosa di non comune. Era 
una persona eclettica, tant’è che era diventato schia-
vo della sua nutrita conoscenza per l’elevata cultura 
che possedeva, e aveva perduto per questo l’illusione 
di essere in possesso della libertà.

Riusciva a estraniarsi dalla stupidità del mondo 
respirando il profumo, se pur effimero, che gli donava 
l’atarassia. Anche se era vissuto per pochi anni in 
Sicilia, mostrava un carattere affine alla sicanitudine, 
una parola che raccoglie i caratteri distintivi originari, 
ancestrali, di tutti i siciliani, da est a ovest, da sud a 
nord, caratteri primigeni che hanno subìto delle modi-
ficazioni a causa delle continue invasioni che la Sicilia 
ha subìto nel suo percorso storico. L’ultimo evento 
degno di nota era stato quello dei Vespri siciliani, di 
cui suo nonno Turiddu aveva scritto la breve storia, 
che gli lesse quando ancora frequentava la scuola 
media, a Siracusa:

Invoco la musa Mnemosine affinché mi riporti alla mente 
il ricordo di una storia, bella e brutta nel contempo, che 
mi raccontò mio nonno Turiddu quando, ancora infante, 
avevo tanta voglia di ascoltare, imparare e scoprire il 
mondo che mi stava intorno. Volevo sapere tutto della mia 
bella terra, detta, una volta, Trinacria a causa delle sue 
tre punte dovute alla forma simile a triangolo. Ora questa 
terra è conosciuta in tutto il mondo con il nome di Sicilia, 
meravigliosa e assolata isola, ubicata al centro del mar 
Mediterraneo, le cui acque lambiscono tante rive e irrora-
no tanti popoli, i quali, contraddistinti da diversi costumi 
e da variegate culture e abitudini, usano differenti idiomi 
e pregano divinità difformi. La Sicilia, terra fruttifera e ri-
gogliosa, colma d’innumerevoli contrasti armonici, spesso 
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ventilata dal cocente scirocco proveniente dal nord Africa 
che, quando spira, brucia come una fervida vampa ogni te-
nero virgulto verde che cerca di svilupparsi, è dominata dal 
fumante e vigoroso due volte monte. È il Mongibello che, 
quando vomita, senza sosta alcuna, un vigoroso e vermiglio 
fiume viscoso caldo che scorre spesso nella Valle del Bove, 
dove seda il suo vigore, sparpaglia lapilli cocenti che si 
sventagliano nel cielo a mo’ di fuochi d’artificio. Essa, con 
questi focolai fuori e dentro, per la singolare bellezza e per 
la sua autentica fertilità, è stata sempre seducente terra di 
conquista, in primis degli antichi Greci, e poi a seguire di 
molti popoli, tra cui, nella seconda metà del tredicesimo 
secolo, dai francesi guidati da Carlo I d’Angiò, i quali, per 
questo, furono detti anche angioini. Ora che Mnemosine mi 
spreme le meningi, affiora dal mio cuore il netto sentimento 
dei secolari lamenti dei siciliani sempre oppressi, che troppi 
dolori hanno patito nel corso del tempo, ma, in particolare, 
emerge la gioia nel rammentare con immenso appagamen-
to l’inaspettata rivolta, all’ora del Vespro del fatidico dì che 
seguiva la pacifica Pasqua, verso il finire del tredicesimo 
evo, allorché nove giorni già erano trascorsi dall’inizio della 
primavera. Già si respiravano le fragranze delle viole che 
vagolavano libere nell’aria, i campi si adornavano di sfumati 
colori variopinti sgorganti dagli apici dei fiori spontanei, 
e il terso firmamento si copriva di tergenti tinte d’indaco 
più o meno intense che trasmettevano serenità epicurea 
all’animo. In quel giorno pieno di festosa distensione e di 
diffuso brio, una gran folla pregante calcava la chiesa dello 
Spirito santo di Palermo. Dopo che il prete pronunciò la 
consueta locuzione ‘Ite, missa est’!, donne e uomini siciliani 
in meno di un guizzo si trovarono fuori, nella piazza anti-
stante, mescolati, come quando il sale si scioglie nell’ac-
qua, con le guardie angioine già ebbre, traballanti, sbornie, 
con la mente offuscata dal purpureo nettare etilico di cui 
avevano fatto ampio uso. La nobildonna Imelda, giovane 
figlia di Giovanni da Procida, che ivi sostava, stava mano 
nella mano con l’amato sposo che l’accarezzava, mentre 
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l’heure bleue1 si approssimava. Un misto profumo intenso 
per l’aria, in quell’istante, alitava liberamente, e una leg-
gera brezza frizzantina rendeva le foglie tremule grazie al 
suo lieve impeto, intanto che il buio duellando con la luce 
stava per divenire incontrastato vincitore. In quell’incerto 
riverbero luminoso, Imelda, per i suoi effluvi amorosi e per 
la sua attraente bellezza, richiamava l’attenzione del fran-
cese Droetto, già profondamente sbronzo, che preso da 
bollore mascolino, con il pretesto che la coppia di amanti 
nascondesse armi, si avvicinò spavaldamente e, con senso 
spudorato, sotto la veste della florida e altera donna le 
mani ficcava impudentemente, sconsideratamente e, quel 
che è peggio, agiva con fare indifferente, forte della sua 
prepotente e insolente superiorità. Con arroganza e imperti-
nenza quello screanzato angioino con le dita frugò là, dove 
solo allo sposo di Imelda era permessa licenza, ma solo 
nella più eremitica e serena intimità coniugale.
Per la vergogna di tale gesto insano, la nobile donna venne 
colta repentinamente da malore seguito da sincero sveni-
mento e il giovane sposo, a causa dell’oltraggio subìto, non 
resistette all’onta e reagì istintivamente con esplicita e rigo-
rosa veemenza. Estrasse un appuntito e sottile stiletto dalla 
fodera e, in un sol colpo, tanto sangue fece sgorgare dal 
petto dell’insano Droetto che, esanime e già senza fiato, al 
suolo stramazzò come fosse un sacco pieno.
Era l’ora del Vespro. Era il trenta marzo, e già sedici lustri e 
mezzo dall’inizio del terzo centenario dell’anno mille erano 
trascorsi.
I commilitoni francesi presenti all’impulsivo e mortale ge-
sto, nel vedere accasciarsi a terra il corpo del loro capo 
Droetto, reagirono subitamente per vendicarlo ma, come 
per incanto, i siciliani presenti con inusitato ardore e ori-
ginale veemenza reagirono a ragion veduta. Era la prima 
volta che il popolo siciliano alzava spavaldamente la te-
sta contro l’invasore di turno. Dieci, cento, mille campane 
di dieci, cento, mille chiese, di dieci, cento, mille borghi 
all’improvviso avvertirono tutti del coraggioso e legittimo 

1. L’ora blu.
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gesto e dell’appropriata rivolta da esso cagionata. A tutti i 
francesi dieci, cento, mille pugnali i siciliani nelle membra 
conficcarono. Gli insorti da oppressi, in un baleno, oppres-
sori diventarono e concretarono una strage sterminata dei 
violenti e prepotenti francesi, dei quali nessuno scampò. 
Tutti perirono! Suonarono continuamente le campane di 
tutte le chiese a festa, che trasmisero il gradito messaggio 
da borgo a borgo propagando la notizia a tutto il volgo 
isolano. Adesso spavaldi, divenuti gagliardi e collerici, ormai 
disinibiti, i siciliani si riversarono in tutte le strade dell’isola. 
Tutti all’unisono, in una sola notte, inneggiarono: Morte ai 
francesi! Morte ai francesi! Morte ai francesi! E, soltanto 
in un’intera nottata, duemila francesi persero la vita. Don-
ne nubili e sposate, uomini, infanti, frugoletti, bambocci, 
fanciulli, giovinetti, tutti di origine francese finirono sotto i 
mortali fendenti dell’insorto popolo siciliano. Nessun france-
se fu risparmiato, neanche le donne siciliane coniugate con 
i francesi, nemmeno i frati francescani e neppure i monaci 
domenicani francesi. Lamenti e grida e tentativi di fuga 
furono vani. I siciliani adoperarono perfino lo shibboleth2: 
chi ciciri, pronunciare in siculo non sapeva con la lama nel 
cuore finiva e la sua vita in un attimo perdeva.
Finalmente, nella leggiadra Palermo, fu strappato il vessillo 
angioino e, al suo posto, venne fatta sventolare la federica 
aurea aquilana. E fu così che il popolo, dal cruento riscatto 
generato, proclamò Palermo “Comune”, e nominò Capitano, 
un tal Ruggero Mastrangelo, eminente e prodigioso cava-
liere.
Palermo così fu liberata, e a seguire venne imitata anche 
dalla vicina Corleone e ancora, a macchia d’olio, da tutti 
gli altri comuni viciniori. Ultime a essere liberate furono le 
più distanti città bagnate dal mar Ionio: la bella Taormina 
che, adagiata sul monte Tauro, domina le ioniche acque, 
e la sveva e tranquilla Augusta, e quindi la greca Siracusa 
bagnata dalle acque dell’azzurro ma breve Ciane, e poi 
ancora Catania, stesa sulle ruvide e grigie falde etnee, 

2. Particolarità di pronuncia o accento che denota l’origine geografica 
di una persona.
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nominata poi capitale dal dominatore aragonese che regnò 
la Sicilia per altri quattro secoli.
E poi ogni borgo, piccolo o grande, seguì il clamoroso 
esempio funesto per i francesi, tranne la città di Sperlinga 
della quale fu scritto per i posteri: Quod Siculis placuit, 
sola Sperlinga negavit.3
Anche Messina, dopo una cruenta liberazione, fu assediata 
di notte dagli angioini, ma salvata – racconta la leggenda 
–, da Dina e Chiarenza. Dina, coraggiosa eroina con lanci di 
pietre fermava l’invasore, mentre Chiarenza col suono delle 
campane svegliava il popolo che così accorse mirabilmente 
e respinse gli assalitori con tenacia e con ardore.
Dopo tutte queste lotte cruente che imbrattarono ogni 
anfratto di tanto sangue angioino, per mancanza di amor 
proprio e della propria terra e per assenza di orgoglio, i 
siciliani si sottomisero ancora una volta a un popolo stra-
niero. Il dominatore angioino, infatti, veniva sostituito da 
quello aragonese.

Sam era un giovane molto semplice e si vestiva di 
quell’umiltà che rende eleganti anche coloro che sono 
vestiti di stracci. Fusis, logos, eros, natura, logica e 
passione, nel suo modo di pensare e di agire, si 
fondevano e si integravano vicendevolmente: la fusis 
che descrive la totalità delle cose presenti al mondo, 
compresa la vita e la sua essenza, il logos, che espri-
me la ragione umana che si concretizza con la parola 
o la razionalità profonda che affonda le sue radici 
nella realtà, e l’eros che manifesta il moto dell’animo 
corrispondente a un desiderio possente che scalda 
il cuore di passione e che spinge alla ricerca della 
bellezza.

Egli, tuttavia, conservava in sé un ancestrale turba-
mento dovuto al comportamento che la madre aveva 
assunto nei suoi confronti da quando il fratello, molto 
più grande di lui, aveva deciso di non continuare gli 
studi e si era cercato un lavoro comune che gli per-

3. Ciò che fu stabilito dai Siciliani, solo Sperlinga lo negò.
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metteva comunque di vivere bene. Era una specie di 
invidia nei suoi confronti mista a un senso di colpa 
perché suo fratello, non avendo completato gli studi, 
non si era laureato. Come succede spesso, in ambito 
familiare, la madre aveva scaricato su Sam, addos-
sandogliene la causa, questo suo insano complesso.

Invece, Lora era nata a Roma da genitori napole-
tani. Leida, sua madre, si era sposata a diciotto anni 
compiuti con un medico, che aveva venti anni più di 
lei, e, appena presa la maturità classica, aveva parto-
rito, oltre Lora, anche un maschio, Ruby. Nel contem-
po, era riuscita a laurearsi in giurisprudenza seguendo 
le orme dello zio del cui studio, alla sua morte, aveva 
preso le redini con ottimi risultati nella professione. 
Nel frattempo, il marito l’aveva abbandonata e Leida 
si era trovata da sola con i suoi due figli da fare 
studiare e accudire quotidianamente. A ciò si aggiun-
geva il lavoro convulso che la professione di legale 
le comportava. Leida, tuttavia, donna determinata e 
orgogliosa, aiutata dalla madre nella conduzione della 
famiglia, era riuscita a raggiungere il suo obiettivo 
lottando contro le continue avversità che gli eventi 
casuali le avevano procurato, superandoli anche se 
spesso con angoscia. Purtroppo Leida, essendo bella 
e prosperosa d’aspetto, era ricercata dagli uomini che 
aspiravano a possederla soltanto sessualmente. Que-
sto le impediva di trovare l’anima gemella.

Lora, forse per contrapposizione alla situazione fa-
miliare disagiata in cui era vissuta, era una donna 
briosa, piena di spirito, a volte bizzarra, a volte molto 
seria. Amava la musica tant’è che suonava il piano-
forte benissimo. Sapeva leggere profondamente nelle 
parole di Sam, cogliendone il significato profondo e 
trasformandole in note musicali che le estraevano 
dall’animo un sentimento sublime che, a sua volta, su-
blimava facendole assaporare il gusto della bellezza.

Era un po’ scombinata, disinvolta, confusionaria, sin-
cera, emotivamente instabile e superficiale nel modo di 
fare. Prendeva la vita così come veniva senza crearsi 
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problemi e, di fronte a essi, riusciva sempre a man-
tenere uno splendido sorriso e cercava di cavarsela 
anche nel migliore dei modi. Il suo sguardo era qua-
si ipnotizzante, reso più attraente dalla folta chioma 
colore ruggine che le conferiva più femminilità, e dal 
viso coperto di rare efelidi che le donavano un fa-
scino accattivante, quasi plagiante. Aveva una forma 
fisica da mozzafiato e un modo di vestire particolare 
non sempre consono ai dettami della moda. Indossava 
sempre gonne lunghe con uno spacco laterale, che 
lasciava intravedere una magnifica coscia affusolata 
e che esteticamente la rendevano più slanciata. I suoi 
capelli lunghi e sciolti le coprivano tutta la schiena e 
oscillavano col suo andare in modo armonico come 
se fossero un pendolo. Era una tentazione per ogni 
occhio famelico di bellezza, ma anche di sesso, che 
l’incrociava. Bellezza e sesso generavano una commi-
stione perversa che spingeva gli uomini all’azzardo, 
per fortuna solo con il pensiero. Tutti si giravano per 
guardarla incontrandola per strada, e tutti la guardava-
no quando, talvolta, stava seduta al bar a parlare con 
il suo amore, che sicuramente veniva invidiato. Sam, 
da un lato, ne provava piacere mentre, dall’altro, ne 
avvertiva gelosia che lo rendeva insofferente, anche se 
Lora non dava né adito né risposte a quegli sguardi 
che rimanevano sguardi inerti, e non facevano male 
a nessuno. Lora era una donna buona, molto intelli-
gente, semplice e il suo atteggiamento non esprimeva 
affatto sicumera. La sua grande debolezza era quella 
che quando amava non temeva nessuno ostacolo. Era 
libera da ogni pregiudizio, da ogni superstizione, da 
ogni condizionamento esterno. Dimostrava il suo estro 
passionale e sincero nell’amore. Non c’erano ostacoli 
di qualsivoglia natura nel suo modo di essere, perché 
la sua concezione della vita era profondamente e sin-
ceramente laica come lo era anche quella di Sam, che 
esprimeva con le azioni e i pensieri intenso amore per 
lei, e questo amore gli veniva corrisposto spontanea-
mente in modo chiaro e genuino.



20

Fran
cesco G

iu
lian

o

Ruby, il fratello di Lora, invece, attratto dalla buo-
na cucina, era diventato un cuoco molto ricercato 
dai ristoranti europei di grido ed era diventato anche 
un ottimo sommelier. Si era trasferito a Berlino dove 
aveva aperto un ristorante a tutti gli effetti italiano, 
perché importava tutte le cibarie che utilizzava dall’I-
talia, ma soprattutto dalla Sicilia.

Lora e Ruby si volevano molto bene, tant’è che si 
sentivano per telefono tutti i giorni, forse in questo 
modo volevano riempire il vuoto che il padre gli aveva 
causato abbandonando la famiglia.

Quella sera, mentre già si approssimava il crepuscolo, 
la loro attenzione cadde su un vecchio claudicante 
dall’aspetto familiare che stava attraversando il ponte 
con procedere lento e incerto. Lo guardarono attenta-
mente. Era il loro professore di scienze naturali molto 
invecchiato da quando lo avevano visto l’ultima volta. 
Aveva radi capelli e il viso pieno di rughe profonde 
che mostravano una vita molto provata. Erano passati 
diversi anni dai tempi del liceo.
Ambedue si avvicinarono al professore Salamon – così 
si chiamava –, e lo salutarono. Il professore riconobbe 
subito Sam e, dopo un po’ di incertezza, riconobbe 
anche Lora, manifestando una grande contentezza 
per quell’incontro inaspettato. Si ricordarono del bel 
periodo scolastico e di quella scheda che Sam aveva 
scritto alla fine del primo liceo, e che aveva fatto sor-
ridere tutta la classe e anche il professore Salamon. 
Si trattava della Scheda tecnica della chimica, che 
dimostrava come questa scienza gli andasse a genio 
sin da quel tempo:

Nome: Chimica.
Genere: femmina, anche se da alcuni è considerata bisex. 
Figlia di Alchimia e di padre incerto (si pensa che il padre 
sia stato Adamo, quando costui cogliendo il pomo dall’al-
bero della conoscenza venne redarguito da Dio ed espulso 
dalla Valle dell’Eden).
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Simbolo: Ch.
Proprietà fisiche e organolettiche: molto prolifera, da essa 
si ottiene, sia naturalmente che artificialmente, una varietà 
illimitata di forme, semplici e composte, con una grande 
molteplicità di colori, di sapori e di odori, che si presentano 
nei vari stati della materia: solido, liquido, aeriforme. Peso: 
variabile, da 1 a più di 100.000? Di più, di più sempre di 
più.
Proprietà chimiche: indigesta, produce in chi la vuol digerire 
un elevato grado di entropia mentale e un grande utilizzo 
di energia considerevole dai risultati, nella maggior parte 
dei casi, incerti.
Scopritore: fonti storiche parlano di Efesto, dio del fuoco 
e della metallurgia con la sua officina ubicata nel vulcano 
Etna.
Età: circa 13,7 miliardi di anni, minuto più minuto meno.
Lingua: universale, ma sconosciuta al 99,98 % della popo-
lazione mondiale.
Abbondanza: è ignota alla maggior parte della popolazione 
terrestre anche se è onnipresente e universale. Tutti siamo 
figli suoi. Si trova in ogni luogo, in ogni essere animato e 
inanimato. C’era prima della nostra nascita e continuerà 
a esistere anche dopo la nostra morte. Anche chi non la 
sopporta, la possiede.
Effetti sulle persone: molti la considerano altamente pe-
ricolosa, origine di tanti mali, un mostro per intenderci. 
Molti non sopportano neppure di sentirla nominare e molti 
pensano che sia dannosa alla salute e all’ambiente. Sol-
tanto pochi, forse solo gli addetti ai lavori e quelli che la 
conoscono profondamente, la considerano un beneficio per 
l’umanità.
Usi: farmaci, materie plastiche, vetro, carta, funi, compu-
ter, stampanti, inchiostri, film cinematografici, compact disc, 
concimi chimici, tessuti animali e vegetali, tutti i cibi conser-
vati e non, bevande calde e fredde, apparecchi radio–televi-
sivi, telefoni cellulari, pile e batterie, gomme, metalli, leghe, 
cementi, vernici e smalti, bitumi, asfalti, antibiotici, tutti i 
rifiuti, l’aria e l’acqua, i gas: metano, biossido di carbonio 
ecc., e chi più ne ha più ne metta.


