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A Josefina, madre che mi dono tenerezze — in memoria
e ai bambini poveri del mondo






Natale dei bambini neri

Traduzione di Mirella Abriani”

" Mirella Abriani (Milano, Italia) & stata insegnante di materie letterarie.
Si dedica alla traduzione di opere letterarie dal portoghese con particolare
attenzione per gli scrittori e i poeti brasiliani. Ha ottenuto buoni riconosci-
menti in concorsi nazionali e internazionali, fra cui il Premio Leodegario A.
De Azevedo Filho della Uniao Brasileira de Escritores — RJ con la traduzione
di Cantares da Terra e da Agua di Cyro de Mattos.






Abitavano su una collina, la sorella si chiamava Bel e il fratello
Nel. Bel non riceveva dalla vita la dolcezza fatta con il miele.
E Nel non viveva, lassu sulla collina, come se fosse in cielo. La
loro mamma si chiamava Maria. Indossava vestiva abiti mode-
sti, consunti dall'uso. Non aveva mai indossato un manto di
seta che risplendesse di giorno come si vedeva nelle chiese nelle
immagini della Vergine Maria.

La mamma di Bel e Nel era una lavandaia. Aveva le mani
ingrossate dai calli da tanto battere roba nella corrente delle
acque limpide. Durante la settimana scendeva lungo il dirupo
con la bacinella di roba sporca sulla testa. Quando arrivava in
riva al fiume, metteva la bacinella sopra un grande sasso, vicino
al greto. Non perdeva tempo e incominciava a togliere le cose
dal mucchio. Bagnava, insaponava, sfregava, lavava e torceva.
Stendeva gli indumenti su delle pietre nere perché si asciugasse-
ro al sole. Le pietre nere coperte di roba stesa, improvvisamente
apparivano colorate in quel tratto del fiume.

Il papa di Bel e Nel si chiamava Giuseppe, era falegname.
Sapeva usare con destrezza i ferri del mestiere: martello, sega,
ascia, pialla e scalpello. Le sue piccole mani facevano sedie, ta-
voli e panche.
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Riparava porte, finestre e portoni. Quando Bel compi sei
anni, il falegname Giuseppe comincio a sentire dei dolori alla
schiena. Le ossa inflammate, le mani tremanti, dolori dapper-
tutto. Di notte, a letto, si lamentava. Il suo cuore ando spegnen-
do 'amore per San Giuseppe, il patrono della citta, a causa del-
la malattia che lo affliggeva. Finché un giorno il padre di Bel e
Nel perse per sempre la sua inalterata fede in San Giuseppe, il
santo protettore dei falegnami.

Arrivo Natale. Nel voleva un grande aereo, Bel una bambola
che piange. Videro per la prima volta il vecchio grasso dal volto
rubizzo nella televisione di un negozio. Reggeva un sacco di
giocattoli sulle spalle. Aveva la barba bianca e i capelli setosi.

Indossava una veste rossa e calzava stivali neri. In una delle
immagini in cui appariva sul teleschermo, dal volto gli usciva
un sorriso che comunicava una sensazione di allegria e pace a
ogni bambino che andava a parlare con lui e a ricevere il suo
affetto. I bambini che passavano di li non toglievano gli occhi
dalla televisione. Commentavano che il vecchio dava dei regali
ai bambini senza chiedere niente in cambio. Sorridevano quan-
do il vecchio appariva sullo schermo con il suo ampio abito. I
loro occhietti, incantati, scintillavano.

Con occhi vispi e sorrisetti che riempivano i dentini, Bel e
Nel andarono a vedere I’albero decorato con palline e lucine,
allestito in un angolo del negozio. Di sera le lucine si accen-
devano e si spegnevano. La stella in alto commuoveva. Dopo
scoprirono il presepio in un altro angolo del negozio, con i
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