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La collana, a larga vocazione internazionale, propone una lettura innovativa
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ultimi tre secoli, ma non solo) che, per diverse ragioni, non sono entrati a far
parte del canone nazionale. A partire dalle riflessioni di Deleuze e Guattari
sul concetto di “letteratura minore” e da quelle di Said sulla formazione
esclusiva del canone, i testi presentati sono a firma di scrittori ancora poco
noti, sono opere non studiate o dimenticate, generi o modalità di scrittura
originali. Con l’idea che un ripensamento delle letterature nazionali sia oggi
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The collection, with a great international vocation, wants to propose an
innovative reading of Italian literary works, authors and literary paths (with
special attention to the last three centuries, but not only), which, for various
reasons, are not entered the national canonization. From the reflections of
Deleuze and Guattari on the concept of “minor literature” and those of
Said on the exclusive formation of the canon, we will try to propose texts
that are still unknown writers, forgotten works, genres or original writing
modes. With the idea that a rethinking of national literature is as far as
needed today.
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All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissu-
to gran tempo, sentendo di continuo ed immaginando, il mondo 
e gli oggetti sono in un certo modo doppi. Egli vedrà cogli occhi 
una torre, una campagna; udrà cogli orecchi un suono di una 
campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedrà un’altra 
torre, un’altra campagna, udrà un altro suono. In questo secondo 
genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Tri-
sta quella vita […] che non vede, non ode, non sente se non che 
oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri 
sentimenti ricevono la sensazione. 

 
Giacomo Leopardi, Zibaldone 
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Prefazione 
 

Scrivere al centro, descrivere la periferia 
 

di Filippo Fonio1 
 
 
 

«O Mediolanum, quod etiam iusta nostrum vulgare recte vocareris Mi-
ranum a miror […].» Con questa invocazione Bonvesin de la Riva si 
avvia a concludere il suo De magnalibus Mediolani. Già nel 1288 il   
–– verosimilmente –– milanese Bonvesin celebra i mirabilia di “Mi-
rano” (come traduce con prudenza Pontiggia) sotto il segno, anzitutto, 
del sovradimensionamento e, avremmo la tentazione di glossare oggi, 
dell’ipertrofia. Milano non è soltanto sita in una posizione ideale, ricca 
di frutti edenici largiti senza sforzo dalla natura, abitata da cittadini 
esemplari quanto a virtù religiose e civili, forte, fedele, libera e digni-
tosa… ma è tutte queste cose molto più di qualsiasi altra città. Persino 
di Roma, si azzarda ad affermare Bonvesin.  

Più di seicentocinquant’anni dopo ritroviamo traccia di questa stu-
pefazione, di questo senso dello smisurato e quasi dell’incommensura-
bile, dell’irriducibile a una comune misura del noto, presso quei mila-
nesi di importazione che sono Bianciardi, Ottieri e Parise. Nondimeno, 
la traiettoria biografica dei tre (sintomaticamente potremmo osservare 
che due muoiono a Milano) non è quel che più ci interessa. Ben più 
importante è che questi tre, esempi, fra i molti, della migrazione inter-
na all’epoca così frequente, si siano fatti veicolo, nelle loro opere, di 
un “immaginario milanese”. Che non è solo un’immagine, o un mi-
raggio, della città sognata, poi vista e vissuta, ma il frutto di una riela-
borazione mitopoietica in costante equilibrio (a geometria variabile 
secondo gli autori) fra noto e ignoto.  

Nulla di nuovo, a ben vedere, rispetto a Bonvesin, quella Milano, e 
questa, sono un ricettacolo di elaborazione di immagini, un tramite 

 
1 Professore associato di Italianistica presso l’Université Grenoble Alpes. 
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dell’io con il mondo. E ciascuno, al mondo, vuole parlare della sua 
Milano, tra l’altro, già nel Medioevo, con un’attenzione nomenclatoria 
e quasi anatomica non solo per il centro, ma anche per le periferie. 
Salvo che in Bonvesin è assente quella pars destruens che il lettore si 
aspetterebbe come sintomatica del passaggio dall’ignoto al noto. Che 
si tratti dell’indizio dirimente della milanesità di Bonvesin? Che per lo 
scrittore milanese “non d’importazione” la maturazione dell’esperito 
non rechi con sé disillusione? Che, anzi, conoscere meglio significhi 
amare di più questo monstrum che è Milano?  

Certamente la mitopoiesi dello scrittore immigrato è fratta, scissa, 
come lo è la sua appartenenza geografica ed esistenziale. Possiamo 
difficilmente aspettarci, tranne forse nel caso di uno degli scrittori letti 
qui in conclusione, Giuseppe Marotta, che il trapiantato a Milano non 
decida di scrivere, anche, dello scontro con la realtà che costituisce 
l’esperienza della metropoli. Nemmeno Marotta, in fin dei conti, per 
cui a Milano “si sta bene perché si sta male”, come a dire “Milano è 
un’immagine del mondo”, omette dal suo discorso, pur a tinte meno 
fosche degli altri considerati qui, la pars destruens. Ma non si tratta 
solo di questo, e probabilmente non solo di un problema di immigra-
zione e di identità frammentaria. Viene infatti il sospetto, leggendo lo 
studio di Anna Taglietti, che pur sceglie di non percorrere la strada 
maestra dell’impegno dello scrittore di quegli anni, che la fuga, narra-
tiva, da una “periferia assoluta” sentita come “center of paralysis”, per 
guadagnare una “periferia relativa” passando solo brevemente per il 
centro, non sia solo un tentativo di riscatto esistenziale seguito dal re-
lativo scacco. Una pista di lettura che non possiamo tralasciare ci sug-
gerisce che Milano non sia conduttore di energie negative solo in 
quanto metropoli o teatro della lotta per la sopravvivenza, ma proprio 
in quanto Milano, urbanizzazione di una distopia. Questa Milano che è 
la città del “torracchione” da dinamitare di Bianciardi, che si trova al 
di là della “linea gotica” di Ottieri, che è la sede della ditta kafkiana 
del Padrone di Parise, o che ridiventa, in un futuro imprecisato, città–
stato nel più recente Milano ultima fermata di Simone Farè (2009), 
non è solo metafora, ma incarnazione e quasi motore di una condizio-
ne di miseria. Che è anche, soprattutto forse, condizione di miseria 
della letteratura, per lo meno secondo–novecentesca, immiserimento 
in cui Milano –– sospetta il lettore fazioso –– ha una parte non con-
giunturale né “periferica”. La tentazione è infatti quella di leggere in 
filigrana gli altrove milanesi qui variamente descritti come un terreno 
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di deflagrazione dell’innominabile cataclisma della concentrazione 
editoriale, variamente percepita dagli autori anche sulla base di una 
più o meno forte vicinanza (mai tuttavia assente) con il mondo 
dell’editoria.  

Anche laddove il discorso degli autori si muove dal centro, e dove 
emerge che in periferia sunt leones, questo discorso ci dice qualcosa 
su quell’altrove in absentia. Non si tratta infatti di autori di narrazioni 
etnografiche, né di partigiani del localismo –– benché si fatichi a rico-
noscere in loro una matrice di Stracittà. La portata, dunque, della de-
scrizione di una periferia, anche intesa, ex negativo, come non–centro, 
de–centramento, vuole presentarsi qui costantemente come trattazione 
della periferia2, disamina di una condizione tanto urbana quanto esi-
stenziale. Tanto più che tale periferia abolisce progressivamente e ine-
sorabilmente, dal secondo dopoguerra, la soluzione di continuità che 
poteva distinguerla dal suo centro secondo una prospettiva di urbani-
smo sul modello di intra muros ed extra muros (anzi, nel caso di    
Milano forse piuttosto intra ed extra portas). Gli autori qui studiati 
mettono bene in luce il potere di annessione omologante di questa Mi-
lano che assurge a metafora della ville tentaculaire, che si universaliz-
za dunque nello statuto di simbolo. Così avviene a ben vedere non so-
lo nella letteratura (para–)industriale, urbana in senso lato, ma viene 
fatto di pensare che si tratti di una costante, o comunque una dominan-
te, del rapporto al paesaggio dello scrittore del Novecento “pieno”. 
Analogamente, infatti, nel Gattopardo «la Sicilia si assimila di prepo-
tenza, irremovibilmente, qualsiasi corpo estraneo.»3 O per lo meno, si 
tratta di una tendenza antropologico–letteraria dei suoi esegeti di fine 
o di inizio millennio, specchio di come noi, oggi, leggiamo la città di 
quegli anni. 

Il tentativo, nondimeno, di creare o di riconoscere questa categoria 
universale, estrapolante dalla città un valore sovra–urbano, nasce forse 
proprio dal trattamento che subiscono periferia e centro mediati dalla 
presenza di un individuo narrato parzialmente autobiografico. Un trat-
tamento tramite il quale la soluzione di continuità viene ripristinata, e 
nel quale vengono cercate nell’uno le tracce delle suture del moltepli-
ce di cui l’uno risulta composito. Di nuovo un parallelismo con 
 

2 Riprendo lo spunto da un autore che è al centro della metodologia impiegata da Anna 
Taglietti, Francesco Orlando (cfr. L’intimità e la storia. Lettura del Gattopardo, Torino, Ei-
naudi, 1998, p. 121).  

3 Ivi, p. 102.  
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l’isocrono meridionale, il cui luogo di ambientazione è «una Sicilia 
assurta a categoria [che] preserva individualità per caratteristiche sin-
gole e non solo per loro combinazione.»4 Viene la tentazione di inferi-
re che l’artefice di tale resistenza all’omologazione sia l’individuo, 
co–protagonista dei tre romanzi urbani di Bianciardi, Ottieri e Parise, 
un individuo che transita, il cui corpo segue tracciati urbani con, a se-
conda dei casi, una più o meno forte componente di intenzionalità. 
Certo, la città si può esplorare anche restando immobili –– iuxta 
Georges Perec e la sua Tentative d’épuisement –– ma la gnoseologia 
attraverso il movimento tentata dai nostri autori reintroduce il parame-
tro fondamentale (anche in una prospettiva di conoscenza) del corpo. 
Lo spostamento del micro–corpo nel macro–corpo urbano crea segni e 
tracciati che hanno come scopo primario quello di distinguere i luoghi 
fra loro. E un macro–luogo come Milano ha un particolare bisogno di 
impiegare simili strategie finalizzate a un’esperienza profonda: «Uno 
dei problemi principali che una città come Milano pone ai suoi inter-
preti è la difficile, ambigua lettura delle sue molteplici destinazioni, 
dei flussi incrociati dove vanno a finire una giornata, una settimana, 
un periodo.»5  

Il bandolo della matassa, se esiste, è dunque da ricercarsi nei per-
corsi urbani (di cui già Marc Augé rendeva conto) e, per quel che qui 
ci interessa più da vicino, nel loro resoconto. Se la pars construens 
come esclusivo orizzonte retorico di Bonvesin è decisamente superata, 
è nondimeno azzardato limitarsi a constatare che i nostri autori intro-
ducano il contraltare di una pars destruens. Come nel processo di tesi–
antitesi–sintesi la traiettoria esperienziale del corpo nello spazio dà 
luogo a una seconda pars construens su cui si chiude il processo. 
L’esperienza della città vissuta dall’individuo trapiantato ha un valore 
in sé, testimoniale se non altro.  

Questo perché, in fin dei conti, “Milano è una cozza”, ci avverte 
Fabio Greco nel racconto eponimo di un volume –– di stampo stavolta 
marcatamente etnografico, benché frutto di un’etnografia profonda-
mente ormai interdisciplinare –– che inaugura una collana legata a 
Expo 2015 e non a caso intitolata, in omaggio a Bonvesin, “Le nuove 
meraviglie di Milano”. Come una cozza la città è al contempo brutta e 

 
4 Ivi, n. 57 p. 122.  
5 L. DONINELLI, L’alba del degrado, in Milano è una cozza. Storie di trasformazioni, a cu-

ra di Luca Doninelli, Milano, Guerini, 2010, pp. 161–171, p. 169.  
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buona, la vita che vi si può trascorrere rischia di assumere ritmi di bu-
limia (“una tira l’altra”), sabbia, “zozzarie” e via dicendo, persino il 
rischio dell’epatite si mischieranno necessariamente alla degustazione, 
ma «tra tutte le cozze che ci stanno in giro, magari te ne capita una più 
brutta delle altre, ma dentro tiene una perla […], e là Milano ti fa paz-
zo, ché la perla a Milano non te l’aspetti.»6       

 
6 F. GRECO, Milano è una cozza, in Ivi, pp. 49–62, p. 49.  
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Introduzione 
 
 
 

L’obiettivo che questo saggio si pone è quello di analizzare una serie 
di testi prodotti in un particolare periodo storico –– gli anni a cavallo 
tra Cinquanta e Sessanta1 –– alla luce di un tema spaziale –– la rap-
presentazione di spazi periferici e spazi centrali in rapporto all’espe-
rienza della migrazione interna2. L’ipotesi euristica di base è che l’es-
perienza biografica del trasferimento da un luogo all’altro dell’Italia, 
condivisa da una galassia di scrittori del tutto indipendenti tra loro, 
possa condurre gli autori che la vivono e che ne scrivono a esiti lette-
rari accomunati da un telaio narrativo, più o meno manifesto, che vede 
in gioco l’agire di spinte problematicamente affini3. 

 
1 Per approfondimenti vedi in particolare: P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad 

oggi, Torino, Einaudi, 2006 [1989]; S. LANARO, Storia dell’Italia. L’economia, la politica, la 
cultura, la società dal dopoguerra agli anni ’90, Venezia, Marsilio, 1996; G. CRAINZ, Storia 
del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, Roma, 
Donzelli, 2005 [1996]. 

2 «Fiumana, torrente, piena, valanga… Le metafore alle quali ricorrevano la pubblicistica 
e la saggistica per descrivere i movimenti di popolazione verificatisi in Italia tra la metà degli 
anni cinquanta e la fine dei sessanta, comunicano ancora oggi lo sconcerto degli osservatori di 
fronte a un fenomeno sociale che sembrava non avere precedenti nella storia nazionale; e que-
sto ad onta del fatto che tanto i movimenti interni di popolazione quanto l’emigrazione non 
erano certo fatti nuovi per l’Italia. Anche il nome che alla fine ha prevalso ed è entrato 
nell’uso corrente per designare i movimenti di popolazione avvenuti intorno alla metà del XX 
secolo, l’esodo, al di là del suo significato letterale, sembra alludere per le reminiscenze bibli-
che e storiche che evoca, ad una cesura epocale, ad un mutamento complessivo della situazio-
ne, tale per cui il “dopo” non potrà più essere come il “prima”.»  In A. SIGNORELLI, Movimen-
ti di popolazione e trasformazioni culturali, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, tomo 1, 
Torino, Einaudi, 1995, p. 589. 

3 Sebbene i dati sulla migrazione interna negli anni del “miracolo” tendano a schiacciare il 
fenomeno orientandolo lungo assi sintetiche di movimento, un tale flusso non sarà certo da in-
terpretarsi come omogeneo, sia per tipologia e motivazione che per indirizzi e rotte. Le testi-
monianze delle molteplici storie di migrazioni ci dicono assai di più sui singoli percorsi spin-
gendoci, ad esempio, a rivedere, almeno in parte, la semplificazione del fatto migratorio come 
movimento ad appannaggio esclusivo degli strati proletari della società (a tal proposto vedi il 
saggio già citato A. SIGNORELLI, Movimenti di popolazione e trasformazioni culturali, in Sto-
ria dell’Italia repubblicana, vol. II, tomo 1, Torino, Einaudi, 1995). Nonostante la componente 
colta dei flussi goda di poca fortuna presso le indagini sul fenomeno –– corresponsabili 
l’effettivo apporto minoritario e la penuria di dati qualitativi solidi –– abbiamo deciso di oc-
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Cerchiamo quindi di delimitare il campo d’indagine, di affrontare 
alcune questioni preliminari e di mettere a punto le motivazioni e 
l’impianto teorico che sostanziano il presente studio. 

Principale oggetto d’analisi è un corpus composto da tre opere di 
riferimento: La vita agra di Luciano Bianciardi (Rizzoli, 1962), La li-
nea gotica: taccuino 1948–1958 di Ottiero Ottieri (Bompiani, 1962), 
Il padrone di Goffredo Parise (Feltrinelli, 1964)4. Ben lontani dal po-
ter essere definiti veri e propri “racconti di migrazione”, descrive-
remmo questi testi come narrazioni in prima persona, più o meno au-
tobiografiche, di esperienze di vita di giovani scrittori–giornalisti im-
piegati nel mondo dell’editoria; storie ambientate negli anni del boom 
economico italiano in una grande città nella quale i protagonisti–
narratori si sono trasferiti per cercare lavoro. 

Nonostante l’eccezionalità e la sostanziale indipendenza che carat-
terizzano i profili dei tre autori citati rispetto al panorama letterario 
coevo –– eccezionalità e indipendenza complici, probabilmente, 
dell’inibizione verso una soluzione critica comparata che non era mai 
stata proposta5 ––, esiste un punto d’incontro geografico dei loro vet-
tori biografici: la città di Milano. Nati rispettivamente a Grosseto, 
Roma e Vicenza, negli anni ’20 del secolo scorso, dopo una prima fa-
se della vita dedicata alla formazione scolastica e universitaria e alle 
prove letterarie d’esordio, intorno ai trent’anni si stabiliscono a Mila-
no che si sta affermando come massimo centro produttivo e culturale, 
 
cuparci di questa particolare fattispecie facendone un punto di vista privilegiato e il minimo 
comune denominatore dello studio. 

4 La stessa sostanziale indipendenza che si postula tra gli autori citati e il panorama coevo 
è da postularsi tra le opere. Anche in ragione dell’indizio fornito dalle date di stesura e pub-
blicazione si è portati a ritenere che non vi siano state influenze evidenti nella scrittura de La 
vita agra e La linea gotica. Venendo al Padrone di Parise, anche in questo caso non abbiamo 
evidenziato riferimenti intertestuali ai due testi antecedenti; ciononostante non è da escludere 
che quest’ultimo abbia conosciuto e avuto modo di leggere sia Bianciardi che Ottieri. A tal 
proposito si ricorda la reticenza mostrata da Parise verso l’accostamento tanto ad autori coevi 
quanto a scrittori del passato che la critica parisiana ha proposto variamente e ripetutamente 
[vedi l’intervista rilasciata a Claudio Altarocca in: C. ALTAROCCA, Goffredo Parise, Firenze, 
La Nuova Italia, 1972]. 

5 Bianciardi, Ottieri e Parise non sono mai stati studiati in maniera intrecciata; ci risulta 
che in un’unica occasione i loro nomi vengono citati insieme in sede critico–organizzativa, è 
il paragrafo 8 del capitolo XII nel volume dedicato al Novecento della Storia della letteratura 
italiana edita da Salerno. In queste pagine, scritte da Iermano, si parla in ordine di Parise, 
Bianciardi e Ottieri che vengono inseriti nel paragrafo: Fragili illusioni e alienazione della 
società dei consumi. Vedi T. IERMANO, Fragili illusioni e alienazione nella società dei con-
sumi: Goffredo Parise, Luciano Bianciardi, Ottiero Ottieri, in Storia della letteratura italia-
na, vol. IX, a cura di E. Malato, Roma, Salerno, 2000, pp. 1002–1009. 


