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Introduzione

Tout est sujet, tout relève de l’art; 
tout a droit de cité en poésie.

V. Hugo

Ce que je voudrais voir, je le rêve si beau!
Je vois en moi des tours, des Romes, des Cordoues…

Ce sont des Alhambras, de hautes cathédrales…
De noirs Escurials, mystérieux séjours…

Et je rêve… Gardons l’illusion…
Courses! Pays lointains! Voyages! Folle envie!…

V. Hugo, Les feuilles d’automne, XXVII 

Il fut le vers personnellement
S. Mallarme

Se è vero che il grande nemico delle cose scritte è l’oblio, dob-
biamo convenire ch’esso nulla ha potuto contro l’opera di V. 
Hugo e non ci riferiamo solo alle opere in prosa ma anche e so-
prattutto alle poetiche che sono quelle che c’interessano. Sono 
queste infatti che contengono quel principio di durata, quella 
qualità singolare che preserva gli scritti dalla cancellazione to-
tale, che le assicura d’un valore analogo a quello dell’oro.

Qual è questo principio, questa qualità singolare?
La risposta è contenuta in una formula del più grande 

poeta provenzale, Mistral che afferma: «Il n’y a que la forme, 
la forme seule conserve les œuvres de l’esprit».
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Ma cos’è la forma se non l’insieme dei caratteri sensibili 
la cui azione fisica s’impone e tende a resistere a tutte le cau-
se di dissoluzione molto diverse che minacciano le espres-
sioni del pensiero, si tratti della disattenzione, dell’oblio e 
anche delle obiezioni che possono nascere contro di essa 
nell’animo umano.

Né il tempo né le variazioni del gusto e della cultura pos-
sono nulla se si tratta di forma vera, efficace, fondata sulla 
ricchezza, la purezza, la proprietà del linguaggio, la qualità 
musicale dei versi.

La poesia di Hugo è certamente significativa a questo 
proposito così com’è la scelta ch’egli ha fatto dei suoi veri 
maestri: Virgilio, e soprattuto Orazio, fra i latini.

È noto come, per secondare il filellenismo di moda (non 
si poteva fare a meno di non ispirarsi all’incantato mondo 
orientale cantato da Thomas Moore e da Byron), anche il 
giovane Hugo volle mandare la sua Musa in Oriente, pur ri-
manendo nel suo salottino dì rue Nôtre-Dame-des-Champs. 
Quivi trascorreva la sua giovinezza in profondi studi ed è sor-
prendente come abbia saputo trascinare ì lettori in un mondo 
non suo che non aveva mai visto e che conosceva unicamente 
attraverso racconti, letture, visite di musei.

Dopo le “visioni” miltoniane e apocalittiche degli anni 
1821-23, dopo il medioevo orientale,*fantastico delle Bal-
lades, il 1828 ci presenta il terzo aspetto del romanticismo: 
Sogno orientale. 

L’Oriente è certamente per Hugo poco più che un prete-
sto se dobbiamo dare credito a quanto afferma nella prefa-

*  Non dimentichiamo che lo Schlegel aveva consigliato d’andare a cercare in 
Oriente «le romantisme suprême» e già Musset nelle Letrres de Dupuis à Cotonet affer-
mava: «Le romantisme… c’est l’oriental».
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zione alle Orientales del 1829 e che cioè trattasi «d’un livre 
inutile de pure poésie», d’un libro insomma ch’egli vuole iso-
lare dalla vita pratica.

Le Orientali sono certamente il primo grande esempio, 
nel nuovo secolo, d’una lirica luminosa, plastica, musicale, 
che nel gioco delle rime e nell’orchestrazione del verso, ren-
de l’infinito delle sensazioni: forma, colore, luce, profumo. 
Il poeta pensa per immagini, o meglio giunge al pensiero 
attraverso l’immagine, è il grande poeta visionario che in-
gigantisce le forme reali e comunica agli oggetti inanimati 
una vita intensa e misteriosa.

Alcune evocazioni esotiche valgono per il loro potere di 
suggestione: il clima viene creato dall’accumulo dì partico-
lari tipici ma abilmente messi in valore.

Nessun romantico ha più di lui provato quella esigenza 
di totalità che caratterizza tutta una generazione di scrittori.

Le domaine de la poésie – scrive Hugo – est illimité. Sous le 
monde réel il existe un monde idéal qui se montre resplendissant 
à l’œil de ceux que des méditations graves ont accoûtumés à voir 
dans les choses plus que les choses […].

Col suo senso del ritmo e il suo innato virtuosismo, Hugo 
ha contribuito a raffinare il vecchio alessandrino dei classici 
che certo altri romantici renderanno ancora più efficace. Il 
suo genio sta comunque e soprattutto nella coscienza stessa 
che si fa il poeta della natura del linguaggio e del fine che 
gli assegna. Da strumento al servizio d’un pensiero, d’u-
na emozione o d’una visione, le verbe – è questo il termine 
che preferisce Hugo – diventa per la prima volta in lui de-
positario d’una missione ontologica. Non più dunque solo 
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“riproduttore” d’una data realtà (sentimento, avvenimento, 
sogno) ma “produttore” d’un significato che eccede anche 
la coscienza che ne ha il poeta quando formula tale realtà, 
quando crea visioni. Senza questa magia che opera costan-
temente in lui, più che nella maggior parte degli scrittori, 
crollerebbe tutto.

Il linguaggio è, in Hugo, così imperioso da diventare il 
trampolino del pensiero e dell’allucinazione. Questo perfet-
to agguagliamento del linguaggio col mondo, questa facilità 
nel maneggiare versi e prosa è certo indice d’una maestria, 
d’una facoltà d’esplorazione nei campi del linguaggio, dei 
suoi giochi, delle sue prerogative.

Non ci nascondiamo le difficoltà incontrate nel nostro 
lavoro, iniziato per mettere alla prova le nostre capacità 
l’abbiamo poi continuato con passione e accanimento sia 
pure a lunghi intervalli di tempo, cercando di fare, come un 
diligente alunno, il proprio compito al meglio possibile. È 
stato certamente un’impresa ardua, tenuto anche conto del-
la statura e personalità umana e poetica dell’autore scelto, 
Hugo. Non si trattava certo di calcare la prosodia d’origine, 
prosodia propria della lingua di partenza (francese) e quasi 
impossibile nella lingua d’arrivo (italiano), ma di recuperare 
la lingua poetica dell’Ottocento italiano nel lessico, nella 
morfologia, nella sintassi e soprattutto nella sua prosodia.

Non sappiamo se siamo riusciti nell’intento, certo è che 
abbiamo impegnato le nostre capacità e tutte le nostre forze, 
ai lettori e ai critici l’ultima parola.



Le Orientali
Poesie scelte
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La douleur du pacha

Séparé de tout ce qui m’était
cher, je me consume solitaire et désolé.

Byron

– Qu’a donc l’ombre d’Allah? disait l’humble derviche; 
Son aumône est bien pauvre et son trésor bien riche! 
Sombre, immobile, avare, il rit d’un rire amer.
A-t-il donc ébréché le sabre de son père’?
Ou bien de ses soldats autour de son repaire
Vu rugir l’orageuse mer?

– Qu’a-t-il donc le pacha, le vizir des armées? 
Disaient les bombardiers, leurs mèches allumées. 
Les imans troublent-ils cette tête de fer?
A-t-il du ramazan rompu le jeûne austère? 
Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terre,
L’ange Azraël debout sur le pont de l’enfer?

– Qu’a-t-il donc? murmuraient les icoglans stupides. 
Dit-on qu’il ait perdu, dans les courants rapides,
Le vaisseau des parfums qui le font rajeunir? 


