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Ca sunetele unui strigăt multiplu

E ca şi cum ai locui sub un clopot
aşezat cu gura în jos, căruia
nu-i găseşti marginile,
deşi le-ai căutat îndelung.
Eşti înconjurat de o lumină
pâcloasă, ca de vată,
foşnind de milenii, neîncetat…
La un moment dat, 
surd şi mut, cobori, 
treaptă cu treaptă,
în subterana din tine,
în lumina vie, înceată.

E ca şi când ai înainta sub un clopot
cu gura întoarsă spre cer.
Nu e nimeni. Chiar nimeni.
Totul e bine. Mai bine nici că se poate.
Bezna e ca în lichidul amniotic.
Te-nfrupţi din singurătatea celuilalt,
care eşti tu însuţi, străinul. 
Apoi descrii felul în care taci:
cum s-a scris în carte.
Cineva din tine, îngrozit, aşteaptă.
Aşteaptă şi vede cum altcineva 
începe să tragă ambele clopote. 
Mâna-i de fier uruie în văzduh,
ca sunetele unui strigăt multiplu
departe, departe, departe.
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Come i suoni di un grido multiplo

È come se abitassi sotto una campana
con l’apertura in basso, cui
non trovi le estremità
anche se a lungo cercate. 
Sei circondato da una luce
annebbiata, d’ovatta,
che fruscia da millenni, senza tregua…
Ad un certo momento 
sordo e muto, scendi 
gradino per gradino 
nel sotterraneo del tuo essere 
nella viva luce, lenta.

È come se penetrassi sotto una campana
con l’apertura rivolta al cielo.
Non c’è nessuno. Proprio nessuno. 
Tutto va bene. Meglio non si può. 
Il buio è come nel liquido amniotico. 
Ti nutri avidamente della solitudine altrui,
l’altro sei te stesso, l’estraneo.
Poi descrivi il modo in cui taci:
com’è già scritto sul libro.
Qualcuno in te attende spaventato.
Aspetta e vede come un altro 
comincia a far suonare entrambe le campane. 
La sua mano ferrea rimbomba nell’aria 
come i suoni di un grido multiplo 
lontano, lontano, lontano.



10

Febra

Seară. Aer încins, teribil.
Marte va creşte-n faţa noastră curând.
Febră. Senzaţia că mesteci nisip.
Fragmente de apocalipsă strivite-n delir
sub gene, ca miezul de nucă între dinţi.
Cuprinşi de toropeală şi uimire, 
îngerii plini de har cântă pe ruguri. 
Zeii au aţipit. Gol. Cerul cât o silabă.
Pustiu sau nici atât.

Rar de tot: câte o pală de vânt
trimisă de cineva, ca un suspin
al nu se ştie cui, de moarte încolţit.
Totul se amestecă, se învolbură
departe de bine, departe de rău.
Aer irespirabil. Aici se trăieşte
ca şi cum se moare. Fugi. Ascunde-te. 
Lumea ta, Doamne? O junglă 
care îţi taie respiraţia. Sau nici atât.
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Febbre

Sera. Aria arroventata, terribile.
Tra poco Marte crescerà davanti a noi. 
Febbre. Sensazione di masticare sabbia. 
Pezzi d’Apocalisse schiacciati in delirio 
sotto le palpebre, come i gherigli di noce tra i denti. 
Invasi di torpore e stupore,
gli angeli pieni di grazia cantano sui roghi. 
Gli dèi si sono assopiti. Vuoto. Il cielo, quanto una 
sillaba. Vuoto o nemmeno tanto.

A volte: qualche folata di vento, 
giunto come un sospiro di non si sa chi, 
già in preda alla morte. 
Tutto si mescola, turbina 
lontano dal bene, lontano dal male. 
Aria irrespirabile. Qui si vive
come si morisse. Fuggi. Nasconditi. 
Il tuo mondo, Signore? Una giungla
che strozza il tuo respiro. O nemmeno più di tanto.


