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Nota dei curatori

Paolo Emilio Carapezza, professore emerito di Storia della musica 
all’Università di Palermo, è stato discepolo ribelle e devoto di Luigi 
Rognoni: ha perseguito, in disaccordo con il suo Maestro, l’interesse 
per le musiche di ogni tempo e di ogni genere cercandovi e scopren-
dovi il senso universale del fare estetico dell’uomo; e, in coerenza 
con l’insegnamento ricevuto, la concezione della musica come lin-
guaggio etico e politico che nella nostra modernità ha inciso e in-
cide profondamente e drammaticamente i segni della società che la 
produce. Ampiezza di sguardo, intelligente eclettismo, entusiasmo 
consapevole si realizzano, fin dai primi anni della sua carriera uni-
versitaria, in scritti e attività di diverso ambito: da una parte, insieme 
con Antonino Titone, la fondazione e la direzione di «Collage, rivi-
sta internazionale di nuova musica e di arti visive contemporanee» 
(1963–1970) e l’organizzazione delle Settimane internazionali di nuova 
musica (1960–1968), dall’altra l’interesse per le antiche musiche el-
leniche, fin dalla sua specialissima tesi di laurea, Rapporti tra la mu-
sica dell’antichità classica e la musica della civiltà occidentale medievale 
e moderna: le costituzioni della musica, e in seguito concretizzato in 
numerosi saggi e nelle trascrizioni dei frammenti con notazione 
melica antica, pubblicate, più volte eseguite, ed incise. Da una parte 
la “scuola polifonica siciliana” per cui egli ha fondato una collana, 
Musiche rinascimentali siciliane (dapprima Roma, De Santis, poi dal 
vol. V, Firenze, Olschki), che dirige ininterrottamente da quasi mez-
zo secolo, dall’altra la musica polacca, da Szymanovski a Górecki 
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e oltre, che gli vale il lungo sodalizio scientifico, culturale, amicale 
con Michał Bristiger, una Festschrift stampata in Polonia in occasio-
ne del suo sessantacinquesimo compleanno, il conferimento della 
medaglia dell’Unione dei compositori polacchi (1992). Da una parte 
l’instancabile attività di guida, stimolo e supporto dei giovani, siano 
questi dediti agli studi teorici, siano invece interessati specialmente 
alla composizione, dall’altra la conoscenza, la cura, la proposizione 
in sede politica della conservazione e del restauro del patrimonio 
che testimonia, documenta e riproduce la vita musicale del passato: 
i documenti iconografici e gli strumenti musicali.

I suoi molti scritti, frequentemente tradotti nelle principali lingue 
europee, sono pubblicati nelle più diverse sedi editoriali, data la va-
rietà dei suoi interessi ed anche il suo modo generoso di darsi e di of-
frire competenza e intelligenza senza curare le forme e le regole det-
tate da ragioni accademiche. È sembrato ai curatori che raccoglierne 
almeno alcuni in un unico volume colmi un vuoto e costituisca un 
buon servizio a chi si interessa alla musica e alle arti. È sembrato 
anche che la Sicilia, spesso oggetto dei suoi lavori, ne costituisca non 
solo il centro topologico e storico, ma soprattutto il centro concet-
tuale che irradia e rispecchia i percorsi intellettuali e culturali che 
innervano l’Europa, e in cui antichità, rinascimento e presente, si in-
trecciano in modo esemplare della simbiosi profonda tra arte e vita, 
cultura e natura, produzione “colta” e produzione popolare.

Da questa convinzione nasce l’idea di questa pubblicazione, 
che raccoglie 30 saggi apparsi dal 1960 al 2012, volutamente la-
sciati nella forma in cui furono originariamente pubblicati, tranne 
qualche nota essenziale indicata come N.d.C. È sembrato infatti 
che l’interesse della raccolta sia specialmente la varietà non solo di 
temi e argomenti ma anche dei modi e momenti in cui, nel corso 
di mezzo secolo, un intellettuale vigile e acuto, qual è Paolo Emi-
lio Carapezza, si è sintonizzato con il dibattito culturale italiano 
ed europeo. 

I saggi sono raggruppati in quattro aree tematiche: Antichità, 
Rinascimento e Barocco; Iconografia musicale; Novecento e musi-
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che nuove; Folklore. Il lettore potrà ritagliare il proprio percorso di 
lettura in questo ampio e variegato panorama critico.

I curatori ringraziano sentitamente tutti gli editori che hanno 
autorizzato la ristampa dei saggi e Nino Fiorenza per il suo apporto 
alla redazione del volume.
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Conversazione 
con Paolo Emilio Carapezza

Massimo Privitera

Qui di seguito è trascritta una conversazione con Paolo Emilio 
Carapezza, avvenuta a casa sua fra il novembre 2017 e il genna-
io 2018. In tre giornate, corrispondenti ai tre paragrafi del testo, 
Paolo Emilio ha parlato del suo rapporto con la musica, della sua 
formazione, dei suoi maestri, dei compagni di strada, dei tanti in-
contri e delle tante esperienze artistiche; ha raccontato di Palermo, 
di Roma, della Polonia, e di altri luoghi per lui importanti; ha rievo-
cato grandi libri e le grandi menti che li hanno scritti; e ha ricordato 
tante persone a lui care, alcune delle quali non ci sono più. Il vivido 
quadro che ne deriva è l’ideale complemento alla raccolta dei suoi 
saggi “siciliani” che compongono questo volume, perché il ritratto 
dell’uomo illumina il profilo dello studioso. Perciò compare come 
introduzione al volume. 

Questa conversazione mostra una delle più belle qualità di Pao-
lo Emilio Carapezza, che la lettura dei saggi può solo far trasparire: 
il suo modo di raccontare, la sua affascinante “grana della voce” 
che mi ha subito colpito quando sono diventato suo discepolo, e 
ha poi contrappuntato trent’anni di sodalità e di amicizia. Perciò, 
nel trascrivere la conversazione, ho voluto mantenerne il sapore. 
Tuttavia il lettore non leggerà una trascrizione pura e semplice 
del dialogo così com’è avvenuto. Parlando, specie se si ricordano 
eventi lontani, la costruzione del discorso può avvenire in modo 
un po’ erratico, con ripetizioni, contraddizioni, ritorni indietro per 
riformulare qualche frase imprecisa, etc. Tutte cose che, messe su 



carta, appannano l’aura del racconto e affaticano il lettore. Perciò 
ho eliminato qualche ripetizione, talvolta ho unito più frammenti 
in una frase unica, qua e là ho aggiunto qualche riferimento crono-
logico preciso che invece nella conversazione era stato un po’ vago, 
etc. Ma, in generale, le parole di Paolo Emilio (e anche le mie, che 
appaiono in corsivo) sono riportate così come sono state pronun-
ziate — compresi il passare repentinamente dal presente al passato 
remoto e al passato prossimo, o il mescolare diegesi e mimesi, etc. 

Certamente, come ha scritto Alessandro Portelli, la trascrizione 
del parlato «riconduce a tratti esclusivamente segmentali e discreti 
(grafemi, fonemi, lettere, sillabe, lemmi, frasi) un fenomeno come 
il linguaggio, che si caratterizza invece di tutta una fascia di tratti 
che non si esprimono in modo compiuto all’interno di un solo seg-
mento, ma sono ugualmente portatori di significato» (Sulla diversità 
della storia orale). A parziale temperamento di questa aporia si può 
usare l’interpunzione; per questo ho fatto ampio uso di puntini, vir-
golette, trattini, gioco di maiuscole e minuscole, cose che possono 
evocare nel lettore il respiro del parlato. Tuttavia sono consapevole 
che sulla carta non sono arrivate tante cose. Paolo Emilio parla in 
modo estremamente musicale, con un’intonazione mobile che fa 
spesso uso di domande e risposte, che imita il tono delle voci altrui, 
che enfatizza certe parole, che mescola racconti più distaccati con 
ammiccamenti e risate — e che canta, anche, frammenti di melo-
dia. E tutto questo c’è solo in parte. Penso però che il lettore avrà 
comunque modo di farsi un’idea precisa (e simpatetica) del piacere 
che abbiamo avuto facendo questa conversazione, e che speriamo 
di condividere con voi.

1. Mi piacerebbe cominciare questa conversazione con la domanda: 
quando e come è entrata la musica nella tua vita?

Posso dire che l’ho trovata. Perché nelle case della mia famiglia, 
sia materna che paterna, c’era un pianoforte. In più, nella casa del-
la mia famiglia materna c’era l’abitudine di avviare alla musica, con 
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l’insegnamento di uno strumento, tutti i bambini che nascevano; poi 
decidevano loro se continuare o meno. E così hanno fatto i genitori 
con noi — io sono primo di cinque fratelli: i primi tre (eravamo a di-
stanza di un anno) abbiamo cominciato ad andare a lezione di piano-
forte tutti assieme, due volte alla settimana. Confesso che era un po’ 
noioso, perché ci lasciavano e poi ci venivano a riprendere: io avevo 
nove anni, poi c’era un fratello di otto, una sorella di sette…

… e dovevi sorbirti le lezioni…
… sì, anche dei miei fratelli. Poi, dei tre, io ho continuato con 

il pianoforte, mio fratello Sandro col violino, e spesso suonavamo 
assieme (le nostre musiche favorite erano le sonate per violino e 
basso continuo di Corelli)…

… che sono piuttosto impegnative, quindi tuo fratello doveva essere 
arrivato ad un certo livello…

…sì, era bravo; e poi tante altre cose suonavamo assieme. Io già 
a nove anni, immediatamente appena ho imparato, ho cominciato 
pure a comporre. Poi, quando ho preso la licenza liceale e avevo ac-
quisito nel frattempo la licenza di solfeggio e quella di primo livello 
di pianoforte complementare al Conservatorio, mi iscrissi contem-
poraneamente all’Università, in Lettere classiche, e al Conservato-
rio in composizione. 

Ma queste prime composizioni che facevi istintivamente…
… che conservo…

… che cos’erano? Pezzi per pianoforte…
… erano pezzettini per pianoforte che suonavo io stesso

… ed erano ispirati alla musica che conoscevi.
Certo: mi basavo sulla musica che sentivo, che suonavo. Per 

esempio c’è una sonata che s’intitola Scarlattiana, perché già a quei 
tempi Domenico Scarlatti mi affascinava.
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Suonare il pianoforte per me non era un aggravio, perché an-
davo a scuola, facevo i compiti… ma tutte queste cose le esaurivo, 
diciamo entro le quattro e mezza del pomeriggio. Nella scuola dei 
gesuiti, che ho frequentato per dieci anni, c’era un doposcuola fa-
coltativo; quindi spesso pranzavo pure a scuola. A volte ci portava-
mo il pranzo da casa io e i miei fratelli, e poi facevamo il doposcuola 
volontario, lì. Quando tornavo a casa (alle cinque ero già rientrato), 
i compiti li avevo sempre finiti; e fare gli esercizi di pianoforte non 
era un aggravio di lavoro per me, ma era…

… un diversivo, un piacere…
… un rilassamento, tra una lettura e l’altra.

Scusa, ma tutto questo dove si svolgeva? Perché tu sei nato a Roma.
Sì. Quando sono tornato da Roma avevo sei anni, dopo aver fatto 

lì la prima elementare. A Roma pianoforte non ne avevamo, perché 
era una casa d’affitto. Poi, quando siamo tornati, un pianoforte l’ho 
trovato a Petralia; nella casa dei nonni ce n’erano due, e poi uno di 
questi ce lo siamo portato a Palermo. E su questo ho studiato.

Quando siete tornati da Roma siete andati a Petralia — che è il paese 
della tua famiglia, sulle Madonie.

Sì. Ho fatto lì la seconda elementare; dalla terza elementare in 
poi a Palermo.

Torniamo all’Università.
Nel 1956 mi iscrissi sia all’Università, in Lettere classiche, sia, 

approfittando delle suddette licenze intermedie già acquisite, in 
Conservatorio, a composizione.

Proprio l’anno in cui io entro in Università viene istituita la cat-
tedra di Storia della musica, e fondato l’Istituto di Storia della mu-
sica da Luigi Rognoni, che comincia le sue lezioni subito dopo le 
vacanze di Natale, nel febbraio ’58. Ma allora i bidelli facevano una 
specie di ostruzionismo, quindi non si sapeva. Ma proprio allora 
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conobbi Nino Titone: mi disse che c’era Storia della musica all’U-
niversità, e che era assistente volontario. A quel punto ho comin-
ciato a frequentare le lezioni. Allora l’Istituto di Storia della musica 
non aveva una sede propria, ma era ospite di Archeologia. Il pro-
fessore di Archeologia, Achille Adriani, era quello che più mi aveva 
affascinato: lo considero un mio grande maestro. Napoletano, ha 
insegnato tanti anni a Palermo (abbiamo avuto questa fortuna!), 
dal 1950 al 1966, dopo aver fondato e diretto il bellissimo Museo 
greco–romano di Alessandria d’Egitto. Le lezioni di Storia della 
musica si svolgevano nell’aula di Archeologia. Solo l’anno dopo l’I-
stituto ebbe una sede propria.

Io rimasi indeciso: persi un anno prima di decidere se mi dovevo 
laureare in Archeologia o in Musicologia. Poi trovai un compro-
messo, e scelsi come argomento della tesi di laurea La musica greca 
antica e la sua eredità nella civiltà occidentale medievale e moderna. Que-
sto lavoro durò a lungo: era complicato, ma fu per me importantis-
simo: — rimase la mia miniera d’oro per sempre.

Chi era il relatore di questa tesi?
Luigi Rognoni, il mio maestro primario; i correlatori me li scelsi 

io, col benestare di Rognoni e del preside. Uno fu Adriani, che è sta-
to per me maestro di filologia. L’altro Cesare Brandi, meraviglioso 
storico dell’arte, filosofo, poeta, scrittore: era arrivato a Palermo 
da pochi giorni, indicato come suo successore da Giulio Carlo Ar-
gan che da poco era tornato a Roma. Io avevo letto un suo libro, 
Carmine o della pittura, che mi aveva affascinato, e gli chiesi di fare 
il correlatore. Accettò con gran piacere (solo dopo scoprii che era 
molto interessato alla musica, che era musicista). 

La gestazione della tesi di laurea fu lunga; alla fine risultò com-
plicata perché aveva allegate varie tavole e figure. Dovendo percor-
rere tutta la storia della musica, erano tante pagine: un volume solo 
era troppo grosso; pensai allora di fare quattro volumetti separati. 
Come presentarli? Nino Titone, mio grandissimo amico di tutta una 
vita, mio maestro anche, mi propose (era molto estroso: dipingeva, 



20  Conversazione con Paolo Emilio Carapezza

componeva musica): «guarda, io ti costruisco una carpetta con due 
tasche, una per metterci i quattro volumetti, l’altra, più grande, per 
metterci le tavole; e preparo per queste copertine, che devono essere 
di tela, dei monotipi, uno per ciascuno degli esemplari».

Quando hai conosciuto Nino Titone?
L’ho conosciuto quando frequentavo il primo anno alla Facoltà 

di Lettere, cioè il mio secondo anno di università, perché il primo 
anno sono stato ramingo: prima in Architettura, poi in Ingegneria; 
poi in estate, dopo aver dato due esami di Ingegneria, decido di tra-
sferirmi a Lettere. Poco dopo l’inizio dell’anno accademico (allora 
cominciava tardi, a novembre), a gennaio–febbraio conosco Nino 
Titone in una casa dell’Opus Dei — avevo conosciuto un ragazzo 
numerario dell’Opus Dei, che mi aveva invitato ad andare lì, a vede-
re. E lì ho conosciuto Nino Titone ed è cominciata un’amicizia che 
è durata più di cinquant’anni, fino a quando lui è vissuto.

Tu mi hai accennato una volta che questa scelta di Lettere non era 
stata subito accettata da tuo padre.

No, perché mio padre sperava che mi laureassi in Ingegneria. 
Il padre di mio padre, di cui io porto il nome (si chiamava Emilio), 
era un bravissimo agricoltore, molto all’avanguardia. Fu il primo 
a importare in Sicilia la vite americana nell’anno in cui c’era stata 
la peronospora della vite; ma era anche architetto dilettante. C’era 
allora a Petralia un grande architetto che si chiamava Emerico Ca-
rapezza, un cugino di questo mio nonno. Emerico preparava i pro-
getti, però stava a Palermo, perché insegnava all’Università; allora 
mio nonno Emilio, che aveva le campagne vicino Petralia, faceva 
il direttore dei lavori. Hanno fatto a Petralia davvero cose mera-
vigliose: hanno molto allargato la piazza del Duomo costruendo 
nel 1903 grandi arcate che la sorreggono; poi hanno costruito altre 
due piazze rotonde con le fontane, che allora erano preziose per 
far bere gli animali (ancora non c’erano le automobili). E ancora 
hanno costruito il cimitero monumentale, ed eretto il palazzo co-




