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IDEIN

COLLANA DI TEORIA E CRITICA DELLA LETTERATURA

Per ora io e te non siamo poeti, ma fondatori di una città,
e ai fondatori di una città spetta conoscere i modelli in base ai quali

i poeti devono comporre i loro miti e impedire che li trasgrediscano,
ma non devono inventare essi stessi dei miti

– P, La Repubblica, Libro II

La teoria della letteratura è stata spesso relegata ai margini delle
riflessioni della critica italiana, che ha, per ragioni storiche, prediletto
soprattutto l’approccio filologico e storiografico. Il noto Teoria della
letteratura di Warren–Wellek, per fare un esempio, pubblicato in
prima edizione originale nel , è stato tradotto per il Mulino con
quasi dieci anni di ritardo, nel , e attualmente la diffusione dei
lavori più rilevanti del dibattito teorico-critico appare piuttosto esigua
e ristretta.

Idein si propone di colmare questa lacuna, accogliendo contributi
— monografie brevi o approfondite, traduzioni di volumi, raccol-
te di saggi, atti di convegno — che supportino la costruzione di
un dibattito teorico letterario in Italia. La collana vuole introdurre
un atteggiamento più laico rispetto ai materiali letterari, schivando
le mitizzazioni della tradizione canonica e gli approcci monografi-
ci per autore-opera, e prediligendo, al contrario, studi qualitativo-
quantitativi su corpora di testi, approcci critici sensibili al dibattito
contemporaneo (literary politics, studi cognitivi e neuronarratologia,
processi di lettura, gender studies), traduzioni dei classici della teoria
della letteratura, studi sulle questioni più dibattute, approfondimenti
delle diverse scuole di pensiero o descrizione dei fenomeni letterari
ad alta diffusione.

Idein guarda alla critica letteraria come scienza sociale e non
come scienza storica, e osserva i prodotti letterari come fenomeni
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socio-culturali, analizzandoli in stretta connessione con l’impatto che
essi producono a livello di comunità culturale o di gruppi sociali
più ristretti. Il suo obiettivo, dunque, è soprattutto metodologico
e consiste nella sospensione del paradigma filologico-critico, che
focalizza la propria attenzione sul momento creativo (avantesto →
testo), e nell’adozione di metodi di ricerca utili all’analisi dell’impatto
sociale della letteratura (testo → lettori) in termini di cambiamento
del pensiero e delle pratiche sociali, di riorganizzazione dei codici
culturali, di ampliamento o contrazione dei confini di una cultura.

Le principali aree di studio delle proposte dovranno riguardare
gli argomenti più diffusi nel dibattito teorico critico contemporaneo,
e in modo particolare le seguenti aree di studio:

a) metodologie per la ricerca letteraria;
b) tradizione teorica e critico–letteraria;
c) neuronarratologia;
d) studi cognitivi e letteratura;
e) processi di lettura;
f ) paratestualità e studi sull’editoria;
g) literary politics;
h) gender studies;
i) sociologia della letteratura.
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La chimica è l'arte di separa-
re, pesare e distinguere: sono 
tre esercizi utili anche a chi si 
accinge a descrivere fatti o a 
dare corpo alla propria fanta-
sia. 
 
Primo Levi, L’altrui mestiere 
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Prefazione 
 

di Vincenzo Barone1 
 

 
Polemizzando con Croce, che poneva l’intuizione a fondamento 
del fatto artistico, Luigi Pirandello osservava che nell’armonia 
di un’opera d’arte «la critica può scorgere una scienza, un in-
sieme di leggi complesse, di calcoli senza fine, che l’artista ha 
concentrato nella sua azione spontanea», e aggiungeva: «Tutte 
le osservazioni [dell’artista] si rivelano, appaiono penetrate 
d’intelligenza; il suo piacere è uno strumento di precisione che 
calcola senza saperlo» (Arte e scienza, 1908). 

“Calcolare” è verbo che può a buon diritto affiancarsi agli 
altri tre — “separare, pesare, distinguere” — che Francesca 
Romana Capone ha preso in prestito da Primo Levi come coor-
dinate per la meticolosa ricognizione del rapporto tra letteratura 
e scienza che costituisce l’oggetto di questo libro. Ma se Piran-
dello pensava alla scienza come a qualcosa di istintivo, presente 
in maniera inconscia nell’opera d’arte (l’artista come scienziato 
involontario, dunque), Levi — che di sé diceva di essere scritto-
re proprio perché chimico — la vedeva come un complesso di 
idee e di pratiche cui attingere in piena consapevolezza, uno 
scrigno di tesori concettuali, linguistici e metodologici. Nel 
Dialogo con il fisico Tullio Regge (Edizioni di Comunità, 
1984), Levi elenca minuziosamente ciò che la chimica ha da of-
frire alla letteratura: la disponibilità di «un vasto assortimento 
di metafore» e di «materiali di uso non corrente», l’abitudine 
all’obiettività, la precisione del linguaggio tecnico, una ricerca 
paziente, l’adesione a una serie di regole. Qualcosa di analogo 
può dirsi delle scienze più formali, come la cosmologia e la ma-
tematica, riferimenti privilegiati di un altro protagonista del no-
stro Novecento letterario, Italo Calvino (cui potremmo associa-

1 Fisico teorico, Università del Piemonte Orientale. 
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re, proseguendo nel gioco, le arti del “combinare” e 
dell’“ordinare”). 

Come questo volume documenta con una notevole ricchezza 
di testi, di esempi e di strumenti critici, quelli indicati da Levi 
sono, in effetti, alcuni dei principali punti di contatto e di inte-
razione tra gli scrittori e l’universo scientifico. Sullo sfondo ci 
sono, da un lato, le potenti visioni del mondo che la scienza 
propone e che finiscono per penetrare nella cultura generale e 
nell’orizzonte di pensiero di poeti e narratori, dall’altro, un’idea 
della letteratura come attività conoscitiva, che condivide con la 
scienza alcune caratteristiche basilari: l’oscillazione tra espe-
rienza sensoriale e astrazione, il peculiare rapporto tra particola-
re e universale, l’attenzione ai codici espressivi. 

Naturalmente, fondata com’è su traslazioni di contenuti e 
mutuazioni linguistiche, la relazione tra scienza e letteratura si 
presta a essere affetta da forzature e fraintendimenti, il che fa 
spesso storcere il naso agli scienziati, che tendono a sentirsi cu-
stodi della purezza e dell’esclusività delle nozioni scientifiche. 
Un simile atteggiamento, però, non tiene conto del fatto che 
meccanismi di trasporto concettuale agiscono all’interno della 
stessa scienza: gli epistemologi hanno ormai accertato, per 
esempio, la presenza di metafore di tipo costitutivo, che colma-
no le lacune teoriche delle discipline in formazione e contribui-
scono ad accomodare il linguaggio scientifico alla realtà. Ma 
soprattutto, come osserva Capone, gli slittamenti semantici e gli 
“errori di traduzione” non di rado arricchiscono — in maniera 
sorprendente — il senso dei testi. 

«La comunità degli uomini — scrive il fisico Jean-Marc 
Lévy-Leblond in La vitesse de l’ombre (trad. it. La velocità 
dell’ombra, Codice, 2007) — si può costituire solo al rischio 
costante del malinteso, e ciò vale altrettanto nel campo intellet-
tuale. La fecondità degli scambi richiede più attenzione recipro-
ca e meno giudizi perentori, ha bisogno più di un ascolto umile 
che di condanne inappellabili». Il dialogo tra scienza e letteratu-
ra non può sottrarsi al rischio del malinteso, ma il premio che se 
ne ricava — uno sguardo più ricco sulle cose e sugli uomini — 
è la migliore ragione per coltivarlo.  
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Introduzione 
 

 
 

Questo libro nasce dalle riflessioni raccolte e sistematizzate in 
vista del seminario “Il dialogo tra la letteratura e la scienza”, 
tenuto nei mesi di febbraio e marzo 2018 presso il Dipartimento 
di Studi Umanistici dell’Università di Torino e rivolto agli stu-
denti di laurea magistrale e ai dottorandi in letterature compara-
te. Il seminario si inserisce in maniera organica entro le linee di 
sviluppo della comparatistica dell’Università di Torino, una 
delle prime in Italia ad attivare percorsi che pongono a confron-
to non solo letterature distanti nello spazio e nel tempo, ma an-
che fenomeni culturali diversi. Si tratta di un indirizzo di ricerca 
che va in direzione della costruzione di un senso critico che 
sappia valorizzare lo scambio interdisciplinare atto a costruire 
un orizzonte potenzialmente unitario della cultura. È in tale 
contesto che, a partire dall’esperienza del dottorato di ricerca in 
Culture classiche e moderne, svolgo la mia ricerca sulle rela-
zioni che legano il discorso letterario a quello scientifico. 

La letteratura e la scienza rappresentano due modalità attra-
verso le quali l’uomo indaga il mondo che lo circonda. Seppure 
lontane quanto a metodi e scopi, esse condividono la tensione 
verso la conoscenza e, di conseguenza, la spinta creativa 
all’esplorazione e comprensione delle esperienze. Non stupisce, 
allora, che gli scrittori di tutti i tempi si siano misurati con le 
idee e le prospettive aperte dalla scienza e vi abbiano trovato 
materiale per arricchire il senso del testo letterario. Tuttavia, 
lungi dal limitare lo scambio al mero prestito tematico, questo 
saggio vuole mostrare come il confronto tra le “due culture” si 
configuri spesso in forma dialogica, in un attivo gioco di andata 
e ritorno che coinvolge numerose dimensioni: il linguaggio, 
l’immaginario, la costruzione del senso. Anche la scienza, in-
somma, trae vantaggio dalla possibilità di svilupparsi entro un 
contesto culturale in grado di integrare tutte le sue articolazioni. 
Ciò significa che i periodi storici nei quali i due saperi sono più 
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lontani e comunicano con più fatica, sono in genere segnati da 
una crisi complessiva del concetto stesso di cultura. Una crisi 
che, oggi, è sotto gli occhi di tutti, in una società caratterizzata 
da un forte rigurgito antiscientifico e, insieme, da un crollo del 
tasso di lettura. In questa prospettiva, gli studi interdisciplinari 
che si concentrano sul tema della relazione tra le due culture 
forniscono anche strumenti per pensare il presente, per svilup-
pare un arsenale critico utile a muoversi in un contesto culturale 
parcellizzato. 

L’obiettivo di questo volume è quello di mettere ordine nelle 
riflessioni storiche e metodologiche che ho raccolto in questi 
anni, condividendo alcuni strumenti utili ad affrontare la ricerca 
interdisciplinare. A tal fine, ho scelto di conferire al testo 
un’organizzazione di carattere manualistico, ricca di esempi che 
possono rappresentare una palestra critica per chi si affacci per 
la prima volta a questo ambito di studi. 

Il primo capitolo si concentra sul valore che un approfondi-
mento delle relazioni tra letteratura e scienza può rappresentare 
per la critica letteraria. Si tratta, insomma, di giustificare il sen-
so di un’indagine che pone il testo narrativo entro un contesto 
più ampio, a diretto contatto con altre articolazioni del sapere 
che possono arricchire l’esercizio interpretativo. 

Nel secondo capitolo si è tentata una veloce ricognizione 
storica delle relazioni che la letteratura ha intessuto con la 
scienza a partire dall’antichità e fino ai giorni nostri. I limiti di 
questo studio non permettono, ovviamente, una ricapitolazione 
esaustiva, tuttavia evidenziare alcune tendenze è comunque uti-
le a costituire un quadro di riferimento per i necessari appro-
fondimenti. 

Il terzo e quarto capitolo si concentrano sulle questioni più 
strettamente metodologiche. Innanzitutto si evidenziano le più 
interessanti linee di ricerca nel settore di tali studi interdiscipli-
nari. Successivamente, si approfondiscono gli strumenti e i me-
todi necessari per realizzare una ricerca solida, sensata e capace 
di produrre risultati originali e utili alla critica letteraria. 

L’ultimo capitolo mette direttamente a confronto lavori cri-
tici scritti da letterati e scienziati che hanno ad oggetto le rela-
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zioni tra letteratura e scienza. In tale contesto emergono con 
chiarezza le differenze di approccio disciplinare e i diversi stili 
di pensiero che caratterizzano studiosi provenienti da ambiti di-
versi. 

Il percorso delineato in queste pagine può rappresentare una 
guida per chi si avventura in una materia che, alla luce della 
sempre più ampia specializzazione, travalica i confini dati e ri-
schia di risultare sfuggente. Non a caso, non esiste una reale 
collocazione disciplinare per questo tipo di studi e non è mai 
facile trovare spazio nei contesti accademici per ricerche che 
nascono proprio dalla necessità di superare steccati troppo rigi-
di. Tuttavia mi pare che esista, fuori e dentro le università, una 
domanda di approfondimento relativa ai rapporti tra due fon-
damentali esperienze umane: la razionalità scientifica e 
l’esercizio dell’immaginazione creativa. Il mio auspicio è allora 
che questo lavoro possa fornire stimoli nuovi a tutti coloro che, 
a vario titolo, sentono la necessità di ricollegare percorsi appa-
rentemente lontani entro una mappa unitaria del sapere. 
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Capitolo I 
 

Contributo alla critica letteraria 
 

La letteratura rappresenta una forma di conoscenza nel suo 
continuo mettere in discussione il rapporto dell’uomo con il 
mondo e si muove in uno spazio culturale ampio, potenzialmen-
te unitario. La scienza, nella sua funzione di modellizzazione 
dei fenomeni naturali, offre una visione del mondo che contri-
buisce a formare l’orizzonte degli scrittori. Essa, inoltre, con-
divide con la letteratura il costante movimento tra reale e im-
maginario e tra individuale e universale. Infine, pur partendo 
dalla base comune del linguaggio, i codici della scienza e della 
letteratura sono assai diversi e comportano spesso “errori di 
traduzione” che danno vita a interessanti arricchimenti del 
senso del testo. Esplorare questi rapporti è quindi utile per 
comprendere meglio il mondo del testo e per aggiungere nuovi 
strumenti critici all’arsenale dello studioso. 

 
Lo studio delle letterature comparate si sviluppa, sempre più 
spesso, in direzioni che travalicano la dimensione settoriale, 
guardando alla relazione e alle reciproche influenze tra le diffe-
renti articolazioni della conoscenza, sotto il profilo diacronico e 
sincronico: una visione che concorre allo sviluppo di un senso 
critico che sappia valorizzare lo scambio interdisciplinare atto a 
costruire un orizzonte potenzialmente unitario della cultura.  

Tale approccio presuppone la convinzione che l’atto creati-
vo non si limiti alla sola finalità estetica ma porti in sé anche un 
fondamentale potere conoscitivo. La letteratura, insomma, lungi 
dall’essere solo fonte di svago e strumento di contemplazione, 
può essere vista anche come una vera e propria forma di cono-
scenza. È chiaro, tuttavia, che la conoscenza letteraria possiede 
una natura diversa, per forma e contenuto, dalla conoscenza 
scientifica, ma per capire in che senso, è opportuna una breve 
digressione sul concetto stesso di conoscenza. 



Separare, pesare, distinguere 18

In quali forme è possibile conoscere noi stessi e il mondo 
che ci circonda? Semplificando, possiamo dire che conoscere è 
apprendere attraverso i nostri organi di senso, l’immaginazione 
e la riflessione; un processo che può essere attivato da 
un’esperienza diretta, dalla riflessione razionale o dallo studio 
teorico di un sapere già acquisito. Così, ad esempio, il fisico 
sperimentale conosce apparentemente attraverso l’osservazione 
del fenomeno e la riflessione, mentre lo studente apprende dallo 
studio del manuale di fisica. La conoscenza del filosofo, invece, 
deriva in parte dall’osservazione dell’uomo e del mondo, in 
parte dalla riflessione e dallo studio del pensiero di altri autori. 
In realtà qualsiasi forma di conoscenza è caratterizzata da una 
miscela delle diverse componenti: anche il fisico sperimentale 
ha bisogno di basarsi su di una teoria che determini un modello 
adeguato in base al quale predisporre l’esperimento e interpre-
tarne i risultati1.  

Se ammettiamo che la conoscenza è quanto arricchisce il 
nostro bagaglio intellettuale, fornendoci strumenti nuovi per af-
frontare la vita, a prescindere dalla fonte cui abbiamo attinto, 
come possiamo caratterizzare la peculiare forma di conoscenza 
che ci deriva dalla frequentazione con la letteratura? In prima 
istanza, la conoscenza attraverso la letteratura si caratterizza 
come frutto di un’esperienza diretta e personale più che di uno 
studio di conoscenze e dottrine elaborate da altri. Per compren-
dere meglio questo aspetto è necessario rivolgersi all’oggetto 
della conoscenza. Le scienze naturali hanno per oggetto il mon-
do, inteso come il complesso dei fenomeni. Anche quando stu-
diano l’uomo, lo fanno come se, e solo nella misura in cui, pos-
sono considerarlo come oggetto, nettamente distinto e separato 
dal soggetto osservatore. La psicologia ha come oggetto l’io e 
l’altro e, anche quando si confronta con fenomeni esterni, lo fa 
sempre in relazione al soggetto. La filosofia spazia in un ambito 
di conoscenza più vasto, che comprende l’io e il mondo, nonché 
la riflessione sul problema stesso del conoscere. Anche 

1 Cfr. G. GIORELLO (a cura di), Introduzione alla filosofia della scienza, Bompiani, 
Milano 2006, p. 46. 
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l’oggetto della letteratura è costituito dalla totalità dei fenomeni 
e dei soggetti: basta rifletterci un momento per trovare esempi 
in questo senso. 

Cosa distingue, dunque, un testo letterario da un testo filoso-
fico? Il fatto che il primo si muova in un universo di finzione 
non è, a mio avviso, l’aspetto dirimente. Ma ci avviciniamo al 
problema se tocchiamo il tema della forma. Un romanzo e un 
saggio aspirano entrambi alla costruzione di una forma compiu-
ta. Tuttavia un saggio può dirsi compiuto quando raggiunge un 
ragionevole stadio di completezza: il testo deve essere in grado 
di sviscerare l’argomento, dimostrando o confutando una tesi. 
La compiutezza del romanzo, invece, non ha a che fare con tale 
genere di completezza. Il vero testo letterario dosa sapiente-
mente i silenzi, quegli spazi che restano a disposizione del letto-
re affinché sia lui a completare il racconto.   

Il testo letterario ha dunque alla sua base la consapevolezza 
dell’impossibilità e della non necessità di “dire tutto”. Impossi-
bilità in quanto lo scrittore non crede nella perfetta corrispon-
denza tra la lingua e la realtà che descrive: vi è sempre uno 
scarto che rende tale corrispondenza imperfetta. Inoltre lo stes-
so autore non ha una conoscenza esaustiva del suo oggetto e 
non può quindi fornirne un’immagine completa. Non necessità 
perché la letteratura si costruisce proprio nel gioco evocativo 
della lingua ed empatico del lettore: lo scrittore scommette sul 
fatto che il lettore possa aver vissuto un’esperienza simile o che 
possa affidarsi alle proprie facoltà creative, immaginative ed 
empatiche per completare il testo. È in questo senso che la co-
noscenza letteraria è assimilabile a un’esperienza più che allo 
studio teorico o alla pura riflessione: il lettore vi svolge un ruo-
lo attivo e non riducibile al testo.  

Il messaggio della letteratura non può essere isolato né 
dall’emittente (scrittore) né dal ricevente (lettore), ma si com-
pleta nel movimento continuo tra l’uno e l’altro e aspira non 
tanto e non solo alla trasmissione di un contenuto, quanto 
all’attivazione del lettore, del quale mira a influenzare i com-
portamenti. Proprio per questo, il diario o il “romanzo nel cas-
setto” non sono vere forme letterarie: solo nel momento in cui il 
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testo entra nel gioco di trasformazioni cui lo sottopone il lettore, 
esso assume i caratteri tipici della letteratura. 

Ci si potrebbe allora chiedere se il contenuto di conoscenza 
del testo sia o meno frutto di intenzionalità. In altre parole, co-
me il filosofo mira attraverso il trattato a trasmettere un sistema 
di pensiero e raggiunge il suo obiettivo se il lettore comprende e 
assimila tale sistema così come lo intende l’autore, esiste 
un’intenzionalità dello scrittore all’interno del testo letterario? 
Certamente sì: uno scrittore che decide di raccontare 
l’esperienza nel campo di concentramento, veicola nel testo an-
che un messaggio etico che nasce dal suo sistema di valori. Tut-
tavia lo scopo del libro non è quello di portare il lettore a una 
completa adesione al pensiero dell’autore: il testo letterario la-
scia sempre un margine aperto alla soggettività e alla diversità; 
non è e non può mai essere prescrittivo. 

Torniamo così alla distinzione compiutezza/completezza: 
come può essere “compiuto” un testo che non è “completo”, 
ovvero che non contiene in sé un messaggio intenzionale ade-
guatamente argomentato? Diventa a questo punto necessario ri-
farsi a categorie meno immediate: la conoscenza letteraria, co-
me quella che deriva da ogni attività artistica, aspira alla com-
piutezza estetica della forma. Estetica significa, propriamente, 
“dottrina della conoscenza sensibile” e, essendo l’arte 
un’attività che non può fare a meno del riferimento ai sensi, tale 
termine è stato applicato, più in generale, a qualunque discipli-
na che avesse ad oggetto l’arte e il bello. La forma letteraria è 
costituita da una materia sensibile che è data dalle parole di una 
lingua. Attraverso l’uso del linguaggio, l’autore edifica la pro-
pria opera come un palazzo: definisce una struttura (parti, capi-
toli, paragrafi…), uno stile (l’insieme degli strumenti retorici 
peculiari dell’autore), uno o più punti di vista privilegiati (la 
posizione del narratore, quella dei personaggi). Se il testo è 
“compiuto”, il palazzo non crollerà: potrà essere comodo o labi-
rintico, accogliente o respingente ma consentirà al lettore — per 
proseguire nella metafora — di entrare e di abitarlo, di appro-
priarsene. Come nel caso di un appartamento nel quale andiamo 
a vivere, dove le mura sono state progettate dall’architetto ma è 




