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Prefazione

Questo romanzo è un’opera di fantasia: nomi, personaggi, 
luoghi e avvenimenti trovano riscontro nella storia e sono 
riportati come ricordo dei loro protagonisti. Alcuni perso-
naggi sono frutto dell’immaginazione dell’autore e qualsiasi 
loro rassomiglianza con fatti e località realmente esistite è 
puramente casuale.

Con il dominio incontrastato di Filippo II, il Sovrano più 
potente d’Europa e del mondo, la Spagna raggiunge un 
equilibrio più solido di quello del Sacro Romano Impero, 
analogo al dominio di Roma: la Spagna domina l’America 
meno il Brasile, la Sardegna, la Sicilia, Napoli, il Ducato di 
Milano, lo Stato dei Presidi, la Franca Contea, il Lussembur-
go, l’Artois, le Fiandre, i Paesi Bassi, le Filippine e diverse 
città dell’Africa Settentrionale.

Due grandi eventi bellici segnano la storia della Spagna 
nel Secolo XVI: il primo fu il successo di Lepanto del 7 otto-
bre 1571, la più grande battaglia navale del Rinascimento, 
episodio della guerra di Cipro, che assicurò la continuità 
della vita europea messa in pericolo dalla retrograda conce-
zione musulmana della vita; il secondo è costituito dall’av-
ventura dell’Invincibile Armada del 1588, la più grande 
spedizione navale moderna, con i successivi infruttuosi 
tentativi del 1597 e del 1599, quale proiezione politica del 
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successo di Lepanto, il fallimento dei quali va addebitato 
all’inefficienza dei suoi sovrani e dei suoi dirigenti militari e 
all’incapacità della Spagna di organizzare saldamente la sua 
vita economica e finanziaria, segnando così l’inizio della sua 
decadenza. 

Con questi due eventi, la Spagna entra a pieno titolo nel 
Rinascimento europeo, che vede tramontare i valori morali, 
di bellezza e di bontà del Medio Evo e vede sorgere il sen-
sualismo laico nell’arte e nella letteratura, non più subordi-
nate alla teologia. Peraltro, la cultura giuridica latina spa-
gnola produce, nel Secolo XV, una Raccolta Anonima di usi 
marittimi comuni detta “Consolato del Mare”, seconda solo 
al Corpus Iuris Civile giustinianeo, la cui enorme diffusione 
giuridica e letteraria in Europa ad opera delle Repubbliche 
Marinare Italiane relega le fonti locali al rango di iura pro-
pria, assicurando per almeno cinque secoli, sulla base della 
tradizione giuridica romana, l’uniforme regolazione e facili-
tazione dei rapporti commerciali in Mediterraneo ed oltre.

Il XV è anche il secolo di una delle più vaste e fecon-
de menti del Rinascimento: Leonardo da Vinci, che dedi-
cò i suoi studi scientifici originali anche al fenomeno della 
“portanza” osservata nelle ali degli uccelli e delle macchine 
volanti da lui sperimentate. Tale fenomeno spiega anche la 
portanza delle vele quadre, protagoniste della nuova fisio-
nomia della navigazione marittima.

Nonostante la diffusione della cultura, nell’ambito della 
modestissima – se non inesistente – cultura del ceto ma-
rinaro più modesto, il governo delle vele rimane comun-
que per secoli un “segreto” o “mistero”: saper governare le 
vele della nave che ha abbandonato la propulsione a remi è 
un’“arte” simile alla politica. I romani equiparavano il guber-
nare navem al gubernare rempublicam. 
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Il Romanzo tratta anche di episodi della vita vissuta ai ver-
tici della nobiltà spagnola che, rincuorata dall’arresto dell’e-
spansione musulmana grazie alla vittoria della Sacra Lega a 
Lepanto, ha pagato il maggior contributo volontario umilia-
to dal disastro dell’Invincibile Armada. 

Tra i racconti relativi alle operazioni militari, si inseri-
scono episodi legati alla presenza delle donne della nobiltà 
spagnola ed ai connessi risvolti sentimentali dettati dalla 
fantasia.

Il Romanzo si articola in tre Parti, di cui la Prima, attraverso 
il racconto dei protagonisti, rievoca la vittoria della cristia-
nità nello scontro navale di Lepanto del 1571; si riportano 
inoltre alcuni episodi connessi con il rientro delle navi alle 
loro basi e la ripresa del commercio, in cui prevalgono per-
sonaggi di fantasia tratti dalla vita reale, anche con riflessi 
autobiografici.

Nella Seconda Parte i protagonisti rievocano la campa-
gna d’Inghilterra e il disastro dell’Invincibile Armada del 
1588, ricordando errori e leggerezze dei capi spagnoli. 

La Terza Parte si riferisce alla ripresa del commercio gra-
zie soprattutto alle nuove navi “tonde” e alle vele “quadre”, 
che segnano il tramonto della gloriosa galera, lasciando an-
cora sopravvivere, nel ceto marinaro meno colto, il “segre-
to” o il “mistero” delle vele e il non meno diffuso “segreto 
delle rotte e delle mete”, tenute gelosamente nascoste per 
scoraggiare e intralciare la concorrenza.

L’ambiente del romanzo è quello della fine del secolo XVI, 
la cui massima espansione politica tende a ridursi dopo la 
sfortunata epopea del 1588, alla quale seguono gli ulteriori 
già citati fallimenti della Spagna del 1597 e del 1599.

La conoscenza delle leggi fisiche che spiegano la “por-
tanza” sulla base degli esperimenti di Leonardo, avrebbe 
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potuto sfatare il “segreto” della vela, ossessione della mari-
neria incolta del tempo, secondo la quale il governo delle 
vele di una nave e lo sfruttamento del vento che le alimenta 
sarebbe stato accessibile solo a pochi miracolati e da costo-
ro tenuto gelosamente segreto: le rotte transatlantiche che 
aprono le vie del commercio mondiale, sono poi il prodotto 
dell’impenetrabile “segreto delle mete”. 

Fattore essenziale del successo assicurato dalle vele del-
le navi mercantili è poi la garanzia della ricordata “regola 
giuridica uniforme”: le Appendici ricordano anche le fonti 
locali: le loro posizioni in biblioteche ed archivi riportate 
nel testo, facilitano al Lettore eventuali approfondimenti.

In un mondo diventato iconofilo, le tavole illustrative 
pubblicate nel Convegno Internazionale di Diritto Marit-
timo intermedio, organizzato dall’Associazione del Conso-
lato del Mare, inserite per gentile concessione dell’Ufficio 
Storico della Marina Militare che ne ha curato la stampa, 
integrano utilmente il racconto.

Roma, l’Autore



parte prima

La battaglia navale di Lepanto  
nel racconto dei protagonisti
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Capitolo primo

1. Introduzione: porto di Messina aprile 1572

Quella mattina del febbraio 1572, nel punto di assembra-
mento di Messina, aveva avuto inizio il rientro delle vitto-
riose galere della Sacra Lega, salpate il 16 settembre 1571. 
Lo scontro con la flotta ottomana di Uluç Alì era avvenuto 
a Lepanto, nel golfo di Corinto, nel primo pomeriggio del 
passato 7 ottobre. 

I lunghi applausi degli astanti in attesa si erano trasfor-
mati in una vera ovazione a favore di Don Giovanni d’Au-
stria, comandante della flotta cristiana, imbarcato sulla gale-
ra “Real”. Quanto a coloro che non rientrarono, fu inutile la 
lunga attesa dei loro amici e familiari, a causa di una guerra 
contro i Turchi che sembrava non avere mai fine. 

Venivano sbarcati molti feriti fasciati con bende insangui-
nate, collocati su lettighe arrangiate alla meglio, confortati 
dai loro familiari, comunque riconoscenti alla Grazia divina 
per la fortuna del loro ritorno in patria. Nella grande confu-
sione, un incessante vocìo per rintracciare il proprio caro.

Secondo la tradizione marinara, i caduti erano stati sep-
pelliti in mare. I cerusici navali avevano cercato di salvare la 
vita ai feriti più gravi colpiti dalle schegge di artiglieria, dai 
colpi degli archibugi e dalle ferite mortali delle altre armi 
nemiche. Gli arti irreparabilmente danneggiati erano stati 
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sommariamente amputati con l’aiuto anestetico dell’alcool 
e quasi sempre senza che si fossero potuti evitare esiti letali 
per infezioni ed emorragie.

Anche gravi malattie come lo scorbuto e le immancabili 
complicazioni contratte avevano fatto le loro vittime tra i 
marinai della Sagra Lega: i capitani delle navi avevano for-
nito ai comandanti delle squadre gli elenchi dei caduti, che 
gli stessi comandanti pietosamente portarono a conoscenza 
dei rispettivi familiari. 

A diversi ufficiali e marinai venne riconosciuto il valore 
manifestato in combattimento.

La Sagra Lega aveva perduto nello scontro di Lepanto 
circa 12.000 uomini tra ufficiali e marinai. Il cappellano del 
porto celebrò una missa in requiem in memoria dei caduti, 
alla quale parteciparono commossi familiari e commilitoni.

Venne accolta con soddisfazione la notizia che i Venezia-
ni avevano giustiziato i più importanti prigionieri turchi, 
quale ritorsione dell’eccidio proditorio della guarnigione 
veneziana di Famagosta e dell’orribile, efferato, assassi-
nio dell’Ammiraglio Marcantonio Bragadin, comandante e 
strenuo difensore del presidio, scuoiato vivo il 4 agosto. A 
dimostrazione della ferocia turca, la pelle dell’ammiraglio, 
imbottita di paglia, venne esposta sulle navi turche come 
sciagurato e macabro trofeo.

Alcuni giorni dopo, l’Ammiraglio Don Juan de Cardona, 
per conto di Don Giovanni d’Austria, ricevette a Messina il 
saluto del Baile di Genova, Ser Pier d’Arenes accompagnato 
dai Consoli del Mare, Ser Pinel Migliers, Ser Pier Ambrosi 
e i notabili Ser Giovanni di San Donato, Ser Gugliermo da 
Caimosino e Ser Antonio Baldoni.

Nella Chiesa di Santa Maria la Nuova, edificata nel se-
colo XIII su resti romani dell’era imperiale con struttura 
architettonica gotica e qualche dettaglio arabo-normanno, 
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alla presenza degli equipaggi e del ceto marinaro locale, il 
cappellano del porto aveva celebrato una messa solenne di 
ringraziamento alla grazia divina.

Gli equipaggi avevano recitato in coro la preghiera del 
marinaio: «Domine, qui transulisti patres nostros per mare 
rubrum, nimiam laudem Tuo nomine decantantes, Te suplici-
ter deprecamus ut in nave famulos tuos, repulsis adversitatibus, 
semper optabil icurso tranquillo tuearis. Per Dominum nostrum 
Jesum Christum, amen».

Sul molo della Lanterna, l’Ammiraglio Giovanni Ambro-
gio Negroni, comandante della galera “Capitana di Geno-
va”, alla fonda in rada, sentì risuonare ad alta voce e con in-
sistenza il suo nome: «Gianambrogio, che fortuna rivedervi 
sano e salvo dopo tanto tempo! Se ricordiamo la nostra gio-
ventù nell’assedio di Corfù del 1537, tempo ne è passato… 
Ma Voi siete sempre in forma!»

L’Ammiraglio Don Juan de Cardona di Sevilla, coman-
dante dell’“Avanguardia” della flotta della Sacra Lega, aveva 
subito riconosciuto Gianambrogio Negroni, comandante 
della “Capitana di Genova”, nave distintasi nel contrasto 
contro le scorrerie barbaresche in Adriatico e della qua-
le aveva riconosciuto l’insegna con due leoni rampanti in 
campo verde. Il suo viso duro elegantemente ornato da una 
barba brizzolata curata e una capigliatura raccolta sotto l’el-
mo; la sua statura slanciata racchiusa nella sua inseparabile 
armatura bronzea, la sua pesante daga d’arrembaggio e il 
suo portamento elegante di persona avvezza al comando, lo 
rendono inconfondibile.

«Don Juan, vi vedo un po’ invecchiato» esclama Giovan-
ni Ambrogio Negroni, arrestandosi sorpreso per l’inatteso 
incontro e abbozzando un leggero sorriso compiaciuto.

«Anch’io vi ho riconosciuto per il vostro portamento at-
letico, elegante di persona di nobili natali e di alta condizio-
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ne sociale. Ricordo bene la vostra insegna issata sulla “Capi-
tana di Genova”, risponde Don Juan de Cardona, anch’egli 
sorpreso. «Una stella nera su fondo bianco che la vostra 
nave perdette insieme all’albero maestro per una bordata 
dell’artiglieria di Oman Rais».

L’incontro di due vecchi amici nel grande trambusto 
creatosi sul molo si prolunga nell’osteria del porto, luogo 
gradevole conosciuto da entrambi che sembrano non es-
sersi lasciati mai. Un caloroso abbraccio, una forte stretta 
di mano e un ringraziamento alla misericordia divina per 
il successo della spedizione, incoraggiano i due marinai a 
godersi la compagnia di un gradevole ottimo ristoro, a ri-
evocare sacrifici e anche speranze della vita di mare, ricor-
dando i pericoli scampati nei vari combattimenti, tra cui 
quelli affrontati in Adriatico contro i pirati qualche anno 
addietro.

Don Juan de Cardona, per il suo incarico di comandan-
te dell’Avanguardia della flotta, può quindi riassumere quel 
che sommariamente ricorda del rapporto tenuto da Don 
Giovanni d’Austria nel Consiglio di Guerra della Sacra Lega 
riunitosi a Roma prima della partenza della flotta da Messi-
na, che ha comprovato la notevole chiara coesione politica 
e militare della cristianità europea, riunita sotto gli auspici 
di Papa Pio V, già più volte messa in dubbio. 

Esordisce quindi: «Nel Consiglio di Guerra del mese 
scorso era stato deciso che la flotta della Sagra Lega agli 
ordini di Don Giovanni d’Austria, al quale era stato affidato 
il comando supremo, dovesse scontrarsi il più presto con la 
flotta turca al comando di Muezzinade Alì Pascià, che aveva 
già effettuato diverse incursioni lungo la costa adriatica du-
rante tutto il mese di settembre».

«Le ostilità tra cristiani e ottomani erano quindi in cor-
so?», chiede Gianambrogio Negroni.
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Don Giovanni Negroni: «Come Voi sapete, Ammiraglio, 
il 4 agosto si era verificata la resa di Famagosta ai Turchi e 
tutta la guarnigione veneta di stanza nell’isola – compreso il 
suo comandante Marcantonio Bragadin barbaramente scuo-
iato vivo – è stata passata per le armi e dall’8 agosto la flotta 
turca cominciava ad utilizzare la base di Lepanto».

«All’assedio di Malta del 1565, culmine dell’espansione 
ottomana, ha fatto seguito la decadenza dell’Impero turco 
e della “Sublime Porta” per la morte del Sultano Solimano 
I avvenuta il 6 settembre 1566, data della dichiarazione di 
guerra al Sacro Romano Impero. Si tratta certamente dell’ul-
tima minaccia turca al cuore dell’Europa cristiana delle tre-
dici già condotte da Solimano con relativi successi.

La potente flotta turca si presentava comunque come un 
rilevante pericolo in Mediterraneo sotto l’aspetto tecnologi-
co, strategico e logistico».

Continua Don Juan: «I turchi erano già in guerra contro 
Filippo II di Spagna. Nel 1568 era stato firmato un tratta-
to di pace con Massimiliano II d’Asburgo, senza che fosse 
venuta meno l’intransigenza religiosa della Spagna verso gli 
Ottomani.

Alla Spagna ed al Pontefice va certamente il merito per la 
nuova crociata condotta dalla Sacra Lega.

A Filippo II, il monarca più potente dell’Europa cristia-
na, si era dimostrato decisivo l’incoraggiamento del Papa 
Pio V per rompere gli indugi a partecipare alla Sagra Lega. 
Filippo II peraltro era più che convinto che né la Spagna, né 
il Pontefice, né Genova, né Venezia avrebbero da soli potuto 
eliminare o anche arginare il pericolo turco».

Don Juan lo ascoltava attentamente.
Già nel mese di agosto, nelle rispettive basi, erano pronti 

a prendere il mare i contingenti genovese, pontificio, vene-
ziano e spagnolo per raggiungere il porto di Messina, luogo 
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sicuro e strategicamente favorevole prescelto per l’assem-
bramento della flotta cristiana previsto per il 15 settembre. 
La flotta doveva salpare il giorno successivo per Corfù dove 
avrebbe dovuto arrivare il 27 e poi proseguire il 3 ottobre 
per il golfo di Corinto, per intercettare la flotta nemica. Le 
informazioni ricevute dai cristiani riferivano che il giorno 
6 settembre la flotta turca si sarebbe schierata nel golfo di 
Patrasso e che i comandanti turchi, riuniti in consiglio di 
guerra il 4 ottobre, avrebbero deliberato di dar battaglia alla 
flotta cristiana appena si fosse schierata ad Itaca.

L’incontro tra Giovanni Ambrogio Negroni, comandante 
della galera “Capitana di Genova”, e Don Juan de Cardonaa 
Messina era stato casuale. Juan de Cardona non aveva dub-
bio sulla persona di Gianambrogio Negroni che gli appare 
provato, pur mettendo in bella mostra la sua corporatura di 
autentico marinaio, quale era stato e quale certamente an-
cora era, nonostante l’armatura che gli conferiva un aspetto 
marziale imponente.

L’ammiraglio Negroni: «Ancora un abbraccio ed un rin-
graziamento alla misericordia divina per averli ancora con-
servato in vita, convinsero i due commilitoni a dirigersi ver-
so l’osteria del Granchio Rosso a poca distanza della lanter-
na del porto per godersi, in compagnia dell’ottimo ristoro, 
la reciproca voglia di ricordare timori, sacrifici e speranze 
legate alla loro carriera.

Le rievocazioni dei due marinai furono moltissime come 
si conviene ai compagni d’arme di tutte le guerre, giuste o 
ingiuste, ma tutte santificate dai sacrifici degli uomini che 
vi partecipano in nome di qualsiasi fede, restia a rassegnarsi 
ad una qualsivoglia disfatta.

Entra nell’osteria l’Ammiraglio Marino Contarini, uomo 
dotato di spiccata energia imbarcato sulla “Capitana di Ve-
nezia”, che alla vista dei due amici si aggrega al tavolo: «Ho 
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seguito da lontano con interesse l’argomento: ricordate cer-
tamente che le ostilità tra cristiani e ottomane erano già in 
corso».

Don Juan de Cardona: «Se non erro, il 6 settembre 1566 
l’Impero Ottomano aveva dichiarato guerra al Sacro Roma-
no Impero, ultima azione ostile turca al cuore dell’Europa 
cristiana. Sono d’accordo che la minaccia turca non era più 
un pericolo per l’Europa», aveva osservato l’Ammiraglio 
Marcantonio Colonna nel Consiglio di Guerra tenutosi a 
Roma nel mese di luglio.

L’Ammiraglio Gianambrogio Negroni: «I Turchi sono già 
in guerra contro Filippo II, anche se nel 1568 è stato firma-
to un trattato di pace con Massimiliano II, senza attenuare 
l’intransigenza religiosa della Spagna verso gli Ottomani». 

Don Juan de Cardona: «Filippo II è il monarca più po-
tente dell’Europa Cristiana nonostante la spartizione del Sa-
cro Romano Impero da parte di Carlo V. Era quindi tempo 
di agire insieme: a Don Giovanni d’Austria veniva affidato il 
comando supremo della flotta cristiana, che doveva riunirsi 
il prima possibile per concordare la strategia operativa. Il 
Papa può aver eliminato definitivamente le residue perples-
sità di Filippo II sull’intervento e farlo così partecipare sen-
za nutrire dubbi sulla necessità di una nuova crociata della 
Sacra Lega».

Intervenuto al tavolo degli amici, Don Alvaro de Bazan: 
«La vittoria conseguita, se politicamente valorizzata dall’Eu-
ropa cristiana, fermerà ancora per secoli l’invadenza e la 
tracotanza degli Ottomani istintivamente o per cieco estre-
mismo religioso, schierati contro la civiltà cristiana dopo i 
tredici tentativi condotti senza esito da Solimano I».

Ricordando la recente riunione del Consiglio di Guerra, 
affioravano alla memoria dei presenti, i nomi delle navi e 
loro diverse tipologie, gli stendardi, i loro schieramenti, le 
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omonimie tra le navi, i loro comandanti, gli attriti ed il loro 
componimento nelle varie battaglie. Venivano alla loro me-
moria i nomi delle unità turche, la loro provenienza e il loro 
compito in una nuvola di pensieri derivante solo dalla loro 
vocazione offensiva, non esclusi i disaccordi sulla posizione 
assegnata e sugli incarichi di comando in seno alla flotta e 
relativi compromessi sul piano operativo. Importanti erano 
anche i presupposti storico-ambientali, in funzione dei qua-
li si basarono le scelte strategiche.

E ancora Don Alvaro de Bazan: «Sono certo che que-
sta robusta campagna, conclusasi con la vittoria della cri-
stianità, può considerarsi l’ultima minaccia turca al cuore 
dell’Europa cristiana».

Per riconoscere alla Spagna il giusto merito per la nuova 
crociata, Don Juan de Cardona non poteva fare a meno di ri-
cordare ai membri del Consiglio che lo ascoltavano sempre 
più attentamente: «Penso anch’io che Filippo II, il monarca 
più potente dell’Europa cristiana nonostante la spartizione 
dell’impero tra Austria e Spagna, è stato soltanto incorag-
giato dal papa Pio V a superare qualsiasi residuo dubbio. Il 
Sovrano nel suo intimo era infatti già deciso a partecipare 
alla nuova crociata della Sacra Lega, più che convinto che in 
seno alla stessa né il Pontefice né Venezia, né Genova, né la 
Spagna avrebbero da soli potuto eliminare tale pericolo. A 
Don Giovanni d’Austria, doveva giustamente essere affidato 
il supremo comando della flotta cristiana».

Dal dibattito affiorava comunque una situazione politi-
co-militare complessa.

Gianambrogio Negroni aveva ascoltato con molto inte-
resse.

Data la tarda ora, gli Ammiragli avrebbero dovuto ritor-
nare a bordo delle loro navi, i cui equipaggi erano rimasti 
in paziente attesa.
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Tutti erano d’accordo che si dovevano ultimare d’urgen-
za le operazioni per il ritorno delle navi alle singole basi, ma 
decisero di soprassedere ancora, incoraggiati dalla grade-
vole sosta in porto. Don Juan de Cardona e Gianambrogio 
Negroni si trovarono d’accordo sulla gradevole accoglien-
za mostrata dalla gente di mare nel porto di Messina, più 
spontanea di qualsiasi altro porto. 

Don Juan: «Se non erro, ho notato accanto all’insegna 
dell’osteria quella di “locanda”. Dopo tanto “riposo”. non 
abbandonerei l’idea di passare la notte a Messina in grade-
vole compagnia… se vi aggrada, da buoni marinai, potrem-
mo andare a dare un’occhiata».

«Ottima idea» osserva Negroni «le tradizioni dei nostri 
avi non possono essere dimenticate, anche perché fanno 
bene alla salute! Passiamo l’invito all’Ammiraglio Contarini, 
che è andato a sedersi in quel tavolo là, forse annoiato dalla 
nostra rievocazione di Lepanto, nel caso volesse condivi-
dere la nostra idea, che non credo sia tanto da buttar via! 
Conosco da tempo Contarini che ha sempre collaborato in 
questo campo…!

Sentite, io pago anche il conto dell’Ammiraglio Contari-
ni. Andiamo!»

L’Ammiraglio Contarini, che stava intrattenendo altri 
marinai del luogo in argomenti del tutto diversi, accettò l’i-
niziativa complimentandosi con Cardona per una delle sue 
solite brillanti idee di marinaio “vissuto”.

I tre s’incamminano verso la “locanda”, dove trovarono 
un ambiente di raffinata eleganza, arricchita da donne in 
abiti succinti, dalle forme avvenenti e chiaramente disponi-
bili ad offrire la più piacevole delle compagnie.

Don Juan agli amici: «Noi siamo avvezzi alla donna spa-
gnola, ma le donne siciliane sono veramente belle! C’è solo 
l’imbarazzo della scelta. Non so voi, ma io non mi sono mai 
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trovato in un porto con tanta ricchezza…! Chiediamo rag-
guagli e decidiamo di rimanere, lasciamo gli equipaggi delle 
lance che attendono liberi di rientrare a bordo e di ritornare 
nella mattinata di domani. 

Mandiamo a dire ai nostri “secondi” di procedere loro 
nei preparativi per il rientro delle navi».

Le ragazze, tutte giovani, avendo capito che noi erava-
mo reduci da Lepanto, ci tempestarono con le più disparate 
domande, alle quali ciascuno di noi rispondeva in maniera 
approssimativa, ma con una certa impazienza di concretiz-
zare lo scopo per il quale ci eravamo recati in quel luogo.

Ciascuno dei tre non tardò molto nella scelta approssi-
mativa che maggiormente lo attraeva.

Il locale di attesa era oltremodo gradevole per la sua ele-
ganza e per il tepore offerto da un caminetto a legna conti-
nuamente alimentato. L’attesa veniva interrotta da qualche 
assaggio di vino gradevole, che le ragazze chiamavano “pas-
sito di Pantelleria”, accompagnato da assaggi di vari insac-
cati e formaggi locali prelibati.

L’incontro con la donna prescelta avveniva in piccoli lo-
cali ricavati nel perimetro del locale di attesa, arredati con 
un baldacchino e separati da un pesante tendaggio, con una 
bacinella su di un tripode per le abluzioni del caso.

Nell’attesa e con l’imbarazzo della scelta, sia Cardona che 
Negroni soffermano la loro attenzione su di una stupenda 
ancella venutasi a sdraiare sul divano dopo aver compiuto 
il suo servizio.

Don Juan Cardona a Gianambrogio Negroni: «Avete vi-
sto che bella donna? È perfetta. Siete più alto in grado di me 
e quindi avete la precedenza…!»

«Vi ringrazio, Don Juan, ma non sopporto di godermi 
una meretrice, anche bellissima, quando ha appena licen-
ziato il suo precedente avventore: è più forte di me! Ho 


