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Ponho na altiva mente o 
fixo esforço / Da altura, e à 
sorte deixo, / E a suas leis, 
o verso; / Que, quando é 
alto e régio o pensamento, / 
Súbdita a frase o busca / E 
o ’scravo ritmo o serve 

 

Ricardo Reis, Edição 
crítica de Fernando Pessoa 

- Poemas de Ricardo Reis 
[Edição de Luiz Fagundes 
Duarte], Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 

Vol. III, p.67 





9 

 

Índice 
 
 

 
 11 Nota Prefacial 
  Dionísio Vila Maior 
 
 17 Agradecimentos 
 
 19 Mikhaïl bakhtine e o nascimento do sentido 

1. Dialogismo e diálogo interior 19 – 2. Dialogismo e a presença do “Outro” 
21 – 3. O “eu” e o “Outro” 25 – 4. Identidade nacional 29 – 5. A Mensagem e 
o Sebastianismo pessoano 31 – 6. Uma forma de portugalidade 35 – 7. O 
“eu”, o “Outro” e a ressurgência do sentido 38 

 
 43 O ‘instinto’ modernista 

1. A desterritorialização do discurso monológico e a “dégénérescence 
sociale” 43 – 2. Fernando Pessoa/Alexandre Search: o macabro e a 
desumanização do sujeito 48 – 3. O ‘ex-cêntrico’ pela ótica da perversidade 
52 – 4. A ‘morte do homem’ e a recuperação da subjetividade 55 – 5. A 
‘descontinuidade’ da linguagem 60 – 6. O ‘discurso da subjetividade’ 64 – 7. 
“Temos o instinto quando nos falte o conhecimento” 68 

 
 73 A indagação identitária 

1. Bernardo Soares e a ideia de “viajar” 73 – 2. Viagens exotópicas 76 – 3. 
António Ferro e “A arte de bem viajar” 77 – 4. Almada Negreiros e a 
dimensão individual do sujeito 79 – 5. Mário de Sá-Carneiro e a jornada 
subjetiva 81 – 6. Álvaro de Campos: homo viator 87 – 7. “O que sou 
essencialmente […] é dramaturgo” (Fernando Pessoa) 92 

 
 95 A (des)construção do ineludível 

1. O “eu” individual e o “eu” coletivo 95 – 2. Almada e a “excentricidade” 
do discurso manifestatário 97 – 3. A guerra almadiana e o “homem 
completo” 99 – 4. O gesto vanguardista e a agnição do efémero 101 – 5. O 
discurso literário e a “representação” da crise civilizacional 105 – 6. A 
“Grande Devastação” 109 – 7. Da “modernidade” e da tradição oculta dos 
princípios matriciais 111 

 

 



Índice 10

 115 Modernismo e discurso feminino em Pessoa, 
  Almada, Sá-Carneiro e António Ferro 

1. O Modernismo e a imagem do feminino 115 – 2. Pelo ângulo da 
animalização 117 – 3. Pelo ângulo da coisificação 120 – 4. A 
“representação” pela indumentária 122 – 5. Sob o olhar falocêntrico 124 – 6. 
O discurso do e sobre o corpo 129 – 7. A “crise do sujeito feminino” 134 

 
 137 O manifesto literário e a coerência carnavalizada 
  do modernismo português e brasileiro 

1. Os inícios do “manifesto” moderno 140 – 2. O paradoxo do “manifesto 
literário” 142 – 3. O “eu” e os “outros” 144 – 4. O manifesto literário como 
acto carnavalesco 145 – 5. A(s) verdade(s) do manifesto 149 – 6. As 
liberdades do manifesto literário 152 – 7. “La vie est belle” 156 

 
 161 A audácia da plenitude 

1. Mário de Sá-Carneiro e a loucura do «homem perfeito» 161 – 2. Álvaro de 
Campos e o prenúncio do «Super-homem» 162 – 3. Fernando Pessoa e o 
“discurso plural” 164 – 4. Fernando Pessoa e a heteronímia 166 – 5. 
Puralidade ideológica 168 – 6. O uomo universale 169 

 
 173 Dos desconcertos do nada ao triunfalismo da 
  exceção 

1. A transmissão órfica 173 – 2. «Orpheu» 176 – 3. A perturbação da 
promesse de bonheur 178 – 4. O artista e a consciência artística da crise 181 
– 5. A ousadia e a conceção excecional do artista 184 – 6. Os órficos e a 
reconfiguração da identidade coletiva e individual 188 – 7. O legado dos 
órficos: da plenitude artística à tristeza essencial 191 

 
 193 Órficos, Surrealistas e o “puramente Si- 
  próprio” do Homem Português 

1. A relação necessária entre o indivíduo e a sociedade 193 – 2. A suspensão 
do continuum 196 – 3. O espírito de blague 198 – 4. A “descontinuidade” e a 
liberdade linguística 203 – 5. Os Órficos: a reavaliação da literatura 
portuguesa e do homem português 205 – 6. A interrogação da “classical 
writing” 207 – 7. Demanda da identidade nacional 208 

 
 211 Identidade linguística e “consciência da 
  unidade espiritual” 

1. O sentido tradicional e social da língua 211 – 2. O capital identitário de 
uma comunidade 213 – 3. “Minha pátria é a língua portuguesa” 215 – 4. A 
identidade e a mi[s]tificação da figura histórica 216 – 5. O caso português 
218 – 6. Consciência da “Unidade espiritual” 221 – 7. “Floreça, fale, cante, 
ouça-se e viva / A portuguesa língua” 222 

 
 225 Bibliografia 



11
 

 

Nota Prefacial 
 

Dionísio Vila Maior 

 

 
 
Outros motivos não houvesse para justificar o título do 

presente livro — que não fossem os sentidos permitidos na 
figuração da primeira das nove musas, filha de Zeus e 
Mnemosine, e mãe de Orfeu —, outros encontraríamos, quando 
ao MODERNISMO PORTUGUÊS se encontram subjacentes o 
fragoroso gesto e a agressiva proclamação triunfalista, a que a 
“representação” literária (com o sentido ideológico 
consequente) da vitalidade, da hora presente, do 
cosmopolitismo, da modernidade não pode ser alheia. 

E se a Calíope — musa da eloquência e da “bela [kall] voz 
[óps]”, complanando a eloquência do seu canto com o texto 
épico e o buril — emprestarmos a figuração que Charles 
Meynier lhe conferiu, em 1798 (empunhando uma trombeta), 
melhor se compreenderá o significado que a sonora 
proclamação modernista consente. Assim, nasce o título deste 
pequeno contributo, distribuído por dez textos com os quais 
abordaremos um conjunto de temas que circunscrevem o(s) 
discurso(s) modernista português. 

Em Mikhaïl Bakhtine e o nascimento do sentido, iremos 
refletir sobre alguns pressupostos teóricos decorrentes do 
pensamento de Mikhaïl Bakhtine, no âmbito da Teoria do 
Sujeito, da Teoria da Linguagem e da Teoria Literária. Nesse 
sentido, pretender-se-á ver em que medida os pressupostos 
bakhtinianos se podem relacionar com o desígnio relativo de 
uma alteridade absoluta, pelo princípio segundo o qual o 
sujeito humano se (con)figura identitariamente no espaço de um 
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Outro — seja no domínio estético-literário, seja no espaço 
intersubjetivo da linguagem e do pensamento, seja no palco da 
experiência cultural. Mas precisamente porque do encontro 
dialógico com o outro nascerá sempre, em princípio, o 
alargamento de sentido do eu, importará questionar até onde se 
poderá encarar o diálogo bakhtiniano com um determinado 
modelo subjetivista — não com o que de funcional e 
monologicamente redutor qualifica esse modelo, antes com o 
que, nele, representa, em ultima instância, o resultado do 
encontro eu-outro: o acrescentamento do próprio sujeito. 

No segundo texto — O ‘instinto’ modernista —, 
incidiremos a atenção essencialmente sobre a crise de valores 
que marcou os finais do século XIX e os princípios do século 
XX. Assim, e no contexto do presente livro, relembrar essa 
crise traduzir-se-á, por um lado, na necessidade de se ter em 
consideração um quadro geral onde prevalece o valor de 
desterritorialização do discurso monológico, validado pelas 
noções de subversão, pluridiscursividade e decadência; 
relembrar essa crise significará, por outro lado, não esquecer a 
precisão histórico-literária e teórico-metodológica, com o 
intuito de melhor se apreender o gesto vanguardista, cujos 
contornos, como se sabe, permitem encará-lo com virtualidades 
próprias do excesso e da oscilação do racionalismo aristotélico. 
Na sequência desta linha de orientação, parece conveniente 
reforçar, em seguida, esta reflexão inicial, pelo que 
transitaremos para um terreno mais específico: a produção 
teórica, estético-literária e manifestatária de alguns dos 
modernistas portugueses (entre eles, Almada Negreiros, Mário 
de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa e outros eus [nomeadamente, 
Álvaro de Campos, Alexander Search e Jean Seul de Méluret]). 
Aí, o diálogo entre convenção e subversão — que conforma a 
lógica do discurso da extravagância — será assumida, como 
veremos: pela presença do absurdo e do estranho; pela crítica à 
decadência dos valores europeus; pela exploração literária do 
motivo e da personagem que surpreendem; pela prática 
estilística de configuração carnavalesca; pelo recurso à 
narrativa, particularmente significativa, no que à exploração do 
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macabro e da perversão diz respeito; enfim, pelo registo 
discursivo excêntrico àquele para que, então, um horizonte de 
expectativas tendia. 

No terceiro texto — A indagação identitária —, 
apresentaremos uma reflexão sobre a problemática da viagem 
na vivência modernista e no discurso literário modernista — 
incidindo uma atenção particular sobre a produção literária de 
Fernando Pessoa (e dos seus outros eus), Mário de Sá-Carneiro 
e Almada Negreiros. Nesse sentido, estudaremos 
essencialmente o tópico da viagem interior, tópico esse que — 
apontando frequentemente para a busca do “Ideal” — é nuclear 
na poesia e/ou ficção destes representantes do modernismo 
português, que, pela literatura, procuraram apreender 
dinamicamente o seu universo interior, na busca identitária do 
eu, num tempo marcado pela “Grande Devastação”. 

Com a referência a essa “Grande Devastação” que foi a 
primeira Grande Guerra (por aqui se pressentindo a 
fundamentação de importantes matrizes teóricas que 
enquadram, variavelmente, a prática estética, mas 
essencialmente ideológica, dos mais interventivos modernistas 
portugueses), sublinharemos, com o quarto contributo — A 
(des)construção do ineludível —, alguns pontos que 
consideramos centrais, no que ao estudo do discurso estético-
literário e ideológico modernista diz respeito: a relação do eu 
individual com o eu coletivo; a dimensão carnavalesca do 
manifesto; a guerra almadiana e a (pre)visão do “homem 
completo”; o gesto vanguardista; o discurso literário e a 
representação da crise civilizacional; a modernidade e a 
“tradição oculta” de princípios humanistas essenciais. 

No quinto texto— Modernismo português e discurso 
feminino em Pessoa, Almada, Sá-Carneiro e António Ferro —, 
regressaremos a uma problemática que nos é cara desde há já 
alguns anos: as implicações socioculturais e estético-literárias 
em que assenta a relação entre a crise modernista e o sujeito 
feminino modernista, pelo que não só equacionaremos a 
coisificação desse sujeito em António Ferro e Almada 
Negreiros, como também relembraremos A Carta da Corcunda 
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para o Serralheiro, escrito por um outro eu de Fernando 
Pessoa, Maria José. 

E como o manifesto literário é um dos um dos sustentáculos 
ideológicos fundamentais do Modernismo português e do 
Modernismo brasileiro, devendo ser encarado como uma 
solução discursiva ajustada, de modo variável, a circunstâncias 
contextuais específicas e a medidas persuasivo-pragmáticas 
características, refletiremos, no texto seguinte — O manifesto 
literário e a coerência carnavalizada do modernismo português 
e brasileiro — sobre este texto, no que à vivência estética e à 
experiência teórico-programática diz, essencialmente, respeito. 

E porque a heteronímia de Fernando Pessoa constitui um 
processo estético-literário marcado pela lógica da des-
subjetivação, do fingimento, da pluralidade e do desdobramento 
(logo, de crise da unidade do sujeito), e porque ela fundamenta, 
de igual modo (ainda que de forma aparentemente paradoxal), 
uma estratégia de resgate da unidade essencial, impor-se-á no 
sétimo texto — Os Modernistas e a audácia da plenitude —, e 
com o contributo sempre indispensável de Mikhail Bakhtine, 
refletir de novo, dialogicamente, sobre a literatura modernista 
portuguesa e sobre o contexto histórico europeu dos inícios do 
século XX — caracterizado por um triunfalismo excessivo e um 
enorme desenvolvimento científico-tecnológico, mas, 
fundamentalmente, por um intenso desassossego, onde 
prevalecem, cada vez mais, a massificação, a alienação e a 
desumanização das relações humanas. Trata-se de um contexto, 
aliás, em concordância com a desordem interior de um sujeito 
que acaba por sofrer com o aumento da insensibilidade e do 
calculismo — sensação tão bem representada por Chaplin, em 
Tempos Modernos, e, diversamente, por Fernando Pessoa, 
Almada Negreiros e Sá-Carneiro. O discurso da subjetividade, 
a crise de identidade, o discurso da pluralidade e o vaticínio 
pessoano da “criação científica do Super-Homem” tornam-se, 
portanto, a este nível, questões incontornáveis. Contudo, como 
se verá, estes sentidos — o triunfalismo, a desumanização e a 
plenitude do sujeito (configurada no/pelo próprio sujeito) — 
encontram a fórmula definitiva em duas noções nucleares: a 
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relação entre passado e futuro, entre indivíduo e coletividade, 
entre pluralidade e unidade, traduzem-se, afinal, na afirmação 
de um conjunto de autores que (com uma vitalidade interior e 
uma extraordinária inteligência) representaram, é certo, a 
consciência de uma determinada totalidade, mas também a 
impossibilidade dessa mesma fruição. 

Por isso se justifica o texto que se segue: Dos desconcertos 
do nada ao triunfalismo da exceção. Aí será abordada, de um 
modo geral, o modo como os nossos órficos olharam a crise de 
valores que marcou os finais do século XIX e os princípios do 
século XX — procurando fazer sobressair o grau de penetração 
crítica com que analisaram o contexto cultural nacional, e 
europeu, marcado pela constante alteração de vivências e 
referências. Essa reflexão basear-se-á fundamentalmente nos 
testemunhos dos próprios, todos eles demarcando um cenário 
cujos contornos provam decisivamente um sentido geral de 
fragmentação estético e ideológica. Nunca esquecendo a 
especificidade das suas práticas críticas, estéticas e literárias, 
procuraremos certificar o alcance hermenêutico dessa leitura, 
confinando o âmbito de pesquisa ao estudo das potencialidades 
informativas comprometidas com a perceção de si mesmos 
como sujeitos em busca de uma determinada plenitude, em 
parte (mas não só) conseguida nos discursos do Orpheu — 
revista que, em primeira instância, deixou entrever o desejo de 
uma totalidade (por esta noção se colocando em causa o 
próprio sentido negativo de crise) e, em última instância, 
validou quer o florescimento de outras revistas literárias, quer a 
ousadia do “artista literário” como “homem de excelência”. 

Com essa ousadia se inscreveram na história da literatura 
não só os nossos Futuristas, mas também os nossos Surrealistas. 
Nesse sentido, no penúltimo texto deste livro — Órficos, 
Surrealistas e o “puramente Si-próprio” do Homem Português 
—, abordaremos, então, a relação que, em Portugal, uniu uns e 
outros, pelo que tentaremos apresentar uma visão crítica que 
incida em posicionamentos iconoclastas comuns, que apontam 
para a transformação da “consciência coletiva” nacional: a 
relação entre a coletividade e o indivíduo (assente quer na 
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atitude de indiferença, quer num posicionamento de confronto 
aberto); a proclamação de uma “verdade”, construída sobre a 
espontaneidade poética, a fantasia, o poder renovador do poeta 
e da poesia; a crítica de teor manifestatário à mercantilização do 
estético, bem como a conceção triunfalista da “realidade 
absoluta”, do momento de criação estética e do papel 
transformador da poesia. 

Finalmente, com o décimo, e último texto — Identidade 
linguística e “consciência da unidade espiritual” —, e porque 
o que aqui se trata é, em primeira e última instâncias, de refletir 
sobre a Literatura Portuguesa, regressaremos às bases teóricas 
de Mikhail Bakhtine para, relembrando alguns exemplos da 
literatura portuguesa (e brasileira), desenvolver algumas 
reflexões que incidem sobre questões essenciais que, de um 
modo geral, respeitam ao estudo da identidade e da lusofonia: o 
princípio da alteridade absoluta; o caráter social e 
intersubjetivo da linguagem; o capital identitário de uma 
comunidade linguística; a consciência da unidade nacional. 

Se com estes humildes contributos conseguirmos que 
“floreça, se fale, se cante, se ouça e viva a portuguesa língua”, 
pelo menos por isso o objetivo primordial será cumprido. 

Pádua, 2018 
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Mikhaïl Bakhtine e o nascimento do sentido 
 
 
 

1. Dialogismo e diálogo interior 

 
Numa obra bem conhecida, Le Marxisme et la Philosophie 

du Langage, de 1929, Mikhaïl Bakhtine escreve o seguinte: 
 
Le monde intérieur et la réflexion de chaque individu sont dotés d’un 
auditoire social propre bien établi, dans l’atmosphère duquel se 
construisent ses déductions intérieures, ses motivations, ses 
appréciations, etc.1 
 
As afirmações transcritas merecem, previamente, alguns 

comentários. Antes de mais, importa contextualizar esta 
citação: ela faz parte de um livro onde Bakhtine, apesar de se 
acercar de diversas latitudes epistemológicas (a psicologia 
cognitiva, a pedagogia das línguas, a comunicação, a estilística, 
a crítica literária, a semiologia), proclama a necessidade de uma 
aproximação marxista da linguagem. Nesse sentido, e 
explorando as relações entre a linguagem e a sociedade, 
Bakhtine antecipa investigações no âmbito da sociolinguística, 
procurando, desse modo, responder a questões fundamentais: 
“Em que medida a linguagem determina a actividade mental?”; 
“Em que medida a ideologia determina a linguagem?” Para 
Bakhtine, parece aí indiscutível que, por um lado, todo o signo 
é ideológico (e a palavra, o signo ideológico por excelência, já 
que regista as mais pequenas variações das relações sociais) e 
 

1 M. BAKHTINE e V. N. VOLOSHINOV, «La structure de l’énoncé» [1930], apud 
Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine: le principe dialogique suivi de Écrits du cercle de 
Bakhtine, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 123. 
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que, por outro, a ideologia é um reflexo das estruturas sociais. 
Se, para além disso, partirmos deste nível de leitura para outro 
mais localizado (como a problemática do diálogo), poderemos 
verificar como este quadro conceptual se vai firmando como 
um espaço ainda mais frutígero: Bakhtine defende que toda a 
enunciação, fazendo parte de um processo de comunicação 
ininterrupto, é um elemento de um “diálogo”, no sentido largo 
desse termo e conceito. O mesmo é dizer, por outras palavras, 
que a enunciação é, para este teorizador, a unidade de base da 
língua, quer se trate do “diálogo exterior”, quer do “diálogo 
interior” (do «monde intérieur», da «réflexion de chaque 
individu»). 

Um pouco mais tarde, em 1930, aparece um texto intitulado 
“La structure de l’énoncé”. Neste estudo — que constitui uma 
tentativa do Círculo de Bakhtine para expor, de um modo 
sistemático, princípios da Teoria da Linguagem —, Voloshinov 
refere-se à bifacialidade do discurso humano (porque todo o 
enunciado exige a presença de um locutor e de um “auditor”); 
acaba, assim, por defender a natureza dialógica inerente ao 
“discurso íntimo”: 

 
[…] les discours les plus intimes sont eux aussi de part en part 
dialogiques: ils sont traversés par les évaluations d’un auditeur 
virtuel, d’un auditoire potentiel, même si la représentation d’un tel 
auditoire n’apparaît pas clairement à l’esprit du locuteur.2 
 
Depois, analisando alguns trechos da obra de Gogol, 

considera que qualquer discurso é um «discours dialogique, 
orienté vers quelqu’un qui soit capable de le comprendre et d’y 
donner une réponse réelle ou virtuelle»3. 

Ora, o significado de todas palavras parece-nos muito 
pertinente, fundamentalmente porque nelas é possível apreender 
uma concepção dialógica do “sujeito”, concepção essa que se 
desenvolve de acordo com a premissa segundo a qual cada 

 
2 Ivi, p. 294. 
3 Ivi, p. 298. 




