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Con altra voce omai, con altro vello
ritornerò poeta...

Dante, “Paradiso”, XXV





In questo libro atroce ho messo tutto il mio cuore, 
tutta la mia tenerezza, tutta la mia religione (trave-
stita), tutto il mio odio. È vero che scriverò il contra-
rio, e che giurerò su tutti gli Dei che è un libro di arte 
pura, di finzioni, di artificio. Ma mentirò come un 
ciarlatano.

(dalla lettera in data 18 febbraio 1866 
di Charles Baudelaire al notaio Nar-
cisse Ancelle) 
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PREFAZIONE
di Fabio Scotto

Charles Baudelaire è ai miei occhi, come credo ormai a quelli 
di chiunque, “il poeta” per eccellenza, non a caso T. S. Eliot lo 
definisce «l’archetipo del poeta» in tutte le epoche e in tutte le 
letterature, Rimbaud ne parla come del «vero Dio» e Hugo Frie-
drich nel suo La struttura della lirica moderna ritiene la sua opera 
tributaria della tradizione letteraria e religiosa occidentale, per 
come essa è scandita in parti numerate in progressione conti-
nua, analogamente a quanto accade nella Commedia dantesca, a 
significare che il suo libro, lungi dall’essere una raccolta di testi 
disparati, «aveva un inizio e una fine», così collocandosi nel con-
tinuum di un “pensiero poetante” leopardianamente all’opera.

Il libro in questione è la raccolta poetica delle Fleurs du mal, 
apparsa nel 1857, e poi, in una seconda edizione emendata delle 
cosiddette pièces condamnées a seguito di un processo per «oltrag-
gio alla morale e ai buoni costumi», nel 1861. Se assolutamente 
fondamentale, pur nell’ampiezza limitata del suo corpus, è l’ope-
ra del poeta da vari punti di vista, dalle traduzioni di Edgar Allan 
Poe e di De Quincey ai poemi in prosa dello Spleen de Paris, dai 
Salons fondativi della critica d’arte moderna ai fondamentali e 
aforistici Journaux intimes, tuttavia è indubbiamente la raccolta 
Les Fleurs du mal che meglio di ogni altra si è impressa nell’im-
maginario collettivo, divenendo il suo opus per eccellenza, che 
fin dal titolo è stato in grado d’incidere nel tessuto moderno e 
di esserne mallarmeanamente «il Libro», l’imprescindibile soglia 
e l’invalicabile limite. Ciò per una serie di motivi che la critica, 
da Auerbach a Thibaudet, da Pichois a Pia, da Blin a Jackson e 
Bonnefoy, da Macchia a Orlando su su fino ai più significativi 
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contributi filologici italiani recenti di Richter, Montesano, Pie-
tromarchi, ha ampiamente illustrato in un dibattito che perma-
ne ricco e inesauribile.

Sorta a cavallo tra la fine dell’epoca romantica e la stagio-
ne simbolista, la raccolta in versi di Baudelaire condensa, in 
fedeltà metrica e rimica alla tradizione (aspetto che Rimbaud 
gli rimprovererà), uno spirito di rivolta che prefigura l’avven-
to di una nuova estetica: se la natura è organica, ovvero vo-
tata alla decomposizione, e quindi rappresenta il male, solo 
l’arte, nella plastica durevolezza del minerale “artificiale” (la 
lezione parnassiana), potrà opporvisi sottraendo il “fiore” al 
suo destino di morte, che è poi quello di ogni bellezza terre-
na, inclusa la femminile da lui tanto cantata, fin dal titolo ori-
ginario dell’opera che avrebbe dovuto essere, come è noto, 
Les Lesbiennes. Ecco che la raccolta, dalla sezione liminare 
Spleen e Ideale, che ben denota la matrice dualistico-platonica 
della sua ispirazione, chiama, come già fece Montaigne, il 
«lecteur», definito nell’explicit del testo proemiale «Hypocri-
te lecteur, ‒ mon semblable, ‒ mon frère», a un viaggio da 
condividere con il poeta, a essergli compagno in un itinerario 
infero che convoca le dramatis personæ le quali incarnano la 
fonte umana e divina della Bellezza. In perenne conflitto con 
lo spleen (inteso come il senso di disgusto per il peccato e le 
tentazioni terrene e l’incapacità di affrancarsene) e la Noia, il 
poeta tende verso un’élévation catartica che pure mai giunge 
a un vero rimedio (la «vuota idealità» di cui parla Friedrich), 
ciò attraverso una serie di tentativi (dal vino all’amore, dai 
paradis artificiels, tra i quali figura anche la donna, alla carità 
cristiana, fino alla morte) che tuttavia mai riescono a placare 
la sua sete d’assoluto e il suo umano radicamento nel male 
del vivere dal quale pur fiori spuntano, belli e mortali, quel-
le poesie immortali di un uomo oggi sepolto al Cimetière 
de Montparnasse accanto alla tomba del tanto detestato pa-
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trigno Generale Aupick, che incarnava ai suoi occhi l’odiata 
morale borghese dell’ordine, della disciplina e della misura.

La tensione ossimorica che anima queste pagine, perenne-
mente contese fra Benedizione e Maledizione, fra Dio e Satana, 
fra amori spiritualizzati (Apollonie Sabatier) ed eroticamente 
carnali ed esotici ( Jeanne Duval, con Marie Daubrun a fare da 
tappa intermedia, si dice, fra questi due estremi), non possono 
tuttavia sminuire né celare la portata gnoseologica di questa li-
rica, dalla teoria delle corrispondenze, che attraverso la sinestesia 
moltiplica i nessi dell’esprimibile ampliando le possibilità sen-
soriali, al rapporto ecfrastico e intertestuale con le suggestioni 
musicali e pittoriche che implicitamente chiamano il poeta al 
suo ruolo “critico” di per sé fondativo della moderna poesia 
quale scienza del cuore umano e di un intelletto poliedrico e lu-
cidamente vigile nei confronti di ogni fenomeno dell’esistenza. 
Fondendo in questa “verticalità” l’alto e il basso, Baudelaire fa 
definitivamente entrare il saltimbanco, il folle e il povero nel-
la letteratura moderna, ovvero «dando forma sublime» a quel 
grottesco che Giovanni Raboni, memore della lezione di Auer-
bach, ascrive ai suoi maggiori meriti. Anche per questo, per la 
carità di questa sua pietà non doloristica, quella che ad esempio 
manifesta nei confronti delle vecchine parigine (XCI), Bonnefoy 
gli riconoscerà il richiamo alla funzione morale ed etica della 
poesia che è quella di farsi carico dell’altro nella coscienza della 
nostra finitudine terrena, oltre ogni tentazione meramente dan-
dystica dalla quale, «poeta in guanti rosa» (Montesano), egli fu, 
sia ben chiaro, tutt’altro che immune.

Le Fleurs, che sono anche un modello di perfezione stilistica, 
pongono indubbiamente al traduttore molteplici problemi lega-
ti, oltre che alla diacronia del linguaggio, anche alla polisemia 
dei rimandi simbolici e culturali, per non parlare delle istanze 
metrico-rimiche della forma chiusa, rispetto ai quali nel tempo 
già traduttori come Luigi De Nardis, Gesualdo Bufalino, Mario 
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Bonfantini, Gian Piero Bona, Giorgio Caproni, Luciana Frezza, 
Giovanni Raboni, Antonio Prete, per non citarne che i princi-
pali, hanno adottato opzioni ora più letteralistiche, ora più per-
sonali e dissonanti, a seconda dell’idea della poetica dell’Autore 
che ognuno di essi si era fatta e degli strumenti che la lingua 
traducente loro consentiva per esprimerla e ricrearla.

Se quindi l’impresa di tradurre un’opera simile è certo una 
delle prove più ardue con le quali possa cimentarsi un tradut-
tore, Antonio Garibaldi, che di tale coraggio ha già dato in pre-
cedenza altre apprezzabili prove, qui la affronta con il consueto 
appassionato impegno e secondo modalità traduttive da lui in 
parte già illustrate nella sua Nota alla traduzione del presente vo-
lume.

Mi pare che l’esito sia degno di considerazione e all’altezza 
delle sue prove precedenti, coerente con l’intento assunto di evi-
tare il paradosso di traduzioni «brutte e fedeli» anche al prezzo 
di qualche libera riscrittura per me tanto più efficace quanto più 
dimostra di saper raccogliere, e senza forzatura alcuna, ad esem-
pio in Causerie (LV), la sfida fonico-rimica del testo, restituendoci 
in tutta la sua pregnanza la forza di quella musica che fa della 
poesia ciò che è, o forse ciò che desidereremmo essere, oggi e 
sempre, nel tempo che ci è dato vivere:

Tu sei per me un bel cielo autunnale!
Ma la tristezza sale come il mare,
E sul mio labbro, quando si ritira,
Lascia il ricordo amaro del suo sale.

– La tua mano il mio seno sfiora invano,
Perché, amica, è un luogo devastato
Dal dente e dall’artiglio della donna.
Non cercare il mio cuore, ormai mangiato!
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Il mio cuore è affollata dimora
Del vizio, della lite e del macello.
– Profumo esala la tua nuda gola!…

Bellezza, delle anime flagello!
Con i tuoi grandi occhi scuri e ardenti
Dà fuoco ai miei superstiti frammenti!
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CRONOLOGIA

1759: Nasce a La Neuville-au-Pont (Marna) Joseph-François Baude-
laire, padre del poeta. Studierà filosofia e teologia all’università 
di Parigi. E sarà ordinato prete alla fine del 1783 o nel 1784. Nel 
1793 rinuncerà alle sue funzioni sacerdotali. Sotto l’Impero, di-
viene capoufficio della prefettura del Senato.

1789: Nasce Jacques Aupick a Gravelines.
1793: Nasce, a Londra, Caroline Archenbaut Defayis (o Dufaÿs, o 

per corruzione Dufays), madre del poeta.
1797: Joseph-François Baudelaire sposa Jeanne-Justine-Rosalie Ja-

nin.
1805: Nasce Claude-Alphonse Baudelaire, fratellastro del poeta. 

Farà carriera nella magistratura.
1819: Vedovo dal 1814, Joseph-François Baudelaire sposa Caroline 

Dufaÿs.
1821, 9 aprile: Charles-Pierre Baudelaire nasce a Parigi, in rue Hau-

tefeuille, all’angolo del boulevard Saint-Germain (in una casa 
che venne poi distrutta in occasione dell’apertura di questo 
boulevard, nel posto dove ora si trova la libreria Hachette).

1821, 7 giugno: Charles viene battezzato a Saint-Sulpice.
1827: Muore Joseph-François Baudelaire. La vedova andrà ad abita-

re in piazza Saint-André des Arts n. 30, e poi in rue du Bac n. 17. 
Nella bella stagione abiterà col figlio in una piccola casa (evoca-
ta dalla poesia “Je n’ai pas oublié, voisine de la ville…”) a Neuilly, in 
rue de Seine n. 3, vicino al bosco di Boulogne.

1827: Viene costituito il Consiglio di famiglia.
1828: Aupick, comandante di battaglione, cavaliere di San Luigi e 

ufficiale della Legione d’onore, rivolge al ministro della Guerra 
una domanda di autorizzazione al matrimonio con la vedova 
Bodelaire (sic!).
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1828: Secondo consiglio di famiglia che prende atto del progetto di 
matrimonio e nomina Aupick contutore di Charles.

1828: Matrimonio a Saint-Thomas d’Aquin.
1831: Il tenente colonnello Aupick viene nominato capo di stato 

maggiore della settima divisione militare a Lione
1832, gennaio: Charles accompagna la madre a Lione; e viene mes-

so nella pensione Delorme, i cui allievi seguono i corsi del Col-
legio reale; frequenta la sesta.

1832 ottobre: C. diventa interno del Collegio reale di Lione dove 
entra in quinta.

1836: Aupick, promosso colonnello nel 1834, è nominato alla prima 
divisione militare. Abiterà a Parigi, in rue de Lille n. 1, presso la 
sede dello Stato maggiore.

1836, 1 marzo: C. è messo in pensione presso il Collegio Louis-le-
Grand. Siccome a Parigi la matematica comincia un anno pri-
ma, è obbligato a retrocedere in terza.

1836, 17 agosto: B. vince un premio di poesia latina al Concorso 
generale.

1837: Al Concorso generale B., che termina la seconda classe, ottie-
ne il secondo premio in poesia latina.

1838, luglio: B. visita con i suoi compagni il museo del castello di 
Versailles. Legge La Presse “che porta alle nuvole Delacroix”. 3 
agosto: scrive alla madre delle sue predilezioni letterarie: dram-
mi e poesie di Hugo, Volupté di Sainte-Beuve. Disprezza Eugène 
Sue. Riporta i primi premi in poesia latina e nel tema di fran-
cese, ma non è incoronato al Concorso generale. Alla fine del 
mese di agosto, va a trovare il patrigno, che sta facendo le cure 
a Barèges. Escursioni a piedi e a cavallo: a Bagnères de Bigorre, 
nella valle di Campan, al lago di Escoubous. Qui trova l’ispira-
zione per il poema che verrà intitolato Incompatibilità, dedicato 
alla montagna.

Ottobre: in filosofia “classe terribile”.
31 dicembre: “sembra che io non abbia proprio l’aria di un filoso-




