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L’ISOLA CHE NON C’È

L’isola che non c’è: un luogo ideale, forse frutto della fantasia e dell’immaginario
infantile, ma soprattutto espressione di un pensiero divergente e creativo, capace di
progettare spazi e tempi diversi da quelli reali e di plasmare luoghi utopici che fanno
da sfondo ai sogni dei bambini, accompagnando i loro processi di crescita; una dimen-
sione che consente loro di prendere le distanze dalla realtà, ma al tempo stesso di
dominarla per imparare a gestire le proprie emozioni; uno scarto tra realtà e irrealtà
che nel mito e nella fiaba intravede lo strumento ideale per cambiare il mondo. E co-
s’è l’utopia se non quella dimensione ludica costitutiva dell’essere umano, in grado
di mediare continuamente e ricorsivamente tra il bisogno di certezze e la tensione al
cambiamento e all’imprevisto? Anche per questo motivo l’iniziativa editoriale è stata
intitolata “L’isola che non c’è”, con un chiaro e consapevole riferimento al luogo
immaginario in cui agisce l’inquieto Peter Pan, personaggio che metaforicamente
rappresenta il bisogno di esplorazione dei bambini, la loro capacità di costruire un
rapporto fra l’Io e la realtà a partire dalla percezione di mondi immaginari. Sempre
in senso metaforico l’isola rappresenta la sicurezza che i bambini riconoscono negli
adulti e nella possibilità di avere accanto punti di riferimento capaci di supportarli
e di aiutarli a muoversi nei territori dell’imprevedibile. Uno sguardo attento sarà
rivolto alle tematiche che mirano alla promozione della lettura, nella convinzione
che il libro sia strumento di decodifica del mondo e indispensabile decostruzione
della sua complessità, nonché alle pratiche di didattica nei vari settori che stanno
emergendo nel vasto panorama della letteratura per l’infanzia. Un viaggio piacevole
e — ovviamente — avventuroso alla ricerca di nuove scoperte e di inediti orizzonti
di senso.

In “L’isola che non c’è” sono pubblicate opere di alto livello scientifico, anche in
lingua straniera per facilitarne la diffusione internazionale. Il direttore approva le
opere e le sottopone a referaggio con il sistema del «doppio cieco» («double blind peer
review process») nel rispetto dell’anonimato dell’autore e dei due revisori, dei quali
uno viene individuato da un elenco deliberato dal comitato di direzione e l’altro dallo
stesso comitato in funzione di revisore interno. Nel caso di giudizio discordante fra
i due revisori la decisione finale sarà assunta dal direttore, salvo casi particolari in cui
lo stesso provvederà a nominare tempestivamente un terzo revisore a cui rimettere
la valutazione dell’elaborato.
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al mio piccolo Luca,
che ha la mente fervida

e il cuore grande come Pinocchio





Il legno in cui è tagliato Pinocchio
è l’umanità
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Premessa

In questa premessa è necessario che io spieghi le motivazioni che mi
hanno spinta ad affrontare come argomento di questo mio lavoro
la progettualità genitoriale di Geppetto. Pinocchio è stato per me,
come per molti altri bambini, il primo approccio con la letteratura
e devo proprio a questa mia primissima lettura infantile l’amore
per la narrativa che mi ha accompagnata per tutta la giovinezza e
che mi accompagna tuttora. Le avventure del burattino mi hanno
fatto compagnia per tutto il corso dell’infanzia, ho letto e riletto i
vari episodi e il mio momento preferito è sempre stato quello in cui
l’adorato burattino disubbidiva per andare a spassarsela nel Paese
dei balocchi, con gran disappunto della Fata Turchina: mi sembrava
una giusta rivincita verso il mondo degli adulti che non lo stava ad
ascoltare e che gli aveva già cucito addosso una parte da recitare, un
compito che lui non sentiva suo e che, con tutta probabilità, non lo
avrebbe mai reso felice.

Questo pensiero ingenuo da bambina è ritornato alla mia me-
moria prepotentemente una volta diventata adulta, quando si è fat-
to strada in me il desiderio di diventare genitore. Sfortunatamente
questo desiderio non si è realizzato, almeno non nel modo che si
potrebbe definire tradizionale: il lutto per la maternità biologica non
compiuta ha lasciato lentamente il posto al desiderio profondo di
una genitorialità allargata, non obbligatoriamente connessa ai vincoli
di sangue ma aperta all’accoglienza e all’accettazione dell’altro. La
genitorialità, biologica o adottiva che sia, deve essere aperta e dispo-
sta al cambiamento, dal momento che un figlio, nonostante abbia
il medesimo colore di capelli o il medesimo sguardo del genitore,
è sempre e comunque altro da sé. Comprendere l’alterità dei figli e
adeguarsi alla novità che un bambino inevitabilmente porta all’inter-
no della vita delle persone è un primo passo fondamentale che deve
necessariamente accompagnare il desiderio di maternità e paternità.

Una delle parole chiave nel rapporto genitoriale è indubbiamente
il “rispetto” verso i bambini. Tale assunto, apparentemente scontato
e banale, non è sempre messo in pratica da genitori ed educatori,
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che nei confronti dei bambini, soggetti deboli e bisognosi di cure,
attuano comportamenti prevaricatori che tentano di appiattire la
personalità dei più piccoli in nome del controllo e del contenimento
di atteggiamenti ritenuti inidonei. L’atteggiamento di Geppetto nei
riguardi del figlio appare già dalle prime pagine della storia come
prepotente, poco rispettoso nei riguardi del bambino: il vecchio
falegname mette al primo posto se stesso e l’immagine idealizzata
che aveva del burattino con il risultato di ostacolare la nascita di una
relazione affettiva appagante per entrambi.

Loris Malaguzzi pedagogista reggiano che ha dato voce ai diritti
dei bambini attraverso la sua pedagogia relazionale, aveva le idee ben
chiare sul concetto di rispetto applicato alle relazioni con i più piccoli:

Rispettare i bambini è qualcosa di più che riconoscerne le potenzialità in
astratto: è anche scoprirne e apprezzarne le realizzazioni per quanto piccole
possano apparire in confronto ai normali standard degli adulti.

L’adulto deve al bambino un profondo rispetto e tale rispetto
deve venire prima dei propri desideri, delle proprie aspettative even-
tualmente deluse; in questo modo è possibile vedere nell’altro un
soggetto con cui entrare in relazione, con cui dialogare, degno di
attenzione, portatore di novità da accogliere e valorizzare. L’adulto,
e per adulto si intende la società tutta, non solo deve adeguarsi al
bambino ma deve lasciarsi cambiare da esso, poiché solo lasciandosi
cambiare si può avere una comunicazione veramente efficace.

Il concetto di pedagogia relazionale proposto da Malaguzzi rispec-
chia perfettamente questo modo di intendere il rapporto tra adulti e
bambini:

Pedagogia relazionale vuol dire modificare molte cose, vuol dire riflettere
che cos’è l’ambiente che noi abbiamo costruito per i nostri bambini. Se è un
ambiente che relaziona o se è un ambiente che perfeziona il distanziamento
e gli autismi e la mancanza di colloquio tra i piccolissimi, gli adulti, tra le cose
che i piccolissimi e gli adulti dicono, se è una rottura dei linguaggi o è un
ambiente che facilita l’esplosione dei linguaggi contrapposti, dei linguaggi
che negoziano l’un l’altro, di azioni che si apprendono l’un l’altra.

. L. Malaguzzi, La storia, le idee, la cultura, Azzano San Paolo, Edizioni Junior,  in
P.V. Pignataro (ed.), La pedagogia relazionale di Loris Malaguzzi, Cleup, Padova, , p. .

. Ivi, p. .
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L’ambiente su cui tanto insiste Malaguzzi non è solo un ambiente
fisico, ma soprattutto un ambiente psicologico: sono i sentimenti e le
disposizioni d’animo con cui un adulto, un insegnante, un genitore o
un educatore sente il proprio ruolo nei riguardi dei più piccoli.

Geppetto era un genitore mancato che ha pensato bene di fare
fronte a questo lutto interiore fabbricandosi un burattino di legno:
«Ma un burattino meraviglioso, che sappia ballare, tirare di scherma
e fare i salti mortali. Con questo burattino voglio girare il mondo per
buscarmi un tozzo di pane e un bicchier di vino. . . ». La motivazione
che lo spinge non è certo delle più nobili. D’altra parte egli vuole un
burattino e non un bambino, il bambino gli capita per caso, come un
fulmine a ciel sereno e lui non sa cosa farsene di un piccolo, fragile
essere umano, non è quello il Pinocchio che desiderava.

Tra l’altro questo burattino/bambino mostra caratteristiche par-
ticolari, fuori dal comune. «Io non sono come gli altri!», non fa che
ripeterlo il povero Pinocchio, e per tutta risposta si sente dare del
narcisista dagli studiosi di psicoanalisi che, ovviamente, sono adulti
e in quanto tali bacchettano anch’essi il nostro amico Pinocchio co-
me faceva lo sfortunato grillo: smettila di correre dietro alle farfalle,
finiscila di arrampicarti sugli alberi, sbrigati a crescere.

Il mondo non è fatto per i bambini. E neanche il cuore di Geppetto
è fatto per accogliere un figlio in carne ed ossa; molto meglio un
burattino. Sfortunatamente per Geppetto, Pinocchio è un bambino,
lo è fin da subito, già nella bottega di Mastro Ciliegia, solo che
quest’ultimo non se ne accorge neanche; o meglio, se ne accorge ma
ha già deciso che non vuole accettare questo dono, per questo non si
prende neanche la briga di cominciare a lavorare la materia grezza
che era il ciocco di legno: Mastro Ciliegia rinuncia totalmente alla
propria responsabilità genitoriale.

Nonostante l’umanità di Pinocchio e il bisogno del bambino di
affermarla, le motivazioni del suo babbo sono fallimentari al punto
tale che egli continua a vedere Pinocchio come un burattino: Gep-
petto nega l’umanità del proprio figlio perché è più facile avere a
che fare con un burattino piuttosto che con un bimbo in carne, ossa,
pensieri e bisogni. Nonostante il falegname abbia costruito ad arte
testa, mani, gambe, piedi, occhi e bocca al proprio bambino, preten-
de che il piccolo non faccia uso dei propri arti: non deve ridere, non
deve guardarlo, non deve sfuggirli, è un bambino a cui fin da subito
viene negata la propria soggettività perché non scappi via, facendo
ripiombare il vecchio nella sua cupa solitudine. Ed è proprio questo
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che fa scappare Pinocchio lontano dal papà. Tuttavia, il viaggio che
quest’ultimo compirà alla ricerca del proprio burattino lo porterà a
scoprire, inaspettatamente, un nuovo se stesso quale genitore di un
bambino.

Nella prima parte del primo capitolo Le avventure di Pinocchio.
Storia di un burattino sono contenute informazioni sulla biografia di
Carlo Lorenzini detto Collodi, l’autore del racconto e, naturalmente,
alcune notizie sulla storia del romanzo, della sua pubblicazione e del-
lo straordinario successo che l’opera ha ottenuto a livello mondiale.
La seconda parte del capitolo è invece dedicata alle diverse letture
date alla storia nel corso del tempo, partendo dall’analisi psicoana-
litica freudiana, che considera Pinocchio un immaturo trascinato
dalle proprie pulsioni, a quella della psicologia analitica di Jung, che
coglie nella storia significati e simbologie archetipiche, riconoscibili
anche nelle fiabe e nei racconti tradizionali, inquadrando Pinocchio
nell’archetipo del puer aeternus (l’eterno fanciullo) e Geppetto in
quello del senex (il vecchio saggio). Una ulteriore interpretazione del
racconto viene dal cardinale Giacomo Biffi: egli considera la storia
una parabola salvifica che racconta della ribellione e del ritorno a
Dio dell’umanità rappresentata proprio dal burattino testa di legno.
A queste interpretazioni si aggiunge quella magico–esoterica che
guarda all’opera di Collodi come ad un’opera iniziatica ispirata alla
Metamorfosi dello scrittore romano Apuleio. Infine si accenna ad una
lettura pedagogica del racconto, suffragata dalla consapevolezza che
Collodi era certamente un educatore, un profondo conoscitore del-
la psicologia infantile, che si occupava di letteratura per l’infanzia:
non sorprende, dunque, il successo straordinario delle avventure di
Pinocchio tra i giovani lettori, che hanno trovato in esse tutti que-
gli elementi che affascinano e catturano l’attenzione e l’interesse. Il
linguaggio, i colpi di scena, gli elementi fiabeschi, il ritmo serrato
del racconto, gli insegnamenti pedagogici, tutto sembra essere stato
studiato per attrarre un pubblico di bambini.

Nel secondo capitolo Il burattino di Geppetto: il desiderio di un fi-
glio “su misura” si analizza, attraverso una lettura attenta del testo
collodiano, la progettualità genitoriale di Geppetto. Si nota come nel
testo sia specificato che il falegname non desideri affatto crescere un
figlio, ma avere un burattino da manipolare e controllare a proprio
piacimento. La sorpresa di ritrovarsi in casa un ragazzino che par-
la, ride e lo prende anche in giro lo indispettisce e lo spaventa: ha
paura di perdere il controllo sulla sua opera. I tentativi di educare



Premessa 

Pinocchio si rivelano maldestri e fallimentari, tanto da indurre il
bambino a scappare per non essere costretto ad assecondare la fanta-
sia e le aspettative del babbo che lo vogliono burattino immobile e
manipolabile per sempre. Geppetto non guarda a Pinocchio come
ad un soggetto con cui porsi in relazione, ma come ad un oggetto;
in questo modo tralascia completamente di curare la dimensione
affettiva del piccolo, che troverà nel teatro dei burattini e nella figura
di Mangiafoco una vera iniziazione all’educazione emotiva. Anche
il sacrificio che Geppetto compie nel vendersi la giacca per compra-
re l’abbecedario a Pinocchio si rivela una strategia sbagliata: egli è
disposto a vendersi la giacca e morire di freddo, ma non è disposto
a lasciar andare le sue fantasie su un figlio/marionetta da poter con-
trollare, non è disposto ad avere fiducia nelle potenzialità nascoste di
Pinocchio. In questo capitolo si affronta anche il tema della scuola,
del suo ruolo nella formazione dei più piccoli. Per Pinocchio, l’in-
gresso nel mondo della scuola sarà un’ennesima delusione: la scuola
italiana dell’, velatamente criticata dallo stesso Collodi, è fredda,
nozionistica, paternalistica e classista, lontana dai bambini e dai loro
bisogni reali.

Nel terzo capitolo La disobbedienza si mette in evidenza la rottura
di Pinocchio con il mondo degli adulti. La figura pedante del Grillo
parlante viene letta come una paura interiore di accettare la sfida della
maturità, paura di cui Pinocchio si libera immediatamente. Per cre-
scere in maniera sana ed equilibrata un bambino ha sempre bisogno
della figura dell’adulto che deve essere un riferimento solido, una
base sicura capace di autoanalizzarsi e comprendere se stesso prima
che gli altri. La necessità di guardare al proprio figlio come altro da sé
è fondamentale nell’affrontare il ruolo di genitore, anche se non sem-
pre automatico: bisogna fare un grosso lavoro sulla propria persona e
mettere da parte aspettative e bisogni per fare spazio fisico e mentale
all’altro. Questa capacità di autoanalisi manca completamente alla
Bambina dai capelli turchini, unica figura femminile che richiama il
materno all’interno della storia. La Fata è una madre fredda, anaffetti-
va, la sua presenza nella vita di Pinocchio è discontinua e incostante,
non è disposta a lasciarsi cambiare ed utilizza il ricatto morale per
ottenere l’affetto e il controllo sul bambino. Questa mancanza di
riferimenti adulti sicuri sarà la causa che porterà Pinocchio a cadere
vittima, prima delle astuzie del Gatto e la Volpe e poi della tentazione
del Paese dei balocchi. Questi episodi possono essere considerati
metafora della fragilità psicofisica dei minori che ancora oggi, in
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diversi modi, restano vittime di abusi, disuguaglianze socioecono-
miche, violenze di ogni genere. Simbolo di questa infanzia sola e
indifesa è Lucignolo, che lontano dall’essere un diavolo tentatore,
diventa vittima di un sistema sociale fallimentare che non tutela i
bambini. Questa realtà è ben presente e radicata ancora oggi, perfino
nella nostra moderna ed evoluta società occidentale.

Nel quarto capitolo Alla ricerca di una vera genitorialità si analizza
il viaggio che Geppetto intraprende per ritrovare il proprio figlio per-
duto. Finalmente il senex si muove, è disposto a cambiare la propria
vita per andare incontro all’altro, ai suoi bisogni e alle novità di cui
è portatore. A tal proposito si analizzerà l’opera cinematografica Il
posto delle fragole del regista svedese Ingmar Bergman, opera che nar-
ra di un viaggio compiuto da un padre che, proprio come Geppetto,
verrà in contatto con la propria sfera emotiva più profonda fino a
riallacciare il rapporto con il figlio.

Sarà proprio questo viaggio trasformativo che aiuterà i protagoni-
sti del racconto a ritrovarsi nella pancia del pesce–cane e a diventare
un “vero padre” e un “vero figlio”. Geppetto riuscirà a vedere nel
piccolo Pinocchio un essere umano da ascoltare, a cui dare fiducia e
a cui fare spazio nella propria vita, e questo sarà il primo passo per
diventare un padre “sufficientemente buono”.

Il quinto capitolo Letteratura per l’infanzia ed educazione morale è
dedicato all’educazione morale dell’infanzia nell’Italia post–unitaria.
La necessità di unificare un popolo diviso da sempre portò ad utiliz-
zare la scuola (resa obbligatoria grazie alla legge Coppino del )
come strumento per trasfondere nelle giovani generazioni i nuovi
principi nazionali basati su un rigido classismo. Inoltre, il bisogno
di manodopera specializzata, necessaria per lavorare nelle nuove
industrie, rese di primaria importanza l’educazione ad un tipo di pen-
siero logico astratto, superando l’approccio imitativo caratteristico
del lavoro artigianale e contadino. Il libro Cuore dello scrittore ligure
Edmondo de Amicis è un perfetto esempio di letteratura pensata allo
scopo di “fare gli italiani”. L’opera è permeata da un paternalismo
melenso ed è stata aspramente criticata dall’intellettuale Umberto
Eco che, tra tutti i personaggi del libro, salva l’unica figura negativa:
l’“infame” Franti. Franti può essere facilmente accostato al Lucigno-
lo di Collodi per le sue caratteristiche negative; in realtà entrambi i

. D. Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente: studi sulla teoria dello sviluppo affettivo, trad. it.
di Alda Bencini Bariatti, Roma, Armando Editore, .
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personaggi sono rappresentativi del fallimento di un sistema sociale
diseguale, che mira a far rimanere poveri i poveri e ad arricchire
sempre di più i ricchi. Infine, nel collocare la storia di Pinocchio nella
categoria del romanzo di formazione, si specifica che non è racconta-
ta solo la trasformazione e maturazione del bambino, ma soprattutto
quella del babbo che era diventato il più tremendo antagonista di se
stesso e del figlio a causa del suo atteggiamento di chiusura e della
sua rigidità educativa.

Il sesto capitolo Il Cinema “scopre” Pinocchio fa una breve e si-
curamente non esaustiva panoramica delle produzioni televisive e
cinematografiche che hanno avuto come tema le avventure di Pinoc-
chio. Il primo a portare Pinocchio sul grande schermo nel  è
stato il fumettista americano Walt Disney, che ha firmato un capola-
voro dell’animazione anche se il cartoon è ben lontano dallo spirito
originale del romanzo. L’omaggio del  di Roberto Benigni al
burattino più famoso del mondo, pur rimanendo fedele alla storia
originale e nonostante l’investimento finanziario esorbitante speso
nella sua realizzazione, non riesce a commuovere e a riportare lo
spettatore alle atmosfere straordinariamente poetiche del romanzo.
Questo obiettivo viene invece perfettamente centrato dal Pinocchio
di Comencini, che nel  porta sul piccolo schermo una fiction di
grande qualità, curata nella scenografia, nella regia e nel cast degli
attori. L’ultimo omaggio a Pinocchio è firmato da Alberto Sironi, che
nel  porta sulle reti Rai una miniserie in due puntate ispirata al
capolavoro di Collodi.

Nonostante Pinocchio sia stato preso in prestito dalla cinematogra-
fia, il modo migliore per avvicinarsi all’opera rimane indubbiamente
la lettura: la magia della storia prende letteralmente vita nella mente
del lettore, creando una sceneggiatura personale unica che stimo-
la la creatività e il linguaggio e non smette di stupire nonostante il
trascorrere del tempo e il susseguirsi delle generazioni.

La storia straordinaria scritta da Collodi, che doveva essere una
bambinata, un racconto per intrattenere i più piccoli, è diventata un
capolavoro probabilmente unico nel suo genere.






