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Introduzione

Il terzo millennio è cominciato da un pezzo, eppure ancora 
oggi il Cilento è una terra a dir poco misteriosa. Già dal 
nome, che deriva dal latino cis Alentum (al di qua dell’A-
lento), si capisce che gli antichi Romani sembravano voler 
tenere a bada questo territorio, se lo limitavano alla sola 
porzione a nord del fiume Alento e ne escludevano la parte 
più profonda, ritenuta già territorio della Lucania, la terra 
delle foreste.

Il mistero del Cilento si conservò quasi intatto fino alla 
metà del secolo scorso, grazie all’isolamento che nei secoli 
caratterizzò questa terra. I viaggiatori del grand tour, se si 
escludono eccezioni più uniche che rare, non osavano spin-
gersi oltre Paestum, appena fuori dai confini settentrionali 
del Cisalentum romano, e fu così che la natura cilentana si 
conservò intatta e incontaminata. Poi, intorno agli anni ’50 
del XX secolo, un’organizzazione turistica francese, il ben 
noto Club Mediterranée, con la vocazione di scoprire ter-
ritori intatti e primitivi, si insediò in quella che fu da allora 
definita la “perla del Cilento”, cioè Palinuro.

Dal silenzio dei secoli si passò improvvisamente al fra-
stuono della mondanità e del turismo, che non impiegò 
molto tempo a trasformarsi da turismo di élite a turismo di 
massa, tradendo così i presupposti che l’avevano fatto na-
scere; lo stesso Club Med se ne andò, forse proprio perché 
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la natura di Palinuro, ormai violata, non rispondeva più ai 
canoni originari di quel modello turistico. Ma per fortuna 
la violenza si fermò sulla costa e non penetrò nell’interno 
del Cilento, nella terra dei monti e dei boschi, dove l’antica 
cultura rimase pressoché intatta.

La cultura del Cilento primigenio è una cultura pasto-
rale e contadina, tramandata oralmente di padre in figlio 
o, meglio, da nonno a nipote, magari accanto alla “foca-
gna”, il classico camino cilentano, dove nelle sere d’inverno 
il fuoco ardeva a livello del pavimento delle antiche cucine. 
Una cultura di storie ricordate a memoria e quindi arricchi-
te e impercettibilmente mutate col trascorrere delle gene-
razioni; una cultura parlata nel classico dialetto cilentano, 
che per la sua unicità testimonia dell’isolamento secolare di 
questa terra.

Questo patrimonio culturale meritava di essere fissato e 
conservato, prima che il tempo inesorabilmente ne cancel-
lasse la memoria. Maria Luisa Amendola, figlia del Cilento, 
ha voluto assumersi il compito di preservare e tramandare 
la cultura della sua terra. E quindi ha voluto fissare sulla 
carta queste storie del Cilento, tutte raccolte dalla viva voce 
del popolo cilentano. Leggerle è come tuffarsi in un passato, 
a volte remoto, a volte ancora presente, ma che comunque 
difficilmente si sarebbe potuto conservare senza l’amore, la 
cura e la passione dell’autrice.

Paolino Vitolo
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Nota dell’autrice

Cilento: terra di storia, di tradizione, di riti e di buona cu-
cina.

Terra in cui la memoria del passato, più che per docu-
menti scritti, è stata tramandata dai racconti della gente an-
tica e documentata solo da qualche rudere e qualche resto 
del passato.

È un pezzo di terra in cui pare che Dio si sia particolar-
mente impegnato per farne un’opera di pregio.

La costa, frastagliata e arricchita da innumerevoli grotte, 
è bagnata da un mare azzurrissimo, trasparente, pulito. Gli 
anfratti, lungo i costoni di roccia a strapiombo sul mare, 
sono di una bellezza unica.

Sulle spiagge del Cilento, fatte di una sabbia cristallina, 
dorata e sottile, si gode una strana sensazione che sa di pace 
antica.

Il retroterra è verdeggiante di uliveti, pinete, castagneti.
Lungo la costa e le valli, dove scorrono vari corsi d’ac-

qua, domina alla grande la macchia mediterranea, che, in 
primavera, si veste di ginestre gialle, dal profumo sottile e 
penetrante.

Che meraviglia!
Questa è la terra del Cilento e così era anche ai tempi in 

cui ci riportano le storie antiche.





Zia Rosina
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Capitolo I

Era bella, bella come una radiosa giornata di maggio! Non 
le mancava nulla!

Alta, proporzionata in ogni forma: spalle larghe, gambe 
ben fatte, dritte; capelli e occhi castano scuro.

Una cintura alta segnava la vita, da cui partiva un’ampia 
gonna di seta, che scorreva morbida lungo i fianchi, fino alle 
caviglie. Il seno dava forma alla camicetta, ornata di merlet-
ti e trine. Dalla civettuola scollatura partiva un collo bianco, 
su cui spiccava un viso fatto apposta per essere guardato e 
desiderato.

Le labbra carnose e rosse lasciavano vedere una dentatu-
ra bianca, perfetta. Perfetto era il naso.

Il suo nome era Rosa, ed era considerata la più bella 
donna di Palinuro.

Era fine nel portamento. Aveva cura di sé: le piaceva ve-
stire elegante.

La chiamavano tutti donna Rosina.
Questa bellezza tangibile, esteriore, era completata da 

un’altra bellezza, quella del carattere! Era allegra gioviale, 
generosa.

Riuscì a conquistarsi la stima e l’affetto della gente del 
paese: le volevano bene tutti, vecchi e giovani.

Qualcuno ne era innamorato, ma non osava chiedere la 
mano di donna Rosina.
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(Siamo nel 1920, epoca in cui le donne si guardavano da 
lontano; si mandava all’amata un messaggio da un’amica o 
un biglietto tramite la domestica di casa).

E donna Rosina ne riceveva tanti di messaggi, verbali e 
scritti, ma non vi dava importanza; non era innamorata di 
alcuno.
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Capitolo II

Era il 15 agosto, festa dell’assunzione di Maria, che all’e-
poca a Palinuro era una ricorrenza solenne: si portava in 
processione la statua della Vergine per tutte le vie del paese.

Il corteo era aperto dalla statua, portata a spalla da 
quattro uomini; seguiva la banda musicale e infine il po-
polo, diviso in due gruppi, quello degli uomini e quello 
delle donne.

Nel gruppo delle donne non mancava la bella Rosina, 
che in quell’occasione fu notata da un ufficiale della Ma-
rina Militare, in servizio presso la Stazione Meteo di Capo 
Palinuro1.

Era bello, alto, occhi neri e capelli folti, ondulati. Veniva 
dalla Sicilia. Si chiamava Tommaso.

Finita la processione, Tommaso ritornò alla Stazione 
Meteo, ma non era solo: aveva negli occhi e nell’anima l’im-
magine di quella donna, di cui non sapeva neppure il nome.

Per tutta la notte la pensò!

Il mattino seguente, di buon’ora, alla Stazione Meteo arrivò 
Mauro che portava col suo mulo l’acqua ai militari, in cima 
al promontorio.

1.  La Stazione Meteo è conosciuta a Palinuro come “Il semaforo”.
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Tommaso andò incontro a Mauro e, dopo il consueto 
saluto, si intrattenne a parlare con lui, facendo cadere il 
discorso sull’evento del giorno precedente: la processione 
dell’Assunta e lo strano corteo in cui gli uomini e le donne 
camminavano in due gruppi separati.

Quindi, l’ufficiale siciliano chiese a Mauro chi era quella 
ragazza alta e bella che si distingueva fra tutte.

Mauro non fece sforzo a capire né esitò a rispondere: 
«Ah…, disse, ho capito, quella è donna Rosa, la più bella 
donna del paese!».

Mauro, mentre parlava, slacciava le corde e si affrettava 
a scaricare i barili pieni d’acqua per ricaricare i vuoti sul 
dorso del mulo; poi salutò l’ufficiale e riprese il sentiero che 
scendeva verso il paese.

Tommaso restò a guardare il mare azzurro, dall’alto del 
promontorio, spingendo i suoi pensieri in quell’infinito.

Aveva saputo solo il nome di quella donna, ma voleva 
sapere di più.

Come fare? Come avvicinarla?
(È una storia d’altri tempi, una storia di cento anni fa, 

difficile da immaginare oggi, tempo in cui tutti siamo tanto 
lontani da quel modo di pensare e di vivere; ma non è una 
favola, è una storia vera!).


