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Capitolo I

Il problema delle candidature

Alla trasmissione del Tg3 Linea Notte del 6 ottobre 2017 era-
no presenti, tra gli ospiti in studio, lo scrittore Giorgio Mon-
tefoschi e la giornalista Paola Calvetti, che Maurizio Manno-
ni intendeva consultare, fra le altre cose, sull’argomento del
premio Nobel per la letteratura, assegnato a Kazuo Ishiguro
il giorno precedente a Stoccolma. Alla Calvetti in particolare
veniva chiesto da Mannoni di spiegare il meccanismo delle
candidature al Nobel, cosa che la giornalista si dichiarava ben
disposta a fare.

Secondo le dichiarazioni della Calvetti, sarebbe abilitata
ad avanzare candidature al Nobel per la letteratura «qualsiasi
associazione culturale» dell'intero mondo, il che porterebbe
a «migliaia» il numero delle proposte che arrivano ogni anno
a Stoccolma, anche se poi — ha osservato la giornalista — esi-
ste una certa differenza tra proposta e proposta. Tutto questo
processo comunque — ha aggiunto in conclusione la Calvetti
— sfuma nel vago perché rimane avvolto nel mistero per 50
anni, sicché soltanto fra mezzo secolo potremo avere visione
delle migliaia di proposte, spedite in Svezia dagli appassionati
di letteratura di tutto il mondo.

Il quadro ¢ tanto esagerato quanto in parte errato. Il caso
di Paola Calvetti, addetta ai lavori e attiva nel giornalismo cul-
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turale da oltre 30 anni, ¢ rappresentativo per quanto riguarda
le difficolta di chiarire, ancora oggi e con 'abbondanza dei
mezzi di informazione di cui disponiamo, quali siano vera-
mente le regole per la candidatura al Nobel letterario, pure
indicate chiaramente dall’Accademia di Svezia, che se le ¢
date da sola e che ha il potere di modificarle, come ha fatto di
tanto in tanto.

Abilitati ad avanzare candidature al premio Nobel per la
letteratura, secondo regole vigenti da lungo tempo, sono pri-
ma di tutto, nella nostra traduzione letterale dal testo svedese
dell’Accademia: «I membri dell’Accademia di Svezia e di altre ac-
cademie, altri istituti e associazioni che siano equiparabili all’Acca-
demia di Svezia per composizione e compiti».

Questa regola va intesa in senso restrittivo, come vedremo,
e oggi in Italia a corrispondere ai requisiti richiesti ¢ I’Accade-
mia dei Lincei, preceduta nel tempo dalla Reale Accademia
dTtalia. Inoltre ¢ prassi che ad avanzare la candidatura sia sol-
tanto il Presidente dell’Accademia stessa, che si fa cosi tramite
di tutti i numerosi componenti della Classe di scienze morali,
storiche e filologiche. A candidare Pirandello al Nobel nel 1934,
anome della Classe delle Lettere di allora, fu il solo Guglielmo
Marconi, presidente dell’Accademia dal 1930 al 1937. Quindi,
su questo versante, in Italia, con certezza, ¢ solo un’Accademia
ad essere ritenuta idonea ad avanzare candidature. Il plurale
¢ d’obbligo perché ¢ possibile indicare pitt nomi di candidati.
Non é raro infatti che se ne indichino tre o quattro. Oltre cin-
que nomii la lista apparirebbe poco affidabile. La situazione non
¢ sostanzialmente diversa per gli altri Paesi.

La parola chiave della regola in questione ¢ equiparabili.
L’ Accademia di Svezia, fondata nel 1786 da Gustavo I11, ¢ I’Ac-
cademia Nazionale del Paese per quanto riguarda lingua e let-
teratura. Nata in uno Stato nazionale, ha una posizione supe-
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riore, unica ed indiscutibile, anche se, nel Paese, esistono altre
Accademie, di cui una ventina Reali, Istituti ed associazioni
culturali di grande prestigio. Basti citare I’Accademia lettera-
ria «De Nio» (I Nove), fondata nel 1913 a Stoccolma con il
solo compito di assegnare premi letterari. I componenti sono
nove, eletti a vita come gli Accademici di Svezia, e parecchi
di loro sono stati anche autorevoli membri dell’Accademia
di Svezia, come Selma Lagerlof, Hjalmar Gullberg, Kerstin
Ekman. Per di pit ognuno dei Nove ¢ titolare di una sedia,
esattamente come avviene per i 18 membri dell’Accademia
di Svezia. Eppure questa Accademia non ¢ stata considerata
equiparabile all’Accademia di Svezia e non ¢ abilitata ad avan-
zare candidature per il Nobel.

Va tuttavia notato che I’Accademia di Svezia, nel tempo,
ha accettato anche candidature avanzate dai membri di altre
Accademie svedesi, come per esempio I’Accademia Reale di
Scienze e Lettere di Goteborg, fondata nel 1778 dallo stesso re
Gustavo III che fondo I’Accademia di Svezia. L’Accademia di
Goteborg candido infatti al Nobel, nel 1943, Paul Valery, per
tramite del suo membro Ernst Bendz. Riteniamo che oggi
vi sia un vaglio molto severo da parte dell’Accademia di Sve-
zia sull’idoneita ad avanzare candidature da parte di Accade-
mie di qualsiasi nazionalita, soprattutto se hanno perso quasi
completamente I'importanza che avevano un tempo.

Gli esempi citati sono illuminanti per chiarire il concetto
di equiparabile, com’¢ inteso oggi dall’Accademia di Svezia. Si
sottintende che un Paese debba avere, se non una sola, almeno
un numero limitatissimo di Accademie di valore nazionale. La
presenza di numerose Accademie di pari valore diluisce e vani-
fica il concetto stesso di Accademia Nazionale. Per I'Italia, gia
culla delle Accademie letterarie moderne nel Cinquecento (da
quella degli Intronati a quella degli Svegliati), sarebbe arduo
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sostenere che varie Accademie, tranne quelle ancora attive
e importanti come ’Accademia della Crusca, possano essere
considerate come Accademie Nazionali e situate al suo stesso
livello.

Proprio I’Accademia della Crusca pero, pit antica di quella
dei Lincei, sarebbe in realta, in forza dei suoi specifici compiti
di studio e di cura della lingua nazionale, anche oggi note-
volmente piu equiparabile all’Accademia di Svezia di quanto
lo sia I’Accademia dei Lincei. La questione non ¢ ancora sta-
ta sollevata in Italia né probabilmente lo sara, ma la Crusca,
volendo, potrebbe agire validamente per affiancarsi ai Lincei
o, nel caso, per sostituirli come unica Accademia Nazionale
italiana abilitata a proporre ogni anno candidati al Nobel per
la letteratura. Gia nel 1913 del resto Ferdinando Martini can-
dido al Nobel Grazia Deledda come Accademico della Crusca
e la candidatura venne da lui reiterata nel 1915 e nel 1918.

Nel 1920 venne accettata anche la candidatura al Nobel
di Matilde Serao, proposta dall’Accademia Pontaniana di
Napoli, nella persona del suo segretario Roberto de Ruggie-
ro, ma dubitiamo fortemente che quell’Accademia, benché
fondata a meta del Quattrocento, verrebbe riconosciuta oggi
come idonea a candidare. I’ Accademia dei Lincei, dal canto
suo, non ha fatto finora mistero (quasi gloriandosene) della
sua idoneita ad avanzare candidature, informando anche la
stampa sui nomi di candidati proposti insistentemente, come
Mario Luzi e Andrea Zanzotto. Ma ¢ agli atti che i Lincei gia
nel 1912 candidarono Francesco d’Ovidio e nel 1948 Riccar-
do Bacchelli. Va notato che, mentre nel 1912 ad avanzare la
proposta fu un singolo membro dell’Accademia, Ernesto Mo-
naci, nel 1948 la proposta venne invece dall'intera Accademia
attraverso il suo presidente, vale a dire nelle forma acquisite e
valide ancora oggi.
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Nel 2013 sempre i Lincei hanno informato di avere pro-
posto al Nobel un candidato non italiano, di cui pero hanno
taciuto il nome. Suscita qualche perplessita che, nello stesso
anno e secondo indiscrezioni della stampa, un’altra Accademia
italiana, I'Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere,
abbia comunicato di essersi astenuta dalla candidatura ma di
avere avanzato la candidatura di Montale nel 1975. Effettiva-
mente nel 1912 il Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere
candido al Nobel Salvatore Farina e la candidatura, reiterata
poi nel 1913 e nel 1914, venne accettata. Questo Istituto pero,
benché fondato nel Settecento da Napoleone Bonaparte e pur
avendo avuto la presidenza di Alessandro Manzoni, oltre a su-
scitare tutte le perplessita che abbiamo appena indicato a pro-
posito della moltitudine di Accademie, oggi ¢, per di pit, sotto
il controllo del ministero per i Beni Culturali, cioe del governo
italiano, il che lo rende di per sé inidoneo ad avanzare candi-
dature al Nobel per la letteratura, che devono essere sempre
disgiunte da qualsiasi attinenza politico-governativa.

Nella storia del Nobel esistono comunque casi di candida-
ture avanzate da Accademie non letterarie. Restando all’Ita-
lia, Carducci nel 1906 venne candidato, fra gli altri, da Rodolfo
Renier, segretario della Reale Accademia delle Scienze di To-
rino, mentre nello stesso anno Paolo Boselli, socio della stessa
Accademia, propose al premio Angelo de Gubernatis, affian-
candosi a Tancredi Canonico e Gaspare Finali che lo candi-
davano come Accademici dei Lincei. Com’é noto, Carducci
quell’anno venne insignito del Nobel. Fra i propositori italiani
piu attivi in quel primo decennio del premio figura Ernesto
Monaci nella sua doppia veste di professore universitario e di
Accademico dei Lincei.

L’esclusione odierna di Accademie italiane, pur antiche e
gloriose, dal novero delle istituzioni culturali idonee ad avan-
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zare candidature al premio Nobel per la letteratura, chiarifi-
ca quanto sia erroneo sostenere che «qualsiasi associazione
culturale» possa proporre un proprio candidato a Stoccolma,
come abbiamo osservato aprendo questo capitolo. Va da sé
che qualunque singola persona o associazione, munita, oltre
che di fantasia, anche di busta, francobollo e indirizzo dell’Ac-
cademia di Svezia, puo spedire a Stoccolma una candidatura
per il Nobel, ma I'operazione ¢ da equiparare ad una lette-
ra spedita a Babbo Natale con sulla busta I'indirizzo del Polo
Nord, come si dice che ancora oggi facciano ingenuamente i
bambini in alcune parti del mondo.

Un passaggio cruciale e poco osservato della stessa regola,
riportata prima in corsivo, € pero che si offre a tutti i membri
dell’Accademia di Svezia la possibilita di avanzare candidatu-
re al Nobel. La regola suscita pit di una perplessita, perché
succede raramente che i componenti di una giuria siano nello
stesso tempo promotori della vittoria di un proprio candidato.
Nell'inserire questa regola, fin dall’inizio, gli Accademici del
1900 addussero come argomento il timore che qualche candi-
dato di grande valore potesse venire escluso dal Nobel perché
non proposto dall’esterno, un’evenienza che veniva dunque
scongiurata concedendo ai giurati la possibilita di avanzare
essi stessi le candidature. Fin dalla prima tornata del premio
nel 1901 ci si avvalse cosi della facolta di candidare e il presti-
gioso Accademico Hans Forssell propose Antonio Fogazzaro,
mentre Hans Hildebrand propose Henryk Sienkiewicz.

In quella prima edizione i candidati erano soltanto venti-
cinque. E da notare che Hildebrand, quell’anno, faceva anche
parte della commissione Nobel e che continuo a candidare
Sienkiewicz anche nel 1902 e nel 1903, lasciando poi che nel
1904 lo candidasse I'altro Accademico Harald Hjdrne, ma ri-
proponendo Sienkiewicz egli stesso di nuovo nel 1905, anno
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in cui il polacco venne insignito del Nobel. Va osservato che
Sienkiewicz, in quei cinque anni, venne proposto al premio
solo una volta da un esterno, al di fuori dei due Accademici
in questione.

Il caso Sienkiewicz ¢ illuminante per capire il vero sistema
delle candidature al Nobel, che ancora sfugge in gran parte
agli osservatori stranieri, anche quando si dichiarano esperti
dell’argomento. In quei primissimi anni del premio 1I’Accade-
mia aveva deciso, non a torto, di dividere in sezioni geografi-
co-linguistiche I'area del premiabile, che allora era esclusiva-
mente europea. Era stato cosi deciso a tavolino che i premi,
in ordine sparso, sarebbero andati alla letteratura romanza,
a quella germanica, a quella inglese, a quella slava e a quel-
la scandinava. Per 'area slava, venne avanzata plurimamente
dall’esterno nel 1902 I'autorevolissima candidatura di Tolstoj,
rinnovata nel 1903 (e fra i propositori figurava anche Anato-
le France), nel 1904 e nel 1905, quando a candidare il gran-
de maestro russo furono ben venti esterni, contro il singolo
propositore di Sienkiewicz, che perd era Hildebrand, mem-
bro dell’Accademia di Svezia. Il Nobel, come abbiamo detto,
ando a Sienkiewicz.

Il premio mancato a Tolstoj provoco gia nel 1901, dopo il
conferimento del premio a Sully Prudhomme, la prima delle
vigorose proteste che avrebbero poi punteggiato i successivi
116 anni della storia del premio. A scendere in campo contro
la decisione dell’Accademia di non premiare il russo, fu un
gruppo compatto di oltre quaranta scrittori e artisti svedesi,
capeggiati da August Strindberg, che si espresse cosi in un
suo flammeggiante articolo: «Chi ne ¢ indegno viene spesso
premiato in questo Paese. L’Accademia di Svezia con la sua
decisione ha appena dimostrato il suo inaudito talento nello
scovare gli incapaci». Il premio mai conferito a Tolstoj che,
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com’e noto aveva da tempo scritto i suoi capolavori e che sa-
rebbe morto nel 1910, si spiega con la posizione estremamen-
te rigida assunta dall’Accademia di allora (e in particolare da
Carl David af Wirsén, potente presidente della commissione
Nobel) in materia morale e religiosa. Tolstoj veniva giudicato
un pericoloso sovvertitore dei valori morali tradizionali, un
ribelle che, con Anna Karenina, aveva osato addirittura mette-
re in dubbio il vincolo e il significato del matrimonio.

Quello che perd piu conta — nel contesto del significato
delle candidature, di cui ci stiamo occupando — ¢ che 1’Acca-
demia, gia nei primissimi anni della sua procedura per I'asse-
gnazione del premio, dimostrava il suo notevole disinteresse
per le candidature esterne, anche se autorevolissime, favoren-
do invece le candidature provenienti dal suo interno, anche se
di ben scarsa autorevolezza. Hans Hildebrand (1842-1913) era
un archeologo e numismatico svedese, sconosciuto all’estero,
autore di lavori specifici nel suo campo e del tutto estraneo
alla letteratura, su cui non pubblico mai niente. La sua in-
sistente riproposizione di Sienkiewicz per il Nobel aveva un
peso letterario discutibile, al di la dei meriti, certo non inesi-
stenti, dell’autore di Quo vadis?. Che I’Accademia di Svezia si
schierasse a favore della sua proposta anziché di quelle ester-
ne ed autorevolissime che raccomandavano Tolstoj, dimostra
in modo inequivocabile un fenomeno che sarebbe continua-
to e aumentato e che dura ancora oggi. Sono gli Accademici
a scegliere, spesso imperscrutabilmente e perentoriamente,
candidati e premiati. Le candidature esterne per lo piu ser-
vono a riempire I'archivio e spesso non valgono molto di pit
del foglio di carta su cui sono scritte. Si spiegano anche cosi
i Nobel curiosamente assegnati — tra diversi altri premiati sul
cui valore ci si interroga — a Fo, Le Clezio, Modiano, Dylan e
Ishiguro.
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Vedremo piu avanti come i premi alla Deledda e a Quasi-
modo - solo per restare ai candidati italiani — siano stati deter-
minati dall'intervento decisivo di un particolare Accademico
di Svezia e che, fra gli argomenti addotti in quelle circostanze,
pochissimo o nessun peso venisse dato alle candidature pro-
venienti dall’esterno. Per quanto riguarda poi alcune insistite
candidature provenienti dall'ltalia e malauguratamente ver-
tenti su quelli che i propositori vedevano come pregi assoluti
(per esempio la descrizione del popolo napoletano oppure
I’abilita di poetare nel vernacolo romanesco), vedremo come
la commissione Nobel, pur evitando di esprimersi in modo
umiliante per quei candidati, abbia preso nettamente le di-
stanze da quelle proposte e soprattutto da quegli argomenti,
mettendo a verbale che napoletanita e romanesco difficilmen-
te potevano essere compresi e apprezzati dall’Accademia di
Svezia. I casi di cui stiamo parlando sono quelli di Matilde
Serao e di Cesare Pascarella.

La seconda regola dell’Accademia su chi ¢ idoneo a can-
didare suona nel modo seguente: « I professori di materie lin-
guistiche e letterarie nelle Universitd e nelle Scuole Superiori».
Anche in questo caso va puntualizzato che, per professori,
s’intendono soltanto i professori ordinari (full professor in in-
glese) e non i professori associati o i possessori di altri incari-
chi universitari. La questione venne attualizzata gia nel 1925
proprio in occasione di una candidatura italiana al Nobel,
quella di Guglielmo Ferrero, proposto al premio da Corra-
do Barbagallo. L'allora onnipotente membro dell’Accade-
mia di Svezia, Henrik Schiick, egli stesso professore di storia
della letteratura nelle Universita prima di di Lund e poi di
Uppsala, stigmatizzo con energia il fatto che Barbagallo non
fosse professore e si spacciasse per tale pur «non essendo
insegnante presso alcuna Universita», e propose quindi che
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la candidatura, da lui avanzata e in quel momento in esame,
dovesse essere respinta gia soltanto su basi formali. Ferrero
peraltro godeva di una vasta popolarita in Svezia e diversi
Accademici avrebbero visto con piacere una sua premiazio-
ne con il Nobel, ma la fiera opposizione di Schiick basto per
chiudergli le porte del premio.

Una precisazione linguistica non ¢ fuor di luogo in un si-
mile contesto. Il termine professor in svedese indica esclusiva-
mente il professore universitario ordinario, e non puo venire
usato in alcun’altra accezione, come avviene invece, in modo
indiscriminato ed abitualmente, in altre lingue, dall’italiano
allo spagnolo, dal francese all'inglese. L’ormai obsoleta abi-
tudine — almeno in italiano — di accompagnare al titolo la ne-
cessaria specificazione di “professore di scuola media, diliceo,
di Universita”, ¢ stata sostituita dall'uso (democratico?) per
tutti del malaugurato termine generico di “docente”, parola
che equivale a quella di “insegnante” e che quindi non spiega
assolutamente nulla dell’effettivo rango occupato da chi se ne
fregia nel sistema dell'insegnamento. Si capisce quindi come
I’Accademia di Svezia gia nel 1925, come del resto anche oggi,
assumesse un atteggiamento almeno cauto, se non critico,
nei confronti di chi avanzava candidature qualificandosi come
“professore”.

Sgombrato il campo da ogni possibile equivoco lingui-
stico, I'osservazione piu sorprendente che si puo fare a pro-
posito di questa regola ¢ quella sulla colossale disparita fra il
numero dei potenziali propositori e il numero effettivo delle
candidature ricevute (nel tempo e ancora oggi) dall’Accade-
mia di Svezia. Soltanto rimanendo all’Italia e calcolando che il
numero totale degli ordinari nelle Universita ¢ di circa 13.000
in una novantina di atenei, si puo facilmente calcolare quale
sia il numero di quelli che sono idonei a presentare una can-
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didatura al Nobel. Dato che nel mondo esistono oltre mille
Universita, anche riducendo ad un numero medio di 10 i pro-
tessori di lingue e letterature di ogni Universita, si arriverebbe
almeno a un numero potenziale di 10.000 propositori, che —
anche se ridotto alla meta per il possibile disinteresse del 50%
degli aventi diritto — porterebbe a 5.000 candidature all’anno.
Sappiamo invece con certezza che oggil’Accademia di Svezia
riceve in media circa 350 candidature all’anno e in questo nu-
mero rientrano tutte le categorie dei propositori e non solo i
professori universitari.

Anche se il numero delle candidature al Nobel avanzate
ogni anno dai professori universitari rimane il piu elevato fra
tutte quelle che pervengono all’Accademia di Svezia, rimane
tuttavia apparentemente difficile da spiegare la ritrosia delle
migliaia di professori che non si curano del loro privilegio. Un
motivo importante ¢ certamente quello dell'ignoranza delle
esatte procedure di candidatura legate al Nobel, un premio di
cui riteniamo comunque impossibile che un professore uni-
versitario, ordinario di lingua o di letteratura, non abbia mai
sentito parlare. I’ Accademia di Svezia da lunghissimo tempo
fa del suo meglio ogni anno per informare adeguatamente le
Facolta umanistiche delle Universita di varie parti del mon-
do, spedendo una lettera in quattro lingue in cui si spiega la
procedura e si invitano i professori ad avanzare candidature al
Nobel. Va da sé che I’Accademia non puo spedire ogni anno
mille e pit lettere in ogni parte del mondo e che segua invece
un criterio di rotazione.

Ma un elemento inaspettato per spiegare la carenza di
candidature da parte dei professori va individuato anche
nellincapacita di capire le informazioni scritte, ricevute
dall’Accademia di Svezia. Abbiamo seguito personalmente
il caso recente di un professore svedese, ordinario di lingua
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straniera, che aveva interpretato I'invito scritto dell’Accade-
mia come un’esortazione a raccogliere proposte sul Nobel
fra tutte le persone occupate nel suo Dipartimento universi-
tario, dagli assistenti ai dottorandi, per poter poi comporre
una lista finale da presentare all’Accademia, come una sorta
di candidatura collettiva. E ancora piti sorprendente che, di
fronte ad un’informazione da parte di un collega sul modo
corretto d’interpretare la lettera dell’Accademia, il professo-
re in questione si sia rifiutato di accettare quell’interpreta-
zione richiedendo cosi l'intervento diretto dell’Accademia
di Svezia. Una volta informato, in modo tanto cortese quan-
to perentorio, da parte dell’Accademia sul modo corretto
di leggere quell’invito, riservato ai soli professori ordinari,
il linguista in questione ha tuttavia replicato all’Accademia
che egli riteneva di avere interpretato nel modo giusto e che
la colpa dell’equivoco era nella formulazione della lettera —
in realta inequivocabile — giunta dall’Accademia.

L’episodio ¢ tanto sconcertante quanto degno di riflessio-
ne. Se nemmeno un professore svedese, ordinario di lingue
straniere, attivo in un’Universita svedese, nato in Svezia e di
madre lingua svedese, con alle spalle decenni d’insegnamento
universitario, ¢ in grado di capire una semplice lettera d’invi-
to, scritta in svedese dalla massima istituzione culturale del
suo Paese e corredata dalla traduzione in inglese, francese e
tedesco, possiamo facilmente immaginare quali risultati pos-
sa dare la lettera quando giunge in un’Universita di qualche
remoto Paese del mondo. A questo problema non sembra esi-
stere una soluzione e, per quanto la cosa possa apparire para-
dossale, ¢ possibile che questa difficolta di capire il contenuto
di una semplice e chiara lettera d’invito, sia una delle cause
della carenza di candidature avanzate dai professori idonei a
presentarle.
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Fermo restando che I’Accademia di Svezia da alle candi-
dature avanzate dai professori lo stesso scarso valore di cui
abbiamo gia parlato a proposito delle candidature delle Acca-
demie straniere, va comunque chiarito che vengono fatte del-
le inevitabili distinzioni nella cernita delle proposte firmate
dai professori proponenti. I cattedratici delle piu prestigiose
Universita del mondo e quelli delle Universita scandinave go-
dono di un piccolo ma significativo vantaggio nei confronti
di chi scrive da un'Universita poco conosciuta o ritenuta di
basso profilo. E possibile tuttavia che qualcuno di questi pro-
fessori abbia sopravvalutato le proprie potenzialita, finendo
cosl per interpretare comunque in modo errato le istruzioni
dell’Accademia. Il titolare della cattedra di lingue romanze
dell’Universita di Goteborg, il professor Hans Nilsson Ehle,
anch’egli svedese di nascita, lingua e formazione accademica,
ci disse infatti nel 1970 di aver smesso d’inviare candidature
all’Accademia, dopo averne inviata una a favore di Alberto
Moravia, non coronata dalla vittoria dello scrittore italiano.
Le candidature vanno rinnovate ogni anno e possono passare
anche venti anni prima che I’Accademia premi uno scrittore
candidato. La candidatura di Moravia da parte di Nilsson Ehle
(ormai desecretata) venne avanzata nel 1958.

Il terzo (e selezionatissimo) gruppo abilitato ad inviare can-
didature all’Accademia di Svezia ¢ quello costituito dai vinci-
tori del Nobel per la letteratura. Lo statuto recita: «i precedenti
vincitori del premio Nobel». Il gruppo € estremamente limitato
e comprende oggi soltanto una quindicina di nomi. Va da sé
che le candidature di questa provenienza siano quelle mag-
giormente prese in considerazione dall’Accademia. Se ne ¢
avuta una prova lampante in occasione delle polemiche scop-
piate, soprattutto negli Stati Uniti, in seguito all’assegnazione
del Nobel del 2011 allo svedese Tomas Transtromer, ritenuto
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amico personale dei membri dell’Accademia e poeta di livel-
lo inferiore a quello richiesto dal premio. In quell’occasione
il presidente (attualmente ancora in carica) della commissio-
ne Nobel, Per Wistberg, si difese pubblicamente adducendo,
come prova decisiva del livello mondiale della poesia di Tran-
stromer, il fatto che a proporlo per il Nobel, nel tempo, fosse-
ro stati ex vincitori del premio per la letteratura come Derek
Walcott e Joseph Brodsky.

Facendo esplicitamente alla stampa mondiale i nomi di
Walcott e Brodsky come propositori del Nobel a Transtrém-
er, I'autorevolissimo membro dell’Accademia violava anche,
senza batter ciglio, il vincolo della cinquantennale segretezza
che, nel caso dei due Nobel in questione, ottenuti nel 1987
(Brodsky) e nel 1992 (Walcott) sarebbe dovuto durare almeno
fino agli anni 30 di questo secolo. Un altro caso invece di can-
didatura avanzata da un vincitore del Nobel ma resa pubblica
direttamente da lui e disattesa evidentemente dall’Accademia
di Svezia, riguarda Dario Fo, che nel 2007 dichiaro al “Corrie-
re della Sera” di aver candidato Stefano Benni per due anni,
ma di aver poi «rinunciato» — comportandosi quindi come il
professore svedese fautore di Moravia —al suo diritto di candi-
dare, visto I'insuccesso dei suoi due primi tentativi. C’¢ quindi
ragionevolmente da ritenere che anche Fo, pur essendo egli
stesso un vincitore del Nobel per la letteratura, non avesse
capito del tutto il meccanismo delle candidature che devono
essere ripetute ogni anno per lungo tempo. Se avesse conti-
nuato a proporre Benni per altri nove anni (Fo si & spento nel
2016) avrebbe dato a Benni qualche possibilita in pitu.

Ma il caso piu originale di disattenzione da parte dell’Ac-
cademia nei confronti di una candidatura avanzata da uno dei
vincitori pitt importanti del Novecento, ¢ quello della candi-
datura di Riccardo Bacchelli, proposta da T.S. Eliot, premio
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Nobel nel 1948. 11 6 gennaio del 1949 — quando dunque il suo
alloro era freschissimo — il poeta naturalizzato inglese, scris-
se una lettera all’Accademia di Svezia candidando al Nobel
Bacchelli, esprimendosi perd in maniera talmente singolare
da vanificare in realta quella candidatura. Eliot infatti, rivol-
gendosi direttamente ad Anders Osterling della commissione
Nobel, osservava come il suo candidato ideale fosse in realta
Benedetto Croce, di cui pero diceva di capire la scarsa possibi-
lita di vittoria in un premio riservato alla letteratura e non alla
filosofia. Come candidato alternativo, Eliot proponeva dun-
que Bacchelli, di cui ammetteva perod candidamente di non
aver letto alcuna opera, dichiarazione a dir poco stupefacente
in una lettera ufficiale di candidatura.

Secondo Eliot, i motivi per premiare Bacchelli con il No-
bel erano sia la sua popolarita, sia soprattutto il fatto che lo
scrittore italiano era membro tanto dell’Accademia dei Lin-
cei, quanto di quella della Crusca, un onore che doveva neces-
sariamente comportare un’indiscutibile eccellenza letteraria,
secondo il singolare ragionamento del grande poeta. L’Acca-
demia rimase ovviamente stupefatta. Prima di tutto non era
chiaro se si trattasse di una doppia candidatura (Croce e Bac-
chelli) dal momento che Croce era candidabilissimo e in real-
ta, come vedremo piu avanti, il Nobel gli sarebbe sfuggito di
misura e solo per motivi contingenti. Ma quello che appariva
giustamente incomprensibile agli Accademici era come fosse
possibile candidare al premio uno scrittore di cui non si era
letto nulla. Nel dubbio che si trattasse di una sorta di motteg-
gio, pur se inatteso e ingiustificabile, da parte di Eliot, la com-
missione Nobel mise a verbale che la lettera doveva essere
considerata una «bizzarria» e non le diede alcuna importanza.
Bacchelli peraltro, proprio quell’anno, era stato proposto per
il Nobel dalla stessa Accademia dei Lincei.
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L'ultima categoria idonea a candidare ¢ quella dei «presi-
denti delle organizzazioni di scrittori che sono rappresentative della
produzione letteraria nei loro Paesi». I termini di formulazione
sono alquanto vaghi ma da tempo (con qualche minima ecce-
zione riguardante importanti associazioni nazionali di scritto-
ri) sono stati specificati dall’Accademia di Svezia come riferiti
ai presidenti dei PEN club nazionali (non locali) delle varie
nazioni che li posseggono e che attualmente risultano essere
102. Le candidature avanzate dai presidenti dei PEN, che abi-
tualmente esprimono in un nome finale le varie proposte, di-
scusse e fornite dai soci, appaiono con evidenza a partire dagli
anni "50. Nel 1950 Paul Claudel venne candidato, fra gli altri
propositori, dal PEN francese, William Faulkner dal PEN sve-
dese, E. M. Forster dal PEN inglese, mentre il PEN olandese
avanzo ben tre candidature, e una ciascuno vennero avanzate
da quello polacco, quello belga, quello finlandese, quello da-
nese, quello estone e quello austriaco.

Il numero delle candidature quell’anno sali a 54, il massi-
mo registrato fino ad allora nella storia del Nobel per la let-
teratura. Il Nobel andd a Bertrand Russell, candidato da Eu-
gene Napoleon Tigerstedt, professore emerito di letteratura
svedese all’'Universita di Helsinki, ma a determinare la vitto-
ria finale del filosofo britannico non fu certo I'insignificante
candidatura di Tigerstedt, autore fra I'altro di un singolare ed
assai discutibile lavoro su Dante, quanto il fatto decisivo che
ad accendersi per Russell fosse stato lo stesso presidente della
commissione Nobel e segretario permanente dell’Accademia
di Svezia, 'onnipotente Anders Osterling.

Un buon riscontro viene dato dalla tornata del 1965,
quindici anni dopo I'esplosione delle candidature dei PEN.
Quell’anno — il terzultimo di cui sono stati desegretati gli atti
ufficiali — i candidati furono 90. I PEN espressero soltanto set-
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te candidature, provenienti da Francia, Svezia, Iran, Svizzera,
Danimarca e Olanda. Il PEN svizzero candido sia Georges
Simenon che Max Frisch. Cinque candidature vennero dalle
Accademie straniere, una decina dall’interno dell’Accademia
di Svezia e un centinaio da parte di professori di varie parti
del mondo che, in alcuni casi, appoggiarono in coppia o in
gruppo lo stesso candidato. Il Nobel ando a Michail Solochoy,
candidato da un paio di professori francesi e da un’Accademia
sovietica. Si tratto di un Nobel fortemente politicizzato che
suscito un nugolo di reazioni. Nei successivi cinquant’anni il
numero dei candidati sarebbe gradatamente aumentato fino
a raggiungere i circa trecento di oggi, un numero sorpren-
dentemente esiguo, soprattutto se paragonato alle cifre esa-
gerate di cui si parla in occasionali dibattiti.



