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[’ ISOLA CHE NON C’E

L'isola che non c’¢: un luogo ideale, forse frutto della fantasia e dell'im-
maginario infantile, ma soprattutto espressione di un pensiero divergente e
creativo, capace di progettare spazi e tempi diversi da quelli reali e di plasma-
re luoghi utopici che fanno da sfondo ai sogni dei bambini, accompagnando
iloro processi di crescita; una dimensione che consente loro di prendere
le distanze dalla realtd, ma al tempo stesso di dominarla per imparare a
gestire le proprie emozioni; uno scarto tra realta e irrealtd che nel mito e
nella fiaba intravede lo strumento ideale per cambiare il mondo. E cos’¢
I'utopia se non quella dimensione ludica costitutiva dell’essere umano, in
grado di mediare continuamente e ricorsivamente tra il bisogno di certezze
e la tensione al cambiamento e all'imprevisto? Anche per questo motivo
I'iniziativa editoriale ¢ stata intitolata “L’isola che non c’¢”, con un chiaro e
consapevole riferimento al lnogo immaginario in cui agisce I'inquieto Peter
Pan, personaggio che metaforicamente rappresenta il bisogno di esplorazio-
ne dei bambini, la loro capacita di costruire un rapporto fral'lo e la realta a
partire dalla percezione di mondi immaginari. Sempre in senso metaforico
Iisola rappresenta la sicurezza che i bambini riconoscono negli adulti e nella
possibilita di avere accanto punti di riferimento capaci di supportarli e di
aiutarli a muoversi nei territori dell imprevedibile. Uno sguardo attento sara
rivolto alle tematiche che mirano alla promozione della lettura, nella con-
vinzione che il libro sia strumento di decodifica del mondo e indispensabile
decostruzione della sua complessita, nonché alle pratiche di didattica nei
vari settori che stanno emergendo nel vasto panorama della letteratura per
I'infanzia. Un viaggio piacevole e — ovviamente — avventuroso alla ricerca
di nuove scoperte e di inediti orizzonti di senso.

In “L’isola che non c’¢” sono pubblicate opere di alto livello scientifi-
co, anche in lingua straniera per facilitarne la diffusione internazionale. 11
direttore approva le opere e le sottopone a referaggio con il sistema del
«doppio cieco» («double blind peer review process») nel rispetto dell’anonimato
dell’autore e dei due revisori, dei quali uno viene individuato da un elenco
deliberato dal comitato di direzione e I'altro dallo stesso comitato in funzio-
ne di revisore interno. Nel caso di giudizio discordante fra i due revisori
la decisione finale sara assunta dal direttore, salvo casi particolari in cui lo
stesso provvedera a nominare tempestivamente un terzo revisore a cui
rimettere la valutazione dell’elaborato.
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«...un bambino ¢ una perso-
na piccola [...]. Ora, per ad-
dormentarsi, ha bisogno di
occhi gentili. E di una lucina
vicino al lettoy.

Beatrice Alemagna, Che
cos’eé un bambino
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Introduzione

Scrivere per I’infanzia oggi

di ROSSELLA CASO'

Cosa vuol dire scrivere per I’infanzia oggi?

Interrogarsi intorno al senso dell’“inventar storie”, spe-
cialmente quando lo si fa pensando a un pubblico infantile,
¢ questione complessa, poiché implica I’avvio di una ri-
flessione intorno allo statuto epistemologico della lettera-
tura. Cosa raccontare e come? Con quale obiettivo? E
poi... puo esistere davvero uno scrivere “per’? Tra si
convinti € no risoluti resta, per chi scrive, sempre essen-
ziale quanto sosteneva Bianca Pitzorno a proposito del fat-
to che non si possa scrivere per 1’infanzia senza conoscere
i bambini e, cosa forse ancora piu importante, senza stare
“dalla loro parte™; ma stare dalla loro parte per davvero,
raccontando la realta attraverso il loro sguardo, senza in-
fingimenti né “scimmiottamenti”, perché 1 bambini “san-
no”, come ben ricordava Maurice Sendak in una bella in-
tervista, mentre scavava nei ricordi della propria infanzia —
un’infanzia segnata dalla malattia —, molto piu di quanto
gli adulti siano disposti a ritenere e, soprattutto, a vedere:
«Non si possono proteggere i bambini, loro sanno tutto. o

! Ricercatrice a Tempo Determinato in Pedagogia Generale e Sociale presso il Di-
partimento di Studi Umanistici. Lettere, Beni Culturali, Scienze della Formazione
dell’Universita degli Studi di Foggia.

2 Cfr. B. Pitzorno, Storia delle mie storie. Miti, forme, idee della letteratura per ra-
gazzi, il Saggiatore, Milano 2006.
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16 Rossella Caso

ricordo la mia infanzia in modo vivido... sapevo cose or-
ribili, ma sapevo di non dover far sapere agli adulti che
sapevo... si sarebbero spaventati»”.

Alison Lurie avrebbe scritto che Sendak probabilmente
non aveva dimenticato che cosa significasse essere bambi-
no e che era proprio per questo che i suoi ritratti di infan-
zia, a cominciare dal piccolo Max, protagonista de Nel
Paese dei Mostri Selvaggi®, a tratti paiono essere pill “ve-
ri” dei bambini “veri”, “in carne ed ossa’”.

Potremmo allora dire, a questo punto, che la letteratura
“fatta per restare”, quella che non scivola via, come scri-
verebbe probabilmente Bruno Tognolini, “come acqua sot-
to a un ponte”, ma che si sedimenta nella mente e nel cuo-
re del giovane lettore trasformandosi in “avventura”, sia
tutta quella letteratura — in ogni sua forma, dall’albo illu-
strato, al racconto, al romanzo, al fumetto — che elegge a
propri protagonisti bambini e ragazzi come il piccolo Max,
bambino “di carta” eppure nei suoi sentimenti, special-
mente quelli negativi, straordinariamente “in carne ed os-
sa”.

Le pagine che seguono vogliono essere un tentativo di
rinvenire, inseguendo la “navicella” di Max, «tra generi e
forme, tra presente e passato», le tracce lasciate dal picco-
lo eroe — e, insieme a lui, da tutti 1 piccoli Max della lette-
ratura — per scoprire quanto essi possano ancora raccontare
ai giovanti lettori.

Cosi, guardando «oltre la siepe di leopardiana memo-
ria», Alberto Carli guida il lettore, attraverso la storia, alla

* Art Spiegelman discusses Maurice Sendak, in “The New Yorker”, 27 settembre
1993.

4 Cfr. M. Sendak, Nel Paese dei Mostri Selvaggi (1963), Adelphi, Milano 2018.

° Cfr. A. Lurie, Non ditelo ai grandi, Mondadori, Milano 1989; A. Lurie, Bambini
per sempre. Il rapporto tra arte e vita, tra finzione e biografia, Mondadori, Milano
2005.
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scoperta di quella che definisce «una regione a statuto
speciale» - la letteratura per ’infanzia, appunto — rifletten-
do sugli incroci tra i percorsi di nomi e opere: dal Pinoc-
chio di Collodi, al Cuore di De Amicis, alle Memorie di
un pulcino di Ida Baccini, allo Scurpiddu di Luigi Capua-
na, alle Novelle della nonna di Emma Perodi, fino alla
produzione piu contemporanea di autori come Joanne K.
Rowling, John Ronald Ruel Tolkien o, in Italia, Bianca
Pitzorno. In nuce, si scorge una riflessione attenta intorno
allo statuto della letteratura per I’infanzia, tra le altre lette-
rature, condotta nel tentativo di rispondere alla questione
fondamentale se essa appartenga, appunto, al campo
dell’arte, oppure al piu didascalico campo dell’educazione.

La letteratura, per lo meno quella che si ¢ definita “fatta
per restare”, non ha — e non deve avere — di fatto, nulla da
insegnare, con buona pace di chi, come Benedetto Croce —
nome ricorrente, in maniera pit o meno esplicita,
all’interno del volume — relegava quella per I’infanzia, at-
tribuendole uno statuto eminentemente educativo, a “non-
poesia” e quindi a “non-letteratura”. E a partire da questo
presupposto che i saggi che compongono la prima parte
del volume, intitolata non a caso Una scienza “di confi-
ne”. La letteratura per l'infanzia tra generi e forme, tra
presente e passato, indagano le diverse tipologie che essa
puo assumere: dall’albo illustrato, studiato dal punto di vi-
sta storico (Caso, Ganzerla), ma anche come strumento per
la costruzione di forme di pensiero “aperto” e “plurale”
(Altamura, Zizioli e Franchi, Ladogana), al romanzo
“classico”, anche nelle sue riscritture e traduzioni contem-
poranee (Alfonsi, Sdez Mendez, Pouliot, Mambrini), alla
narrativa “distopica” e per “giovani adulti” (Del Monte,
Casta), al fumetto (Armenise), al teatro (Tatasciore), al
racconto televisivo (Lops).



18 Rossella Caso

Pagina dopo pagina, compaiono i nomi di chi, in Italia e
non solo, ha fatto la storia dell’editoria rivolta all’infanzia
e all’adolescenza, a cominciare da quella Emme Edizioni —
alla quale ¢ dedicato il contributo di chi scrive — che porto,
nell’Italia degli anni Sessanta, con Piccolo blu e piccolo
giallo di Leo Lionni, quel “grande sconosciuto” che allora
era I’albo illustrato. Lo riconosceva Pinin Carpi in un arti-
colo firmato nel 1974 sul periodico di Milano Altra Citta,
ove, prendendo in esame criticamente il panorama edito-
riale del periodo, scriveva: «se si eccettuano i libri delle
Edizioni Emme, taluni libri della collana Tantibambini, cu-
rata da Munari per Einaudi, e pochi altri, siamo nel buio
pit assoluto»® e cid probabilmente per una mancanza di
comprensione, da parte dell’adulto — e non solo del genito-
re, ma anche di chi i libri li faceva: autori, illustratori, edi-
tori — della ricchezza e della complessita del “lettore bam-
bino”. Scriveva ancora Carpi, a questo proposito e inter-
venendo sull’annosa questione della dignita della letteratu-
ra per ’infanzia, che essa:

¢ necessariamente ‘“non poesia” se si accetta che i bam-
bini sian privi di emozioni, di sensazioni e non dispon-
gano di una logica (diversa da quella adulta, ma ben ar-
ticolata). Ma a parte queste considerazioni, bisogna rile-
vare che per scrivere, illustrare, realizzare un libro per
bambini, non basta amarli, non basta nemmeno capirli,
bisogna cercare di immaginare ¢ di sentire come loro,
adoperando il loro linguaggio e soprattutto togliendoci
di dosso il piu possibile la nostra presunzione di adulti.
Anche gli editori e i direttori di collana dovrebbero im-
porsi tutto questo: figuriamoci!’

¢ P. Carpi, Come si aiuta i bambini a odiare i libri, in “Altra Citta”, Milano, 15 feb-
braio-1 marzo 1974.
7 Ibidem.
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A farlo per prima, in Italia, fu forse proprio Rosellina
Archinto con la sua Emme, che a chi le obiettava che certe
cose ai bambini non si possono raccontare, come si legge
nel saggio di chi scrive, risoluta rispondeva: «Come non si
puo fare? Si deve fare! I bambini hanno bisogno che si di-
cano loro le cose cosi come sono!»®. Serve loro, sin
dall’eta prescolare, perché anche dalla letteratura possano
trarre la sostanza di cui hanno bisogno per crescere. Cosi
la Emme, come scrive acutamente Antonio Faeti, riusci in
ci0 in cui nessuna casa editrice era mai riuscita prima di
allora: «frantumare la barriera dell’esclusione»’, aprendo
la strada al lavoro di tanti altri autori, illustratori e case
editrici che, con una sola frase ¢ nell’accezione che finora
ad essa si ¢ data, si potrebbero definire “dalla parte
dell’infanzia (e dell’adolescenza)”.

Con la Emme Edizioni pubblicarono per la prima volta
in Italia Bruno Munari, André Frangois e Leo Lionni: ad
essi € dedicato il contributo di Luca Ganzerla, che si sof-
ferma criticamente su ciascuno di questi autori, non per
addentrarsi in una disamina della loro opera, peraltro im-
possibile da rendere in poche pagine, ma per ’apporto da-
to loro all’evoluzione del linguaggio dell’albo illustrato -
che Ganzerla definisce «un medium dalla natura artistica,
polialfabetica, intermediale e ibrida» - dalla modernita alla
contemporaneita, e per I’influenza che hanno avuto su tutte le
successive generazioni di picturebook-maker (da Remy Charlip,
a Bob Gill, a Oliver Douzou, a Philippe Corentine, a Gregoire
Solotareff, a Hervé Tullet, ecc.).

Si passa dai classici dell’albo illustrato a quelli della tradi-
zione romanzesca, destinati ad un pubblico pit maturo, con il

¥ R. Caso, Donne “di carta”. L editoria per bambini nell’Italia del secondo Nove-
cento, Progedit, Bari 2017, p. 23.

° A. Faeti, C’era una volta in Italia, in Giannino Stoppani Cooperativa Culturale,
alla lettera emme: Rosellina Archinto editrice, Giannino Stoppani Edizioni, Bologna
2005, pp. 8-23, p. 9.
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saggio di Marianna Alfonsi, che focalizza 1’attenzione sulle ri-
narrazioni, ovvero sulle ri-scritture «di qualita» dei «grandi
poemi epici», ovvero di quelle che I’autrice definisce «storie di
grandi eroi e di grandi valori: grandi storie», che legge resti-
tuendo intatta — e problematizzandola — la pluralita delle posi-
zioni critiche intorno alla “qualita” di questo genere, tra gli altri
generi della letteratura per 1’infanzia. Citando i lavori di autori
come Laura Orvieto, Bimba Landmann, Beatrice Masini, Sabi-
na Colloredo, Roberto Piumini, passando per Ernanno Detti ¢ la
sua celebre quanto discussa riduzione della Divina Commedia,
Alfonsi definisce la “sua” posizione intorno all’annosa questio-
ne, scegliendo lo “sguardo infantile” della narrazione come
elemento a partire dal quale discriminare, appunto, le “grandi
storie” dalle opere concepite piu per le esigenze dell’adulto che
acquista che dei bambini e dei ragazzi lettori. Invece, come so-
stiene I’autrice:

I grandi poemi epici ben si prestano alle orecchie e alla
lettura dei bambini. Narrano vicende fantasiose, ricche
di sentimento, scendono nella profondita dell’animo
umano, conducono in una zona interiore che lo stesso
bambino probabilmente cerca. Ulisse, Enea, Achille
sono eroi che affascinano I’infanzia e una buona
narrazione delle loro gesta, del loro animo, li rende
accessibili alla mente infantile. Ri-narrati in opere di
ottima qualita possono rappresentare un’anticipazione di
letture future, stimolando il desiderio di avvicinarsi al
momento giusto alla versione originale.

Un viaggio nella “zona interiore” dei giovani lettori puo
essere inteso anche quello che si innesca leggendo 1 cosid-
detti romanzi “distopici”, ormai quasi assurti al rango di
classici per quello che tecnicamente viene definito pubbli-
co youngadults, ovvero dei “giovani adulti”. Hunger Ga-
mes, Divergent, Sono per sempre tua, The Giver-1l Dona-
tore sono solo alcuni dei titoli presi in esame da Isabella
Del Monte nel suo contributo, non a caso intolato, recupe-





