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avvertenza

ad eccezione dell’ultimo, ancora inedito, i saggi che qui si 
riuniscono, scritti nell’arco di poco più di quindici anni, sono 
già stati pubblicati altrove e precisamente: Dal Tratado alla Hi-
stória in P. Ceccucci (a cura di), 500 anni di Brasile. La scoperta, le 
scoperte, roma, bulzoni, 2002; O Brasil na Arcádia su Rassegna 
Iberistica n. 89, 2009; Cenário arcádico sem espectador su Letras 
(brasile) n. 24, 2002; Il canone pre–occidentale in r. Vecchi–r. 
Monticelli (a cura di), Topografia delle culture, bologna, I Libri 
di Emil, 2011; Un’opportuna felicità su Rassegna Iberistica n. 78, 
2002; La frontiera scomparsa in V. arsillo–F. Fiorani (a cura di), 
Sertão∞Pampa. Topografie dell’immaginario sudamericano, Ve-
nezia, Cafoscarina, 2007; As cidades (in)visíveis de Machado de 
Assis e Guimarães Rosa in M. Fantini (org.), Machado e Rosa. Lei-
turas críticas, Cotia–São Paulo, ateliê, 2010; No encalço do trág-
ico in E. Finazzi–agrò–r. Vecchi (orgs.), Formas e mediações 
do trágico moderno. Uma leitura do Brasil, São Paulo, Unimarco 
Editora, 2004; I diritti visti dal rovescio in M. Graziani–O. abba-
ti–b. Gori (a cura di), La spugna è la mia anima. Omaggio a Piero 
Ceccucci, Firenze, Firenze University Press, 2016.

Se, tuttavia, li ripubblico oggi, con poche modifiche e qual-
che integrazione bibliografica rispetto alla loro veste origina-
le, non è solo perché credo che perfino quelli più lontani nel 
tempo non abbiano ancora del tutto perduto la loro plausibi-
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lità critica, ma anche perché la cornice in cui si inquadrano 
adesso consente di coglierne meglio la concezione profonda-
mente unitaria che li lega, pur nell’ovvia occasionalità degli 
stimoli editoriali che li hanno ispirati. a fare da collante te-
matico–analitico all’apparente eterogeneità, anche linguisti-
ca, dell’insieme sono, infatti, proprio i due termini del titolo, 
vale a dire, da un lato, il brasile, in quanto oggetto di studio, 
nel cui secolare percorso storico qui tracciato si riflette altresì 
l’ordine “storiografico” (e non cronologico) di questi testi, 
e, dall’altro lato, una certa idea del tradurre, assunta previa-
mente a chiave interpretativa e di cui darò conto con più agio 
nell’Introduzione.

Vorrei, infine, ringraziare di cuore, per il suggerimento 
di questa raccolta, roberto Vecchi e Manuel G. Simões, due 
amici con i quali, nel corso degli anni, ho contratto un debito 
di gratitudine ormai enorme e che non potrò purtroppo mai 
ripagare se non con l’affetto sincero che nutro per entrambi. 

Soci, marzo 2018
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Introduzione

a dispetto del titolo, questo non è un libro sulla traduzione. 
almeno non su quella a cui pensiamo di solito quando evo-
chiamo questa parola, ovvero, la traduzione “propriamente 
detta” — come la chiama Jakobson1 in un saggio famoso —, 
che riguarda “l’interpretazione di segni verbali per mezzo di 
un’altra lingua” e che si materializza, appunto, nel prodot-
to risultante dall’omonimo processo di trasposizione inter-
linguistica. Qui non si parla, dunque, né di libri tradotti né 
da tradurre, non si fanno analisi traduttologiche né si dan-
no regole ad uso dei traduttori. Solo che il concetto di tra-
duzione è, in realtà, ben più intrinsecamente polisemico di 
quel che appare e basta dare una rapida scorsa alla sterminata 
bibliografia contemporanea dei Translations Studies per ren-
dersi subito conto della dilatazione semantica che esso ha su-
bito soprattutto negli ultimi decenni. 

Non è questa la sede per fare una puntuale revisione cri-
tica dell’idea del tradurre all’alba del nuovo millennio, ma se 
c’è un nucleo concettuale forte, che permane al fondo delle 
incessanti risemantizzazioni interdisciplinari a cui essa è stata 
sottoposta nella teoria più recente, mi pare che debba essere 

1. roman Jakobson, “aspetti linguistici della traduzione” in L. Heilmann (a 
cura di), Saggi di linguistica generale, 8ª ed., Milano, Feltrinelli, 1983, p. 57.
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individuato proprio nella sua natura (non solo etimologica-
mente) dinamica, in quanto, cioè, pratica discorsiva capace 
di muoversi anche al di là dei confini del testo scritto, in que-
gli interstizi, per esempio, dei processi storici e culturali — 
dalla colonizzazione alle questioni di genere, tanto per restare 
appena ai termini odierni del dibattito internazionale —, di 
cui la traduzione è spesso, al contempo, veicolo e metafora. 
Si pensi, in particolare, alle identità culturali, quei “luoghi 
semiotici di identificazione”2 che la traduzione non si limita 
semplicemente a plasmare, facendole rispecchiare una volta 
per tutte negli immaginari altrui, ma che contribuisce altresì a 
ridefinire, attraverso un costante riposizionamento delle loro 
frontiere in relazione sia alla cultura d’arrivo sia a quella di 
partenza. È, del resto, in questo doppio movimento, da e ver-
so le due culture a contatto, che si cifra la vera essenza della 
traduzione come rappresentazione culturale, le cui immagi-
ni, però, lungi dal riflettersi esclusivamente nello specchio, 
più o meno deformante, della cultura ricevente, ritornano 
infine anche alla cultura emittente, pronte ormai per essere 
inglobate nelle sue complicate equazioni identitarie. 

E, allora, si capisce che come il tradurre è un’operazione 
fondamentale del linguaggio, inscritta nella nostra innata fa-
coltà comunicativa anche senza che ci sia bisogno di ricorrere, 
di volta in volta, ad un’etichetta per identificarla, così questa 
stessa strategia enunciativa, trasposta dal piano dell’eredità 
biologica a quella culturale, può, in fondo, persino prescinde-
re dall’esistenza materiale di quelle che chiamiamo comune-
mente “traduzioni”. rischiando, infatti, la catacresi, ma cer-
cando di sfuggirle, tradurre indicherà, dunque, nell’accezione 

2. Cristina Demaria, Teorie di genere. Femminismo, critica postcoloniale e semioti-
ca, Milano, bompiani, 2003, p. 121.
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qui proposta, le diverse modalità con cui un ideale macrotes-
to storico–culturale quale, nella fattispecie, quello brasiliano 
— diacronicamente plurimo e cangiante come si conviene a 
ogni “processo di identità attuato a partire da un patrimonio 
immaginario”3 —, si rappresenta o viene rappresentato nelle 
varie tipologie testuali che ne declinano un presunto “discor-
so della nazione”, diretto o mediato, a seconda degli interpre-
ti e dei potenziali destinatari. 

Se, insomma, la nazione è un “sistema di rappresentazione 
culturale”4 di certo non statico e a cui partecipano tanto i suoi 
cittadini quanto coloro che non ne sono membri ma che pos-
sono entrare in contatto con essa, il presente volume inten-
de, quindi, prendere in esame alcune immagini storicamente 
rappresentative della cultura brasiliana quali si sono venute 
nel corso dei secoli stratificando su questa sorta di precario 
palinsesto nazionale destinato ad essere continuamente ris-
critto, sia da chi lo crea sia da chi lo legge. a differenza, però, 
delle rappresentazioni culturali tradizionalmente considera-
te, nelle quali l’accento è posto soprattutto sui loro produttori 
anziché sui possibili ricettori, lo spostamento del baricentro 
analitico del libro sul concetto di “traduzione” risulta, piut-
tosto, funzionale semmai alla messa in luce dell’aspetto an-
che interpretativo di un simile meccanismo di cooperazione 
intertestuale, che codifica e ricodifica il brasile ad uso dei suoi 
lettori, brasiliani e stranieri. In altre parole, è propriamente la 
traducibilità della “forma” brasile ad essere l’oggetto di ques-
te pagine, materializzandosi concretamente in una serie di 
testi, perlopiù letterari, che, dal Cinquecento ai giorni nostri, 

3. Paolo barberi, “Globalizzazione, scienze sociali e cultura globale” in alber-
to. M. Sobrero (a cura di), Culture della complessità, roma, CISU, 2001, p. 10.

4. Stuart Hall, cit in Ivi, p. 18.
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“traducono”, in una costante e progressiva rimodulazione del 
loro paradigma, le diverse facce della cultura brasiliana, ren-
dendola narrativamente leggibile.

Si prendano, per esempio, la scrizione e la conseguente ris-
crittura “storiografica” dell’ex–colonia portoghese compiute, 
a distanza di qualche anno, da Pêro de Magalhães Gândavo 
oppure le transcodificazioni bucoliche della realtà brasiliana 
prodotte in Portogallo tra la fine del Settecento e il primo Ot-
tocento o, ancora, il processo di precoce occidentalizzazione 
del brasile letterario affidato ad un esercizio autenticamente 
autotraduttivo come quello dell’arcade Cláudio Manuel da 
Costa. Per non parlare, poi, delle “traduzioni” locali di alcune 
forme tipiche della modernità europea, quali il romanzo e la 
tragedia moderna, i cui modelli — perfino quelli a più alto 
tasso di ancoraggio spaziotemporale come il Bildungsroman 
— sembrano trovare oltreoceano inattese e, a volte, emble-
matiche riattualizzazioni. Ma al tradurre rimanda, inoltre, an-
che quella particolare semiosi paesistica che trasforma lette-
rariamente un paesaggio naturale come il sertão in un sistema 
di segni virtualmente aperto e risignificabile all’infinito, pur 
nell’apparente cristallizzazione dei suoi elementi culturali, e 
lo stesso fa pure quella rappresentazione dello spazio urbano 
che, in Machado e Guimarães rosa, sovrappone alla città ori-
ginale le sue versioni storiche successive, senza, tuttavia, mai 
riuscire ad obliterare quel “mitico” prototesto e, anzi, lascian-
done sempre trasparire la presenza nel provvisorio metatesto 
della storia nazionale. 

E, in tal senso, appare allora pienamente giustificata l’es-
tensione in chiave linguistica di questo itinerario critico, con i 
due ultimi saggi che costituiscono invero un’ulteriore confer-
ma analitica della prospettiva metodologica assunta a fonda-
mento del volume, dimostrando, in fondo, come addirittura 



17Introduzione

gli articoli della Costituzione brasiliana traducano in norme 
e diritti un’idea di società che li sottende, in modo, del resto, 
non troppo dissimile dalla norma di quel portoghese vaga-
mente brasilianizzato in cui, già agli inizi del secolo scorso, 
nonostante gli impacci e le reticenze del caso, le grammatiche 
di questa lingua pubblicate in Italia avevano cercato di tradur-
re la concreta realtà di quel diasistema. 
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Dal Tratado alla História

autocensure e condizionamenti altrui nel ritratto 
del brasile di Pêro De Magalhães Gândavo

Quezera escrever mais miudamente das particularidades desta pro-
vincia do brasil, mas porque satisfizesse a todos com brevidade guar-
deime de ser comprido; posto que os louvores da terra pedissem ou-
tro livro mais copioso e de maior volume, onde se comprendessen 
por extenso as excellencias e diversidades das cousas que ha nella 
pera remedio e porveito dos homens que la foram viver.1

Inizia così l’ultimo capoverso del Tratado da Terra do Brasil 
di Pêro de Magalhães Gândavo: con quel richiamo ad un’au-
tocensoria brevitas che, nella retorica dichiarazione d’inade-
guatezza del libro alla materia esposta, sembra preludere ine-
vitabilmente alla História da Província Santa Cruz a que vulgar-
mente chamamos Brasil, pubblicata a Lisbona nel 1576. Come 
se, insomma, conscio dei limiti intrinseci ad un’operazione 
testimoniale di questo genere, frutto della sua esperienza di-
retta dei Tropici (dove aveva soggiornato all’incirca tra il 1565 

1. Pero de Magalhães Gandavo, Tratado da Terra do Brasil–História da Provincia 
Santa Cruz. belo Horizonte, Editora Itatiaia, 1980, p. 65. D’ora innanzi, tutte le 
citazioni faranno riferimento a questa edizione, limitando le indicazioni supple-
mentari al numero di pagina e al testo specifico (in acronimo: TTB e HPSC, rispet-
tivamente) da cui sono tratte.
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e il 1568)2, l’autore intendesse destinare ad un testo più con-
gruo la sistematizzazione delle informazioni riguardanti la 
Colonia.

Nasce probabilmente lì, sulla pagina del Tratado, fors’an-
che nella sua primitiva versione dell’anno addietro — il cui ti-
tolo si distingue appena per il termine “Provincia” in luogo di 
“Terra” —, l’idea di redigere un’opera di maggior respiro sul 
brasile, quella História, appunto, a cui Gândavo attese intor-
no al 15733, rielaborando i suoi scritti precedenti, condannati 
dalle circostanze del tempo a rimanere inediti per secoli4. Non 
si tratta, tuttavia, di un semplice ampliamento del materiale 
originario, bensì di una sua palese rimodulazione, fatta di pic-
cole omissioni e generali aggiustamenti, che, pur senza confe-
rire al nuovo volume il carattere di una palinodia, ne alterano, 
comunque, il tono complessivo, reso evidentemente più con-
sono alle mutate esigenze comunicative dell’emittente.

Del resto, che l’approccio al tema sia diverso s’intuisce fin 
da subito, confrontando, per esempio, le intestazioni dei due 
libri, laddove, a parte la trasformazione del Tratado in História 
— quasi a sancire il passaggio dall’immediatezza documen-
tativa ad una più ponderata riflessione critica —, è l’oggetto 
stesso ad essere divenuto altro, almeno nominalmente, visto 
che l’antico toponimo di “Santa Cruz” ha rimpiazzato il me-
tonimico “brasile” d’uso comune. E poiché i nomi sono le 
cose che designano, la terra del verzino riconvertitasi nell’ot-

2. Cfr. Jorge Couto, “Pero de Magalhães de Gândavo e a ‘História da Província 
Santa Cruz…’ no contexto da cultura renascentista portuguesa” in Le caravelle por-
toghesi sulle vie delle Indie, a cura di P Ceccucci, roma, bulzoni Editore, 1993, p. 255.

3. Ivi, p. 257.
4. Come, infatti, ricorda J. Couto, il Tratado da Província do Brasil è rimasto 

inedito fino al 1965, mentre il Tratado da Terra do Brasil ha visto per la prima volta 
le stampe solo nel 1826. Cfr. Ibidem.


