
DULCES MUSAE

Collana diretta da Marco Ariani e Luca Marcozzi

15



Direttori

Marco A
Università degli Studi Roma Tre

Luca M
Università degli Studi Roma Tre

Comitato scientifico

Lucia B R
Università di Pisa

Mario C
Università degli Studi di Torino

Simona C
Università degli Studi Roma Tre

Anna D
Università degli Studi di Firenze

Alfredo P
Université de Franche–Comté

Consiglio scientifico

Francesco B
Università della Calabria

Vai al contenuto multimediale



PAOLO RIGO

«L’INCANTAMENTO DEL
DOLCE STILNOVO»

Studi sui temi e i motivi della tradizione lirica in Mario Luzi



Aracne editrice

www.aracneeditrice.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXVIII
Gioacchino Onorati editore S.r.l. – unipersonale

www.gioacchinoonoratieditore.it
info@gioacchinoonoratieditore.it

via Vittorio Veneto, 
 Canterano (RM)

() 

 ----

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’Editore.

I edizione: marzo 



INDICE

Premessa 7

i. Metafora, allegoria e tradizione lirica tra ‘La barca’ e ‘Avvento
notturno’ 11

1.1. La barca e il mare, 14 - 1.2. Il testo-tessuto e lo sguardo sul mito, 22
- 1.3. L’io e la psicomachia, 25.

ii. Lo stilnovo 29

2.1. Le immagini di ‘Quaderno gotico’ tra numi tutelari e precedenti
in prosa, 36.

iii. La metafora lirica nell’ultimo Luzi: una poesia della tradizione 47

3.1. La femminilità luziana: immagini di salvezza e rinnovamento, 47 –
3.1.1. La donna-primavera: l’universale grembo, 51 – 3.1.2. L’Angelica luzia-
na, 65 - 3.2. La luce su di sé: il bisogno della luce nell’ultimo Luzi, 70
– 3.2.1. La luce e la trasparenza, 73 – 3.2.2. L’ossimoro ombra-luce, 76 –
3.2.3. La luce, l’altezza, il simbolo dell’aquila, 87 – 3.2.4. L’occhio e la veste
di luce, 92 - 3.3. Il simbolismo dell’acqua: la continua metamorfosi,
il gran mare d’essere, 103 - 3.4. Le metafore e i simboli zoomor�, 118 –
3.4.1. Gli uccelli, 120 – 3.4.2. I pesci, 126 – 3.4.3. Le pecore, il gregge ed il
recinto, 129 - 3.5. I colori: esempi di una cromaticità, 131 – 3.5.1. Le
caratteristiche dell’azzurro, 132 – 3.5.2. L’ossimoro azzurro-nero, 135 –
3.5.3. I colori e l’azione: i verbi, 137.

iv. Dante e Luzi: ri�essioni attorno a un fenomeno critico 141

Indice dei nomi 155

5





Premessa

Il volume è dedicato a mia madre
senza la quale non sarebbe mai
stato pubblicato

Circa trent’anni fa Giovanni Pozzi, in un famoso saggio1 comparso
nella Letteratura Italiana diretta da Alberto Asor Rosa, lamentava la
mancanza di studi adeguati in Italia sul tema della topica (e aggiunge-
rei della metaforica); ancora oggi la situazione appare quasi del tutto
immutata. Questa sorta di débâcle della critica nostrana è facilmente
riconducibile alla particolare storia ideologica e letteraria in�uenzata
dall’egemonia stilistica viva nell’accademia italiana che, solamente negli
ultimi decenni, si è cercato di superare. Non è un caso che, rispetto
al resto d’Europa, contributi immortali come quello di Ernst Robert
Curtius o analisi perentorie e approfondite su un aspetto particolare
di una o più metafore – si pensi agli studi dediti alla ricerca di forme
di metafore assolute di Hans Blumenberg2 – vennero tradotti in Italia
solo sul �nire del secolo scorso. Inoltre, sebbene negli ultimi anni
siano stati pubblicati articoli o volumi più che degni di nota,3 analisi
della “metafora” in autori a noi recenti non hanno lasciato una traccia

1. G. Pozzi, Temi, tòpoi e stereotipi, in Letteratura italiana. Le forme del testo, I, Torino,
Einaudi, 1984, pp. 391-439.

2. E.R. Curtius, Letteratura europea e medioevo latino, a cura di R. Antonelli, Firenze, La
Nuova Italia, 1992; H. Blumberg, Per una leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura,
Bologna, il mulino, 1981; Id., Naufragio con spettatore. Paradigmi per una metafora dell’esistenza,
Bologna, il mulino, 1985; Id., Paradigmi per una metaforologia, Bologna, il mulino, 1960; P.
Ricoeur, La metafora viva, Milano, Jaca Book, 1971.

3. Si può rimandare al saggio La metafora in Dante, a cura di M. Ariani, Firenze, Olschki,
2009 e a U. Eco, La metafora nel medioevo latino, «Quaderno di Doctor Virtualis», 3 (2004),
pp. 35-75; entrambi i testi lamentano le stesse mancanze qui ribadite. Importanti lavori come
quello di E. Raimondi, Metafora e storia. Studi su Dante e Petrarca, Torino, Einaudi, 1977 o
come quello di G. Velli, Petrarca e Boccaccio: tradizione, memoria, scrittura, Padova, Antenore,
19952, sembrano, rispetto alla storia critica italiana, splendidi casi isolati.
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rilevante nel panorama critico italiano. Questo il quadro sintetico che
risulta piuttosto sorprendente considerato che in alcuni casi il tropo è
stato riconosciuto come la marca distintiva, centrale e innovativa, del
linguaggio poetico di particolari autori (si ricordino a tal proposito le
parole di Gianfranco Contini sulla potenza delle metafore di Clemente
Rebora).4 In de�nitiva, studi che si interessassero alla componente del
linguaggio poetico in questione (unico elemento davvero e paradossal-
mente invariabile, laddove gli altri quali la metrica, ma soprattutto i
temi e le forme hanno subito variazioni derivate da gusti e tendenze) in
sé per sé sono sempre mancanti. In questa monogra�a, lavorando sulle
immagini, si vuole o�rire un’analisi di alcune opere poetiche di Mario
Luzi – precisamente La barca, Avvento notturno, confrontate nel primo
capitolo, di Quaderno gotico e, quindi, i volumi a�erenti al sistema de
Frasi della luce nascente5 – fatte reagire con la tradizione poetica delle
origini e con il sistema immagini�co che secoli di letteratura crearono
e trasmisero:6 che Luzi fosse un attento lettore di Dante, di Francesco
Petrarca, e di autori “minori”, come Guido Cavalcanti, non è certo
una novità (anzi, l’ultimo capitolo di quest’opera è stato scritto con
l’intenzione di o�rire una ri�essione sull’ampia bibliogra�a relativa alla
materia in questione). Ma, sicuramente, la letteratura antica – evocata
e radunata nel titolo sotto l’impropria etichetta di Stilnovo – segnò per

4. Una violenza linguistica tesa «alla rappresentazione dell’azione piuttosto che alla
descrizione» [G. Contini, Clemente Rebora, «Letteratura», 7 (1937), pp. 114-53: p. 122].

5. Il capitolo Metafora e allegoria tra ‘La barca’ e ‘Avvento notturno’ è stato pubblicato per
la prima volta su «Critica Letteraria», XLIII (2015) 1, pp. 157-74, qui appare ampiamente
rimaneggiato. Il secondo saggio La formalizzazione di una poetica pura: il caso di ‘Quaderno
gotico’ è apparso in forma diversa su «Italian Poetry Review», 10-11 (2015-2016), pp. 417-32; il
paragrafo sul simbolismo relativo al mondo equoreo è stato raccolto, ma ampliato, nel volume
«In lontane chiarità». Studi per Mario Luzi (con alcuni inediti), a cura di P. Rigo e L. Toppan,
Roma, Aracne, 2018, pp. 141-161, con il titolo Mille �umi e un’acqua. L’immaginario equoreo
di Mario Luzi. Il resto dei lavori è qui pubblicato per la prima volta, sebbene essi risalgano
a un periodo di studi lontano (al 2011). Vorrei, inoltre, precisare che all’epoca, ormai sette
anni fa, avevo scelto di interessarmi alle ultime opere della produzione di Luzi proprio per il
di�uso interessa da parte dell’autore nei riguardi della ricerca dell’essere divino e della sua luce.
In questa fase, Luzi adottò, almeno dal mio punto di vista, una scrittura di�cile forse, data
proprio la complessità dell’operazione metaforica più interessante per il tipo di contributo
che propongo. È del resto logico pensare che la complessità dell’argomento trattato comporti
uno sforzo poetico-rappresentativo maggiore e, quindi, un maggiore utilizzo della metafora,
mezzo descrittivo per eccellenza della poesia.

6. Non sarebbe, forse, possibile presentare un lavoro che percorra tutto il modus operandi
metaforico dello stesso. È, infatti, logico pensare che la vastità del corpus non permetterebbe
un’analisi su�cientemente approfondita di quanto potrebbe invece portare un’analisi meno
ampia ma più attenta ad alcune particolarità.
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premessa

Luzi il ritorno a una poesia più pura, propria, intima e capace di aprirsi
al mondo con un linguaggio che se va riconosciuto come originale,
di certo guarda al passato. Un passato che cercherò di rilevare, �n
dove possibile, evidenziando le varie ispirazioni, i tanti riferimenti, o
le opere da cui l’autore trasse spunto. O�rirò, quindi, un’analisi del
meccanismo poetico delle �gure retoriche più presenti in gran parte
dell’opera luziana.

Nel licenziare questo volume non posso che rivolgere un sentito rin-
graziamento a Marco Ariani e a Luca Marcozzi prima di tutti: due
grandi guide che ho avuto la fortuna di incontrare nel mio percorso
di studioso. Un altro sentito saluto è indirizzato poi ai membri del
comitato scienti�co della collana che hanno accolto con entusiasmo
questo mio lavoro. Vorrei anche fare menzione di tanti amici “luziani”
quali Katia Migliori, Paola Cosentino, Noemi Corcione, Elisa Tonani,
Stefano Verdino, Daniele Piccini, Dario Marcucci, Alberto Comparini,
Paola Baioni, e ancora Emiliano Ventura, Francesca Tomassini e Mo-
nica Venturini. In�ne, un ultimo e sentito “grazie” è rivolto a Laura
Toppan, instancabile amica e preziosa interlocutrice di ogni progetto
novecentesco.

Roma, 20 novembre 2017
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i

Metafora, allegoria e tradizione lirica
tra ‘La barca’ e ‘Avvento notturno’

La barca e Avvento Notturno sono le uniche due prove luziane in poesia
a essere state composte prima della Seconda Guerra Mondiale. Si tratta
di dati quasi scontati e facilmente dimostrabili: infatti, se La barca fu
pubblicata per la prima volta nel 1935, Avvento notturno trovò la via del
torchio solo all’indomani del coinvolgimento italiano nel con�itto ma
i testi che compongono la raccolta risalgono evidentemente a tempi
precedenti. Entrambe le opere hanno in comune alcune immagini
ricorrenti che si cercherà di analizzare, e che costituiscono una sorta
di sistema allegorico: nelle due raccolte, infatti, gli elementi narrativi
di un singolo testo si ri�ettono nella costruzione dell’opera e ogni
immagine assume una dimensione topica, diviene, in pratica, una parte
imprescindibile di un’analisi completa.

All’unità della ricerca vige il presupposto secondo cui quando un
elemento è ricorrente tra testi diversi (e tra opere diverse) non stupirà
rilevare come il grado di �gurazione e il signi�cato che lo stesso incarna
aumentino in maniera esponenziale rispetto al singolo testo, creando,
quindi, una rete �tta di �gurazioni poetiche. La scelta delle due raccolte
non è casuale ma dettata dalla particolare età storica: anni talmente tesi
da un punto di vista politico e sociale, che dovettero per forza di inerzia
generare, nei poeti impegnati al tempo, una tensione della parola del
tutto unica. Inoltre, storicamente parlando, non vi era la possibilità di
un’espressione chiara e decisa che si ponesse in direzione opposta ai
vari regimi; e non è un caso che in questo periodo le migliori prove
(come quelle degli autori identi�cati poi come ermetici, oppure i testi
dotati di potenza visionaria, sul tipo di Dino Campana, o le raccolte
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dense di forte valenza mistica di Clemente Rebora) facciano sempre
riferimento a un “altro”, a una dimensione lontana, diversa (e magari
espressa attraverso una lingua attenta al passato).

Ma la scelta delle due raccolte è causata anche da un altro dato: il
genere lirico, per via della sua capacità traspositiva unica, rappresenta
per ogni tipo di esperienza vissuta negli anni di guerra il luogo perfetto
su cui aprire, con risultati per nulla scontati, le �nestre dello «strato
semiotico»1 dell’esperienza, della memoria, della coscienza di tutti
i componenti della generazione italiana (ed europea), impegnata a
sacri�carsi, e a perdersi, in qualsivoglia fronte. Per quanto concerne Luzi
si potrebbero riconoscere degli elementi �ssi ri�essi in forme variabili
che nel lunghissimo percorso lavorativo dell’autore2 si conformano più
precisamente come veri e propri “motivi”.3

Un esempio calzante del concetto è rappresentato dalla sfera equo-
rea,4 come si vedrà meglio nel terzo capitolo: frame primegenio e
signi�cativo �n dall’opera d’esordio, dove accenni all’ampia immagine
marina sono presenti in ben quattro titoli su un totale di ventiquattro
componimenti.5 Il bacino �gurativo dell’immaginario diventa tanto

1. L’espressione di J. Lotman, La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità, trad. it.
di C. Valentino, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 38, viene usata dal �losofo proprio per indicare
l’esperienza bellica come un momento particolarmente pro�cuo per la creazione poetica.

2. Si ricordi che la prima opera poetica è del 1935, l’ultima raccolta, esclusi i testi postumi,
è del 2004.

3. Per la de�nizione di motivo in Luzi cfr. E. Giachery, Il motivo della luce, in Luzi cantore
della luce, a cura di S. Verdino, Assisi, Cittadella, 2003, pp. 92-123.

4. Sull’evoluzione del concetto di “tema” cfr. D.M. Pegorari, Dall’“acqua di polvere” alla
“grigia rosa”. L’itinerario del dicibile di Mario Luzi, Fasano di Brindisi, Schena, 1994.

5. Volendo esplorare le occorrenze per singoli lemmi afferenti alla sfera equorea, si può far
riferimento al volume di A. Neiger, Il poeta e la parola: concordanze de La barca di Mario Luzi,
Perugia, Università italiana per stranieri, 1983. Riducendo il raggio della lente di focalizzazione
sul solo lessico significante il mezzo della navigazione presente nella raccolta d’esordio si noterà
come è attuata la preminenza accordata all’ampiezza di significazione dell’imbarcazione: due
navi («le navi inclinano il fianco», L’immensità dell’attimo, v. 14, p. 31; «le navi guerriere», Il mare,
v. 2, p. 33), un’occorrenza per velieri («e velieri folli da’ cupidi viaggi», La sera, v. 18, p. 33), una
per vascelli («Dal fondo dei mari i vascelli si faranno un’erba», Alla primavera, v. 1, p. 21), due
per vela/e («una vela umida di destino / chiede a noi un porto profondo», Serenata di piazza
d’Azeglio, v. 23, p. 14; e quelle importantissime, per via della presenza di una navigazione mentale
che suppone anche uno smarrimento, di Primavera degli orfani, v. 4, p. 24: «l’errore / del mare
ove pencolan l’onde / e le vele senza colore»); sono presenti poi diverse barche («Le barche
scendon lungo i fiumi rosa», Fragilità, v. 13; «oscillanti / barche al silenzio dei porti» La sera, v. 4,
p. 32), e naturalmente la famosa barca «dalla quale si vede il mondo», v. 13 di Alla vita, p. 29.
Tutte le poesie di Luzi, a meno di diversa indicazione sono citate da M. Luzi, L’opera poetica, a
cura e con un saggio introduttivo di S. Verdino, Milano, Mondadori, 1998.
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tema calzante nelle raccolte di Frasi della luce nascente (si possono ricor-
dare poesie dove il motivo è praticamente esposto, come nel caso di
Nel mare del non dormito sonno o Mare, Mare sempre presente e Fiume da
�ume)6 quanto elemento dominante; condizione, quest’ultima, accorsa
attraverso concretizzazioni naturali come il grande «pesce sovrano»
nelle stesse raccolte.7 Ma tale elemento assume anche la funzione di
atto �gurativo, in�ne, utile a rappresentare e a signi�care addirittura
la vita o la poesia stessa.8 Visto che questi elementi sono sottoposti
a delle vere e proprie mutazioni negli anni, e assumono di volta in
volta funzioni diverse, sarebbe piuttosto riduttivo considerarli esclusi-
vamente alla pari di ripetizioni o fatti meccanici. La loro caratteristica
evolutiva, la loro potenza espressiva – quest’ultimo è un attributo
principale della lirica luziana9 – smentiscono una categorizzazione di-
minutiva dei tropi; in altre parole, appare chiaro che per una poetica10

complessa l’azione retorica di alcuni particolari temi non può essere
riconosciuta valida esclusivamente e solo all’interno di una dimensione
descrittivo-�gurativa. L’operatività dell’actio retorica smaschera tale pos-
sibilità mentre crea il carattere distintivo d’una fenomenologia narrativa
e ontologica. Tale componente è perfettamente in grado, quindi, di
proiettare la sfera letteraria in un altro luogo distante dalla realtà più
immanente e �sica; realtà a cui i secondi elementi della forma-metafora,

6. La sezione è formata da Per il battesimo dei nostri frammenti (1985), Frasi e incisi di un
canto salutare (1990) e Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994).

7. Nel mare del non dormito sonno, v. 42, in Frasi e incisi di un canto salutare, p. 758. Sulla
�gura del «pesce sovrano» si è aperta una delicata questione esegetica – su cui si tornerà nel
corso del volume – ben riassunta da S. Verdino, Note all’opera poetica, in M. Luzi, L’opera
poetica, cit., p. 1695.

8. Nel volume M. Luzi, Spazio stelle voce: il colore della poesia, a cura di D. Fasoli, Milano,
Leonardo, 1992, p. 68, dopo aver a�ermato che «la sua acqua è quella dei �umi», Luzi ne
ribadiva l’importanza strutturale in rapporto con la parola: essa era infatti mutevole come
l’acqua e «quasi a confermare la molteplicità e la mutevolezza che vedo in ogni aspetto del
vivente anche la mia immagine mi si trasforma e mi sembra ri�essa più da un’acqua scorrevole
che da uno specchio costante. Il mutamento, la metamorfosi». Sull’elemento equoreo, e in
particolare i �umi, in Luzi cfr. M. Marchi, Fiumi di Luzi, «Rivista di letteratura italiana»,
XXXII (2014), 3, pp. 174-84.

9. Sulla metafora in Luzi cfr., per ora, M.A. Grignani, “Seme”: Eclissi della Metafora,
«Nuova Corrente», 54 (2007), pp. 283-96.

10. Per la poetica luziana, si rimanda a M. Rabaioli, La teoria poetica di Mario Luzi,
«Enthymema», 12 (2015), pp. 303-17. Il saggio, anche se breve, è molto utile per la bibliogra�a
riportata. Si veda anche: G. Langella, Ricognizioni, ipotesi, epifanie. Sull’epistemologia poetica di
Mario Luzi, in Mario Luzi. Un viaggio terrestre e celeste, a cura di P. Baioni, D. Savio, Roma,
Edizioni di storia e letteratura, 2014, pp. 75-90.
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i vehicle, rimanderebbero all’infuori della creazione poetica per singole
caratteristiche o tessere di signi�cato.

Il sostrato semantico su cui Luzi opera gode di una speci�ca quasi
unica nel panorama italiano del Novecento: l’attenzione a una di-
spositio11 retorica precocemente attenta al richiamo interno (l’autore
giungerà �no al recupero di forme liriche perdute, vere e proprie
rappresentazioni ascetico-misteriose),12 e attuata attraverso immagini
speci�che, modulò la conduzione di un senso complessivo e restituisce
la marca di ogni cognizione, se non allegorica, perlomeno allegoretica.13

1.1. La barca e il mare

La raccolta poetica La barca, stampata per Guanda nel 1935, raccoglie
una ventina di componimenti. Il titolo del volume è desunto da alcuni
versi della famosa poesiaAlla vita, la cui fortuna è emblematica: infatti, il
testo viene citato in qualsiasi manuale di letteratura italiana, o antologia
poetica del Novecento;14 e segna, ormai, per via di una convenzione
dal carattere più vulgativo che fatturale, l’adesione – o, per l’alcuni,
la fondazione da parte15 – di Mario Luzi all’Ermetismo. La celebre

11. La �gura è stata riconosciuta dai critici di settore come il carattere principale e
distintivo tra le opere compilative e le forme e strutture complesse, cfr. N. Scaffai, Il poeta e il
suo libro. Retorica e storia del libro di poesia nel Novecento, Milano, Mondadori, 2005, in particolar
modo si presti attenzione alle pp. 15-33, si ricordi che, secondo lo studioso, «la disposizione
degli enunciati» anche quelli minimi «determina la loro reciproca relazione» (ivi, p. 19). Nello
speci�co della materia luziana assai importante il contributo di S. Verdino, Luzi e il libro di
poesia, «Lettere italiane», 1 (2005), pp. 21-35.

12. Basti l’esempio del Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994) al quale si potrebbe
accostare senza troppe di�coltà la versi�cazione su commissione papale (altro tratto desueto)
della Via Crucis, poi pubblicata: M. Luzi, La Passione. Via crucis al Colosseo, Milano, Garzanti,
1999.

13. Per riscontri allegorici in Luzi è ancora valido il lavoro di G. Pianigiani, Simbolo e
allegoria in Luzi, «Allegoria», n.s., III (1991), 7, pp. 144-61; a di�erenza di questo pur validissimo
intervento intendiamo concentrarci sulla “traccia” strutturale dell’allegoria.

14. La poetica di Luzi viene de�nita «in un’assenza e distanza totali dalla realtà contigente»
(Poeti italiani del Novecento, a cura di P.V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 201126, p. 649).

15. Questione complessa quella delle vicende dell’Ermetismo; basti per ora citare alcuni
tra i contributi più importanti sulla faccenda (su cui poi si tornerà): F. Flora, La poesia ermetica,
Bari, Laterza, 1936; M. Apollonio, Letteratura dei contemporanei, Brescia, La Scuola, 1956, per il
quale Luzi è il primo rappresentate di «un’“ars nova” delicatamente consapevole di sé nei suoi
stessi ricordi» (p. 138); S. Ramat, L’Ermetismo, Firenze, La Nuova Italia, 1969; D. Valli, Storia
degli ermetici, Brescia, La Scuola, 1978; S. Agosti, Luzi e la lingua della “verità”: dal «Canto
salutare» ad «Avvento notturno»; Luzi e il Femminile, in Id., Poesia italiana contemporanea, Milano,
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corrente fu individuata e denominata in questo modo da Carlo Bo in
un ancor più famoso saggio del 1938.16 Si tratta, come noto, di dati
ben conosciuti. Il tempo – come si può notare – che passa tra la Barca
e il saggio di Bo, �no alla successiva opera di Luzi, Avvento notturno,
che comprende ventotto poesie scritte tra il 1935 e il 1939, è piuttosto
stretto.

Come ricorda lo stesso Bo, l’esordio letterario di Luzi avvenne

dopo la grande stagione della lirica italiana, incominciata in qualche modo
col D’Annunzio dell’Alcyone, ma che poi si è radicata e centrata sulle grandi
�gure di Ungaretti e di Montale, e quindi la poesia di Luzi appariva già in
tutta la sua originalità.17

L’originalità luziana a cui fa riferimento Bo – il perno del valore
della poesia dell’autore (valorizzata in modo sintetico ma esaustivo
anche da Giorgio Caproni)18 – dovrebbe essere riconosciuta, o almeno
così sembra dalle ipotesi dell’imminente studioso, in quella atmosfera
di ricerca, di superamento dell’angoscia, della precarietà e della perico-
losità dei tempi contemporanei che la poesia del �orentino – sempre
secondo il pensiero di Bo – attualizzava in una sorta di rovesciamento
temporale e spaziale. Luzi, rivolgendosi al luogo tranquillo della campa-
gna, si distanziava dalla società presto invischiata dai deliri della Seconda
Guerra Mondiale. Il programma letterario, dalla marca spiccatamente
sociale, sebbene elusiva, si ravvisava tra i versi della poesia Alla Vita
mentre trovava una concretizzazione tematica e materiale nella �gura
della barca (il testo è qui proposto nella sua interezza):

Amici ci aspetta una barca e dondola
nella luce ove il cielo s’inarca
e tocca il mare,

Bompiani, 1995, pp. 11-42; e, in�ne, L’Ermetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale
di studi (Firenze, 27-31 ottobre 2014), 2 voll., a cura di A. Dol�, Firenze, Firenze University
press, 2016.

16. C. Bo, Letteratura come vita, «Frontespizio», n. 9, settembre 1938, ora in Id., Letteratura
come vita, a cura di S. Pautasso, prefazione di J. Starobinski, con una testimonianza di G.
Vigorelli, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 3-16.

17. C. Bo, La barca, in Id., Scritti su Mario Luzi, a cura di S. Verdino, Genova, San Marco
dei Giustiniani, 1998, p. 15.

18. Come risaputo, il primo recensore di Luzi fu l’altro amico-poeta Caproni: cfr. G.
Caproni, Poesia d’un uomo di fede, in «Il popolo di Sicilia», 29 novembre 1935 (in Id., Prose
critiche, a cura di R. Scarpa, Torino, Aragno, 2013, I vol., pp. 19-22, a p. 21).
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volano creature pazze ad amare
il viso d’Iddio caldo di speranza
in alto in basso cercando
a�etto in ogni occulta distanza
e piangono: noi siamo in terra
ma ci potremmo un giorno librare
esilmente piegare sul seno divino
come rose dai muri nelle strade odorose
sul bimbo che le chiede senza voce.

Amici dalla barca si vede il mondo
e in lui una verità che procede
intrepida, un sospiro profondo
dalle foci alle sorgenti;
la Madonna dagli occhi trasparenti
scende adagio incontro ai morenti,
raccoglie il cumulo della vita, i dolori
le voglie segrete da anni sulla faccia inumidita.
Le ragazze alla �nestra annerita
con lo sguardo verso i monti
non sanno �nire d’aspettare l’avvenire.
Nelle stanze la voce materna
senza origine, senza profondità s’alterna
col silenzio della terra, è bella
e per tutto par nato da quella.

La maggioranza degli interventi critici sul testo19 si è concentrata sul
valore di distacco, di distanza dalla realtà, presente nella metafora alla
base del componimento. L’imbarcazione è stata riconosciuta, quindi,
esclusivamente alla pari di un mezzo di allontanamento dal mondo e
dalla terra in senso �sico. Relativamente alla seconda delle strofe che
compongo la poesia, Pier Vincenzo Mengaldo scrisse:

La poesia si dà come conoscenza per cifre e barlumi, per speculum in aenigmate,
dell’essenza trascendete del mondo, ma a patto di farsi essa stessa trascendenza
e ritualità, in un’assenza e distanza totali dalla realtà contingente e dalla storia

19. L’attenzione critica è sempre vivissima; molti contributi verranno citati nelle pagine
che seguono. Ricordiamo anche il pregevole (e originale) saggio di J. Baetens, «Toccata» de
Mario Luzi. Quelques propositions pur une lecture formaliste, «Esperienze letterarie», XVII (1992),
4, pp. 19-28.
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che divengono quasi scomparsa del soggetto medesimo («Amici dalla barca si
vede il mondo»).20

La dimensione della scomparsa dell’io molto spesso è stata oggetto
di discussione: per esempio, fu riconosciuta alla pari del segnale di una
�uitante metamorfosi nell’itinerario dell’agens stando all’interessante
intuizione di Stefano Agosti.21 Nonostante sia stato possibile scorgere
una componente teologica (una componente massimamente indirizzata
su un vettore dalla natura più accentuatamente mistica) nel dettato
poetico di Alla vita, si è concessa assoluta importanza e relativa enfasi
principalmente alla seconda strofa; e, quindi, al senso di distacco dal
mondo innegabilmente presente nei versi che compongono la stanza,
riducendo, dunque, così la portata del componimento.

È fuor di dubbio che il soggetto, l’io poetico, scompaia comple-
tamente già nel primissimo tempo del verso d’esordio (Luzi, infatti,
si fa parte di una moltitudine che sembra essere posta in attesa) ma il
movimento del mezzo “barca” sembra rivolgersi, più che nella scia di
una sorta di spostamento-allontanamento dalla realtà, verso un innalza-
mento il cui �ne ultimo è il divino: già Antonio Iacopetta, a proposito
del tema centrale della poesia, parlava di «una voce che trova per un
attimo [. . . ] il bagliore dell’Assoluto».22 A riprova della necessità di
un’analisi più complessivamente attenta ai caratteri teologici del passo
è il nesso lessicale luce-cielo-mare che si dipana nei versi di Alla vita e
che, per sua natura, è legato a dogmi dalla portata transutiva-eucaristica.
Lo stesso volo delle «creature pazze ad amare» (in cui vi è un sottile
richiamo al topos dell’amore-follia provenzale) altro non può sembrare
che un tentativo – tutto dantesco – di giungere �no alla visio del volto
di Dio. Secondo una prospettiva di correlazione tematica – il cui punto
di forza lessicale potrebbe essere Par., XX 95: «da caldo amore e da
viva speranza» (ma il termine “caldo” consta di una quindicina di oc-
correnze nella cantica per eccellenza della visio) – attraverso il viaggio
omni-visivo, messo in parallelo con Par., XXVII 79-84, si origina una

20. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 649.
21. «La tendenziale soppressione dell’Io attuata attraverso l’eliminazione del pronome

di prima persona [cui] corrisponde, sì, il subentro della terza, maschile o femminile, però,
generalmente, con sospensione, per lo meno iniziale, della referenza» (Agosti, Luzi e la lingua
‘della verità’: dal ‘Canto salutare’ ad ‘Avvento notturno’, cit., p. 23).

22. A. Iacopetta, Luzi: una partita a dadi, in Id., Costanti e varianti nella poesia italiana del
Novecento, Roma, Bonacci, 1988, p. 143.
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visione complessiva, sebbene fugace – e costretta alla necessità del volo
per i passeggeri della barca di Luzi –, del creato e del divino.

L’io di Luzi sembra essere impegnato in una sorta di introspezione,
assunta, però, attraverso il mondo esteriore. Un’esperienza paradossale
del Sublime che si risolve su uno sguardo che è sì fuori dal tempo
tangibile e umano ma che è – e non potrebbe essere altrimenti –
proiettato verso l’essenza intellegibile. Solo se si riconosce in Dio la
destinazione �nale si può scorgere una completezza totale del proprio
essere, proprio come accade, del resto, nel Paradiso di Dante. Tirando
le �la, dietro il mezzo della barca si nasconde non una metaforica
dell’allontanamento dalla terra ma un’allegoria sincretica che opera
la propria sintesi su due luoghi danteschi: sul modello della navicella
dell’intelletto di Purg., I,23 e sulla suggestiva immagine dell’angelo noc-
chiero (del «vasello snelletto e leggero», v. 43) del II canto del Purgatorio.
Questo secondo luogo, forse, tenendo presente che la lettura giovanile
della Commedia era avvenuta sui fascicoli numerati della Nerbini,24 po-
trebbe aver mosso un certo grado di ispirazione in Luzi, anche per via
dell’immagine della navigatio angelica delle anime (“quadro centrale”
del canto nell’edizione �orentina).25

23. Per una valida e completa summa della questione cfr. S. Finazzi, La «navicella» del-
l’ingegno: genesi di un’immagine dantesca, «Rivista di studi danteschi», X (2010), 1, pp. 106-26.
Per l’immaginario equoreo nella tradizione italiana si veda, invece, A. Boccia, La metafora
nautica nella poesia duecentesca e nel primo Dante, «Bolletino di Italianistica», V (2008), 2, pp. 7-23,
al quale si rimanda per l’ampia bibliogra�a, mentre per la di�usione della metafora nautica
nel Novecento mi permetto di rimandare al mio contributo P. Rigo, La metafora nautica e la
‘traditio’ nel Novecento, «Sca�ale Aperto», 3 (2012), pp. 79-97.

24. Ricorda Luzi che la ricezione della �gura di Dante, inteso ancora all’altezza de La
barca (1935) come «personaggio endemico» a «Firenze», era «presente nella memoria collettiva,
anche attraverso delle dispense, un po’ come gli attuali fumetti, fra cui ricordo le Nerbini
che riassumevano il viaggio dantesco, questa avventura» (M. Luzi, Dante mio contemporaneo,
in M.S. Titone, Cantiche del Novecento. Dante nell’opera di Luzi e Pasolini. Presentazione di
G. Luti, Introduzione di M. Marchi, Firenze, Olschki, 2001, p. 201). Le “Nerbini” di Luzi
furono una fortunata pubblicazione periodica dell’omonima casa editrice, coordinate tra il
1909 e il 1940, dell’opera di Dante illustrata: La Divina Commedia. Con nuovi quadri illustrativi a
colori di Tancredi Scarpelli e con la volgarizzazione in prosa del prof. M. Manfredini (edizione che è
stata visionata ma che non mi è possibile riprodurre). Una trentina di fascicoli settimanali e
con un centinaio di illustrazioni intercalate nel testo.

25. Così forse si può spiegare in maniera più agile lo sguardo sul mondo della seconda
strofa: «Amici dalla barca si vede il mondo», v. 13, La barca, p. 29. L’edizione della Nerbini, a
quanto mi risulta, è la prima ristampa strutturata dei fascicoli degli anni della prima metà del
Novecento. Il quadro di Purg., II, è a p. 155, e rappresenta una grande nave che sembra venire dal
sole, a�ollata di anime e guidata dall’angelo nocchiero. Anche altre sono le immagini equoree:
il quadro centrale di Inf., III, e alcune occasioni in cui a �ne di canto vi è un’illustrazione
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Il desiderio-intelletto del poeta Dante è teso verso la conoscenza del
divino, allo stesso modo il distacco dal mondo di Luzi prende corpo da
una situazione simile: necessità, desiderio e bisogno di appagamento
operano insieme. In tempi recenti è stato notato che «la poesia ermetica
conosce il disgusto della banalità del reale ed anela ad un corpo celeste,
puro, innocente, come nelle visioni dei grandi mistici»;26 a questa
dimensione mistica comune nel Novecento servivano le parole di un
predecessore che non poteva non essere Dante.27

Il rapporto tra Dante e Luzi veniva notato prontamente già da
Giorgio Caproni, che in una sua recensione del 1964 scriveva:

Luzi è riuscito per primo a donarci in queste pagine impegnate �no all’osso
un anticipo di quella che potrebbe essere una “commedia” d’oggi, a�rescando
quasi una sua discesa nell’erebo del nostro essere qui e ora e così (ma sempre in
rapporto con l’essere in assoluto e con la storia).28

Ma ciò che è sfuggito a Caproni (lo si perdonerà più che a su�-
cienza) è il ruolo della metafora nel tessuto luziano: essa non è sempli-
cemente la trasposizione di un’immagine che vorrebbe esprimere il
processo delicato di un’iniziazione riservata a pochi intimi – concetto
che pur vive attraverso la nutritissima e selettiva aggettivazione – atta a
innalzare chi con Luzi si trovava nella “barca” per visionare il mondo,
ma la metafora dell’auctor è in grado di donare anche un accesso a qual-
cosa di inconoscibile (come avveniva per Dante).29 Luzi concretizza
una necessità metaforica, dove l’evento è descritto in termini impropri

(di�cilmente riconducibile al testo originale) di una navigazione in acque tempestose (Inf., X,
p. 50; Inf., XIX, p. 86; Purg., XVII, p. 218).

26. D. Iannaco, La “poesia sacra” di Mario Luzi da “La Barca” a “Sotto specie umana”,
«Forum Italicum», 1 (2006), pp. 133-46, p. 133.

27. Insieme, forse, con talune forme dello Stilnovo, infatti, mi sembra che il nesso erba-
acqua spesso presente in Luzi possa essere fatto derivare dalla lettura di Guido Cavalcanti: il
grande amico di Dante era molto attento all’immaginario naturale (la stessa donna di Cavalcanti
ha il pregio di “verzura”). Luzi, come risaputo, apprezzò particolarmente la poesia – de�nita
addirittura “pura” dallo stesso autore del Novecento – del lirico innamorato della morte, cfr.
M. Luzi, Sulla poesia di Guido Cavalcanti, in Id., L’inferno e il limbo, Firenze, Marzocco, 1947,
pp. 45-52 (saggio su cui si tornerà meglio nel prossimo capitolo).

28. G. Caproni, “Nel magma” di Mario Luzi, «La Nazione», 10 marzo 1964, ora in Id., La
scatola nera, Milano, Garzanti, 1996, p. 173.

29. Ormai è quantomeno riconosciuto il «rapporto intenzionale» tra i due: cfr. L. Gatta-
morta, Stilnovismo e dantismo di Luzi: da La Barca a Quaderno gotico, «L’Alighieri», 19 (2002),
pp. 25-51, p. 28, poi in Ead., La memoria delle parole. Luzi tra Eliot e Dante, Bologna, il mulino,
2002.
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perché in parte esso stesso è improprio; dunque, l’evento vive nella
sua natura paradossale, letterale e tradizionale di adynaton.

Una studiosa esperta della materia e molto attenta al rapporto tra Luzi
e Dante, Lorenza Gattamorta, sembra essere convinta di riconoscere nei
versi proemiali di Alla vita il topos della navigatio inteso «stilnovisticamente,
come esperienza poetica e di amicizia»; naturalmente, secondo questa
ipotesi, se si deve riconoscere un possibile rimando dantesco, esso sarà da
scorgere nell’immortale sonetto Guido, i’ vorrei che tu e Lapo e io. Sebbene
il giudizio di Gattamorta sia ampliamente condivisibile, soprattutto per
una consistenza formale del dettato lessicale (come vedremo meglio nel
prossimo capitolo), la funzionalità della barca luziana è in parte diversa da
quella attuata dal «vascel» dantesco: entrambi sono elementi magico/irreali
ma mentre l’imbarcazione di Dante svolge una funzione esclusivamente
iniziatica, il cui scopo è l’esaltazione di una poetica dall’obiettivo (e
dal motivo) principale legato a filo doppio all’amore passionale, nella
navigazione celeste di Luzi è assente, anzi, praticamente negato ogni
elemento terreno (l’amore è, infatti, solo di derivazione divina).

Il volo della barca di Luzi non è esclusivamente indirizzato, quindi,
verso «un mondo irreale o comunque lontano dai tormenti terreni»30

ma teso verso una conoscenza del divino, dell’origine, della sorgente,
di una sorgente muta perché in parte inascoltata.31 È lo stesso Luzi a
parlare di «un senso [. . . ] la cui aspirazione di�usa e perenne a ritrovare
la fonte della vita».32 Su quest’aspirazione deve aver giocato fortemente
la concezione teologica apofatica della natura divina sempre più impor-
tante con il trascorrere degli anni per l’autore, il quale fu attentissimo
alle questioni e alle letture �loso�che.33

30. Ivi, p. 107.
31. Non si può che rimandare allo splendido saggio di N. Corcione, Voce e silenzio nel

primo Luzi, «Critica letteraria», XXXV (2007), 135, fasc. II, pp. 345-66.
32. M. Luzi-S. Verdino, La porta del cielo, conversazioni sul cristianesimo, Milano, Fabbri,

1997, p. 114.
33. Si pensi all’apertura di Frasi e incisi di un canto salutare (1990), posta sotto la dogmatica

�loso�a dello Pseudo-Dionigi Areopagita dei Nomi divini: «Poiché da un solo amore ne
abbiamo dedotti molti», come si legge nell’epigrafe al volume. Non è un caso che proprio
negli anni Ottanta Luzi si impegnò nella riscoperta della �loso�a: per Stefano Verdino si
tratta di un decennio «di rinnovato incontro con il mondo del pensiero sia attraverso la
rilettura leopardiana e del Leopardi “�losofo” [. . . ], sia per le letture e colloqui con autori
contemporanei», in S. Verdino, Mario Luzi. Tre note (1988-1989), «Quaderni del ’900», 17
(2017), pp. 165-72, p. 165 [Numero monogra�co: Mario Luzi poeta del Novecento. Modernismo,
lirica, ermeneutica, a cura di A. Comparini].
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