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La Collana Dialogoi–Ispanistica adotta i criteri di rigore scientifico
e di prospettiva di metodo che sono propri della Collana madre di
Studi Comparatistici. Il suo fine specifico è quello di affrontare, sep-
pur con libertà, temi relativi alle lingue, alle letterature e alle culture
iberiche e ibero–americane. L’intreccio tra lingua, letteratura e cul-
tura costituisce la specificità della Collana, ed è anche espressione
di un’ambizione: esprimere la complessità delle tradizioni cultura-
li e letterarie di quell’estremo occidentale che è ponte tra l’Europa
e le Americhe. Sospinto a volte in un margine di quasi estraneità
rispetto alle correnti prevalenti nelle ideologie occidentalistiche, in-
terpretato in altri contesti in una chiave di esotismo o di radicamento
medievaleggiante, il mondo ispanico è invece partecipe di primaria
grandezza nella costruzione di una cultura plurale. In ciò si esprime
il meglio della tradizione umanistica, quella incentrata sul dialogo.
Ispania, Sepharad, Al–Andalus: i nomi della Spagna e, per estensione,
quelli di tutte le culture iberiche, esprimono il bisogno di riconoscersi
e attestano la necessità di vedersi come alterità, nell’Altro da sé che
poi è alla base dell’identità. La patria è allora la possibilità di costruirla
come luogo della condivisione e dell’incontro.
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I B*

Todo en la lengua es siempre sutil, pero, si existe algún campo de
la lingüística — sea teórica o aplicada — en el que la importancia del
matiz, la precisión, la justeza y la finura adquieran su grado máximo,
es, sin duda alguna, el mundo de la traducción y la interpretación.
Giuseppe Trovato es un destacado experto en esta difícil especialidad,
lo que tiene, si cabe, más valor aún por el simple hecho de que el
italiano y el español sean dos lenguas tan próximas en su gramática y
en su léxico. Llama por ello especialmente la atención el que sean a la
vez considerablemente distintas en el abigarrado universo de matices
que habrá de manejar a diario quien haya optado profesionalmente
por navegar entre una y otra.

Este libro es un compañero perfecto para los que enseñan español
a italohablantes y para los que traducen nuestra lengua al italiano. El
lector encontrará en él un gran número de pistas gramaticales y de
ayudas léxicas y discursivas, y también hallará profundas reflexiones
sobre la tarea del traductor y el intérprete, así como sobre la importan-
cia de penetrar en la cultura de las dos lenguas que uno y otro han de
conocer y dominar. G. Trovato se mueve con igual naturalidad en la
traducción literaria, la técnica y la científica, a pesar de las considera-
bles diferencias que existen entre ellas. El libro muestra patentemente
su profunda preocupación por la formación que deben recibir los tra-
ductores — a la vez gramatical, léxica, pragmática, cultural e histórica
—, así como por la necesidad de que accedan a ciertos conocimientos
de cada uno de los ámbitos temáticos a los que se aplica la traducción,
si esta es especializada.

Me han interesado especialmente sus reflexiones sobre la traduc-
ción literaria, y sus comentarios a su propia traducción del famoso
poema de José Agustín Goytisolo Palabras para Julia. En el libro se
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replantea con viveza y originalidad la antigua cuestión de si el traduc-
tor es un recreador, un imitador, un adaptador o un intérprete, y se
retoma con ecuanimidad la vieja pregunta de cuánto debe quedar en
el nuevo texto de la obra artística que se está vertiendo a otro mol-
de lingüístico. He tenido la fortuna de conocer a dos o tres grandes
traductores, y recuerdo especialmente algunas de mis conversacio-
nes con Valentín García Yebra sobre estas mismas cuestiones. Dado
que toda traducción ha de conllevar una pérdida, la obligación del
traductor es conseguir que esta sea lo más pequeña posible. Ello exige
un difícil equilibrio, puesto que siempre existe el riesgo de poner
demasiado de uno mismo — la tendencia que criticaba Octavio Paz
— y también el de que queden, por el otro lado, en el nuevo texto de-
masiadas formas peculiares de la lengua fuente, que pierden siempre
algo de su naturalidad original al ser vertidas a otro idioma.

Como cabe suponer, entre las tareas cotidianas del buen traductor
está la de evitar las interferencias lingüísticas, los calcos, los malen-
tendidos potenciales, los posibles efectos del humor o la ironía que
carecen de correspondencia directa en la lengua de destino, y también
la de vigilar los “automatismos conversacionales”, que son, esencial-
mente, las formas estandarizadas de saludar, despedirse, resumir, hilar
conversaciones o cambiar de asunto, todas las cuales requieren un
profundo conocimiento de los dos códigos que se manejan, así como
de sus múltiples géneros y registros.

No soy traductólogo, y tampoco soy especialista en español como
segunda lengua. Soy consciente de que en este último campo la bi-
bliografía crece a velocidad de vértigo, y de que los recursos prácticos
dirigidos a profesores y alumnos se multiplican en la actualidad en
las editoriales especializadas y en numerosas plataformas digitales.
Como mi campo de especialidad es la gramática del español, es lógico
que haya valorado especialmente las interesantes reflexiones de G.
Trovato sobre la forma de traducir al italiano las perífrasis verbales
del español, así como otras dificultades que atañen al régimen prepo-
sicional, los tiempos compuestos, los infinitivos, los modos verbales,
las formas de tratamiento o los modismos. El objetivo de Trovato
no es proporcionar una descripción exhaustiva de cada una de estas
formas de expresión, lo que requeriría seguramente de más de un
libro para cada una, sino fundamentalmente mostrar que una misma
estructura del español admite varias traducciones al italiano (unas
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veces más analíticas y otras más sintéticas) en función de factores que
resultan ser a menudo no poco sutiles, y que probablemente pasarán
inadvertidos para el hispanohablante que aprende italiano, así como
para el hablante de esta lengua que traduce sus palabras a la nuestra.

Hace tiempo que trato de compaginar, con desigual fortuna, mi
antiguo interés por la sintaxis y la morfología con mi atracción (pode-
rosa y casi inevitable) hacia el léxico. Estoy convencido de que apenas
estamos barruntando las conexiones que existen entre gramática y
vocabulario, un ámbito en el que los numerosos desarrollos que ofre-
ce la bibliografía contemporánea no deberían ocultarnos los océanos
que permanecen todavía inexplorados.

Uno de los muchos aspectos del léxico que me llaman la atención
desde hace años es la forma en que los diccionarios dividen las entradas
de las voces en acepciones. ¿Por qué estas y no otras?, pregunto a veces
a los especialistas; ¿por qué esta palabra tiene cinco acepciones en este
diccionario; ocho en este otro y tres en aquel? ¿Cómo saber cuál es
la opción correcta? ¿Hemos de aceptar que en realidad todas lo son o
pueden serlo, o más bien hemos de inclinarnos a pensar que ninguna
lo es? Nunca he recibido respuestas claras — o al menos convincentes,
según mi personal criterio — a estas inquietudes, pero un ilustre espe-
cialista me dio a entender hace años que mis preguntas podrían estar
mal formuladas, al menos tanto como lo estarían las de quien pidiera
criterios objetivos o científicos para elegir entre varias piezas de artesanía.
Ciertamente, tampoco sería correcto pedir criterios igualmente firmes
para elegir entre automóviles, sin haber determinado antes el uso que
desea dar a su vehículo cada posible comprador.

En cualquier caso, nunca se insistirá suficientemente en que el
lenguaje no tiene usuarios, a diferencia de las compañías telefónicas,
por la sencilla razón de que no es un instrumento puesto a nuestro
servicio, sino un componente esencial de nuestra naturaleza. Me
parece, pues, que siguen teniendo pleno sentido las preguntas que
afectan a la manera en que hemos de unificar y de parcelar el léxico
para llegar a comprender en alguna medida su organización interna.
Me doy perfecta cuenta de que la hiperespecificación nos hace perder
generalizaciones, pero soy igualmente consciente de que la falta de
granularidad nos hace omitir distinciones sumamente pertinentes.

Elegiré una sola muestra de esta tensión, entre las varias que el
lector puede encontrar en las páginas que siguen. Imaginemos un
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programa informativo de entrevistas en el que un hablante de espa-
ñol introduce a otra persona con estas palabras: Buenos días. Hoy nos
acompaña el señor X. Muchas gracias por su presencia. Un intérprete poco
profesional de la lengua española podría traducir esta expresión así:
Buongiorno. Oggi ci accompagna il signor X. Molte grazie della sua presenza.
Es más, el mismo hispanohablante que emitió el texto original podría
pensar que esta frase suena absolutamente natural en italiano. Como
explica G. Trovato, no es así. En este caso (en el que acompañar no
está relacionado exactamente con ‘hacer compañía’) no se usa accom-
pagnare en esa lengua. La traducción más adecuada sería Buongiorno.
Oggi è qui con noi il signor X. Molte grazie della sua presenza. Esto no
quiere decir — añado yo — que accompagnare no signifique ‘acompa-
ñar’. Pero si alguien consulta la entrada acompañar en el Diccionario
Académico no encontrará una sola pista, por leve que sea, de que la
primera acepción, a la que supuestamente corresponde la que ahora
nos interesa, se puede desdoblar en otras en lenguas románicas muy
próximas al español.

Es tan solo un ejemplo, al que se podrían añadir otros muchos.
Se me dirá tal vez que no podemos pedirles a nuestros diccionarios
que afinen tanto. Pero, si esta es la respuesta correcta, ¿a quién hemos
de dirigir entonces estas peticiones?; ¿hemos de suponer que estos
desdoblamientos inesperados han de quedarse únicamente para los
diccionarios bilingües, que los añadirán en unos casos y los omitirán
en otros? Supongo que esta es la respuesta que darán algunos lexicó-
grafos. Quizá porque yo no lo soy, me inclino hacia una respuesta
diferente. Estoy convencido de que conocer otras lenguas es una de
las mejores vías que existen para entender la propia. Más aún, estoy
convencido de que todavía no comprendemos bien la forma en que
adaptamos las palabras a contextos sintácticos, discursivos y situacio-
nales diferentes, a la vez que asumimos con naturalidad que estas
alteraciones no cambian en absoluto la esencial unidad semántica de
cada pieza léxica.

El misterio radica precisamente en que tenemos y no tenemos ra-
zón a la vez. Mirar las lenguas extranjeras, especialmente las que nos
resultan próximas histórica y tipológicamente, nos ayuda a entender
que la fragmentación cognitiva que cada una de ellas hace del mundo
es algo tan natural para los hablantes nativos como potencialmente ex-
traño para los que no lo son. El ejercicio constituye, por consiguiente,
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y de manera simultánea, una fuente de conocimiento y un baño de
realidad y de experiencia.

He disfrutado enormemente con la lectura de este libro, lleno de
agudas apreciaciones sobre el arte y la ciencia de la traducción, de
utilísimas pistas gramaticales y léxicas para los que enseñan español a
italohablantes (y a la inversa), de excelentes traducciones y propuestas
de traducción, y de profundas reflexiones sobre el arte de verter una
lengua en otra, una de las más antiguas variedades de la lingüística
aplicada en la historia de la humanidad. Estoy seguro de que los demás
lectores coincidirán conmigo en mis apreciaciones. Lo harán especial-
mente si su trabajo profesional consiste en pasar del español al italiano,
o a la inversa, o si han de enseñar español a los italohablantes, o ita-
liano a los que hablan español. Pero sospecho que lo harán igualmente
si les inquieta la pregunta misma de en qué consiste verdaderamente
traducir; la eterna cuestión — no sé si insoluble o simplemente no
resuelta — de si es posible pasar de una lengua a otra manteniendo en
su esencia los significados que transmiten las formas originales y las
asociaciones culturales que van con ellas, o si, por el contrario, hemos
de aceptar que traducir un texto ha de ser, de manera irremediable,
algo parecido a verter el líquido de un recipiente en otro a través de
un conducto que no se acaba de ajustar al tamaño ni a la forma de
ninguno de los dos.


