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Se un uomo riposa troppo, e troppo presto, la chiamiamo morte. Ma per l’Uomo, non 
esistono né riposo né fine. Deve spingersi sempre avanti, passando di conquista in con-
quista: prima questo angusto globo e tutti i suoi oceani e continenti, poi tutte le leggi 

della mente e della materia che ne limitano la natura. E poi i pianeti sopra di lui e, infine, 
le stelle, slanciandosi attraverso le vaste distese dello spazio. E quando avrà conquistato 

tutto il profondo spazio, e tutti i misteri del tempo, ebbene sarà ancora all’inizio.

Herbert GeorGe Wells
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Personaggi

Coro, Conte Fisher, Luca il contadino, Guardiano di Montefalfi, 
Maria moglie di Luca, moglie maiala del mugnaio, Mugnaio, Dr. 
Prometeo Pecorà, Parroco di San Geraldo, Perpetua, Nando senza 
un braccio, Eliminabile Zaccaria, Dante Narzole, Lisa la Maestra, 
Andrea Nascimbeni, Dr. Notarbartolo, Giudice Pacchia, la vacca 
di Luca, Frate Guardiano, Badessa, Ragioniere padrone dell’auto, 
Dunja, Salif amico tetraplegico di Dunja, la scrofa dal cuore buo-
no, Libero della Punteruola, Epimeteo la creatura, Medici vari, Dea 
Minerva.

È bene precisare che qualsivoglia riferimento a persone, luoghi o 
cose è assolutamente casuale.
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Parte prima





Prologo

Prometeo è un Titano amico degli uomini, il suo nome significa 
colui che pensa prima di agire; ed è per questo significato che il Dr. 
Pecorà ha scelto questo nome per il suo figliolo. Con l’aiuto della 
dea Minerva, che il Dr. Pecorà adorava, Prometeo ha conosciuto i 
segreti della Medicina e il modo di ridare la vita ai morti. Epimeteo, 
la sua creatura è invece colui che agisce prima di pensare, il suo al-
ter ego. Giove si arrabbia con Prometeo perché questi fa dono agli 
uomini di segreti che li possono avvicinare agli dei e cerca di con-
fonderlo obbligando Pandora ad aprire il suo famoso vaso dal quale 
escono sulla terra ogni sorta di nozioni e saperi, confusi ed errati. 
Prometeo però resiste anche quando è esiliato ed incatenato ad un 
destino di solitudine, può farlo grazie al fatto che gode di un dono 
unico che gli ha fatto la stessa Minerva e che lui lascerà in eredità 
alla razza umana: la fantasia!
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Coro: Il Conte Fisher signore da otto generazioni cioè più o meno 
dall’anno 1000, di tutte le terre da Ghizzano fino all’Arno a nord 
e che dal mare di Viareggio toccano il Gran Ducato di Firenze ad 
est. Tutti sanno essere un gran finocchio che tutti i fraticelli del 
convento di Colle Pu ne hanno prima o poi incontrato le manacce 
callose e piene di gotta; a loro si possono aggiungere tutti i giovani 
contadini, i loro fratelli e cugini purché d’età inferiore ai 14 anni. 
Ha mandato a chiamare in questa dannata sera di temporale Luca, 
un de’ suoi mezzadri, perché venisse col carro e la vacca alla legnaia 
a ritirare una cassa, che nessuno sa che cosa contiene, perché la porti 
al cimitero di Montefoscoli. Il trasporto deve essere fatto per la mez-
zanotte in punto! Si è raccomandato.

Luca: Ho dovuto sferrare la bestia perché nessuno ne potesse 
sentire il rumore degli zoccoli sul selciato nell’attraversare il paese, 
che il signor Conte mi ha promesso per la mietitura un’altra bestia 
delle sue, ben calzata agli zoccoli di dietro, purché gli facessi questo 
servizio. Andrò a prenderla mercoledì alla masseria e la terrò fino a 
quando avremo finito i lavori, a fine agosto, così mi ha promesso… 
oltre a tre monete che mi serviranno, Maria, per la medicina di 
tua madre e le scarpe per Brunoro che fra due mesi farà la prima 
comunione.

La strada per buona sorte mi è nota: la so come le mie tasche 
per averla fatta tante volte anche di notte e potrei non sbagliarla 
neanche se bendato agli occhi. Prima una curva a destra poi si sale 
cento duecento o trecento metri per dritto fino all’incrocio con la 
deviazione per Sughera; poi avanti ancora fino alla quercia e poi 
ancora trenta metri prima della grande curva a sinistra. Ancora su, 
poi di dietro alla siepe di bosso si apre il sentiero per il cimitero. Lì 
mi aspetterà qualcuno cui consegnare la cassa.
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Coro: Notte maledetta di tuoni e di lampi! Almeno così il guar-
diano di Montefalfi se ne starà dormendo con la su moglie, senza 
sapere che lei, la maiala, oggi mattina se ne va a casa del mugnaio a 
farsi fottere per benino, nel truogolo della farina, tutta bianca come 
una sposa e giù, il mugnaio a gran colpi fino a quando la ninfetta 
anzi la ninfotta, peserà più d’ottanta chili, si accascia urlante per il 
gran godere. Dormi dormi tranquillo signor Guardiano e non veni-
re a cercare di Luca che non centra in questa faccenda, esegue solo 
ordini. Piuttosto il mugnaio, che è gran bordellatore è da cercare, 
dicono abbia trombato tutte le vedove e tutte le mogli da qui a Pisa, 
senza risparmiarne nessuna.

Luca: La mia Maria no, me lo ha giurato sulla testa della nostra 
povera Gigia morta ancora prima di nascere, col mugnaio mai! 
Destra, sinistra notte d’incubo! Ecco la quercia, ho l’acqua fino 
nei coglioni, e la siepe! A destra vacca, gira a destra ora, occorre 
girare stretto che non sai tornare indietro e se no devo scendere e 
farti rinculare a mano. Una luce! Ecco là un uomo incappuccia-
to che sta aspettandomi al cancello, come d’accordo col Signor 
Conte.

Coro: Luca ferma il carro, quell’uomo che mantiene il cappuc-
cio del mantello ben calato sul volto ti parlerà in tono confidenziale, 
come se ti conoscesse da sempre.

Prometeo Pecorà: Buona sera, Luca, hai portato la cassa?
Luca: Sì, come si era d’accordo, ma voi avete il denaro?
Pecorà: Fammi un po’ vedere dietro, che voi contadini siete sem-

pre pronti a fregare pur di guadagnare qualche soldo.
Coro: Il Dottor Pecorà è un medico e scienziato di fama interna-

zionale di Montefoscoli.
Luca: Ma signor Dottore, così mi offendete, mio padre ha ser-

vito il vostro e mio nonno il vostro nonno sempre onestamente e 
in fedeltà.

Prometeo Pecorà: Sì fedeltà, avete rubato per tre generazioni alla 
vigna e al frutteto, senza parlare del pollaio da dove ogni quindici 
giorni, per miracolo, non si è mai capito perché un pollo, sempre il 
più bello e grasso se lo portava via la faina.

Luca: Be’, faine ce n’è molte tutti lo sanno.

Sala
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Prometeo Pecorà: Sì, certo ma mai una traccia, un’orma, e i cani 
sempre a dormire, solo i nostri!

Luca: Comunque sia ecco la cassa come ordinato dal Signor 
Conte, l’ho ritirata alla legnaia della chiesa di San Geraldo a Mon-
teoli, rubata per la verità, il Parroco mi ha aperto la porta che da 
alla sacrestia, era con la Perpetua, un gran pezzo di donna quella 
Perpetua, come si sa Signor Dottore, il Parroco ne ha sicuramente 
da pasticciare fino a tardi la notte, e così ho dovuto arrangiarmi a 
caricarla sul carro da solo.

Prometeo Pecorà: Per piacere, non dire sciocchezze che le mali-
gnità mettono poco a trasformarsi in realtà.

Luca: Be’, questa la sanno tutti, si dice che perfino il Vescovo, 
quando viene per la funzione di Pasqua, si faccia una passeggiata 
sulle dolci colline della Perpetua.

Prometeo Pecorà: Lascia stare e aiutami a metterla sul retro del 
mio calesse, ti ha detto il Conte che ci sono pronti molti denari per 
te se riesci a portarmi il corpo di qualcuno ancora vivo?

Luca: Ma come vivo, e dove lo trovo uno vivo disposto ad entra-
re in una cassa da morto?

Prometeo Pecorà: Datti da fare, convinci i parenti, a consegnar-
telo magari per fare prima e dividersi l’eredità! Qualcuno in punto 
di morte ma che sia ancora vivo! Deve arrivare da me al Tempio nel 
bosco ancora in vita, magari ammalato ma vivo, ci siamo capiti?

Coro: Il tempio nel bosco è una costruzione circolare fatta co-
struire dal Dottor Pecorà in memoria del padre dove lui e alcuni 
suoi amici s’incontrano la notte per fare esperimenti scientifici. Si 
mormora che in qualche occasione, al solstizio d’estate e d’inverno 
ed agli equinozi vi si pratichino cerimonie segrete, forse riti magici.

Prometeo Pecorà: Per te sono già pronte in questa borsa trecento 
monete e come mio regalo personale una moneta d’argento!

Luca: Ho capito e vi giuro che farò il mio possibile per acconten-
tarvi, direttamente al Tempio quindi? Preparate la borsa che domani 
o al più dopodomani farò la commissione.

Pecorà: Buona notte, quindi e ricordati che noi… non ci siamo 
mai incontrati!

Luca: Addio signor Dottore, mai visti, non si deve preoccupare!

Prometeo Pecorà
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Coro: Lungo la strada del ritorno, mentre ripensa a quanto ac-
caduto in quella notte di tempesta a Luca torna alla mente come 
prima cosa che in fondo a lui non gli era ancora venuto in tasca che 
ben poco di tutto questo movimento di casse e cadaveri. Sì la vacca 
ferrata in prestito, sì certo la promessa del Dottore per la prossima 
consegna ma per ora solo tre monete e a quanto pare l’interesse per 
quei carichi è molto alto così alto come il loro valore. D’altro canto, 
tanto per distrarsi la mente ed ingannare il tempo che lo separava 
dalla Maria e dal letto asciutto e caldo si accese un mezzo sigaro e si 
concentrò pensando alle quattro casse per le api che aveva terminato 
di costruire proprio quella stessa mattina e che voleva piazzare di lì 
a pochi giorno proprio di fronte al frutteto grande, quello di Cam-
po d’Olivo, subito dietro al Tempio di Minerva. Poi dovrà cercare 
per il bosco quattro sciami che in questa stagione è facile scovarli 
ma che non siano troppo alti sui rami che l’anno scorso il Nando 
per prenderne uno che aveva poi detto essere quello più grande che 
avesse visto, si era rampicato e preso dalla frenesia, talmente in alto 
che il volo poi gli era stato fatale ed il braccio destro, che gli aveva 
mozzato all’ascella proprio il Dr. Pecorà, perché si era ridotto ad 
un cartoccio d’ossa, non glielo avrebbe mai più ridato nessuno, né 
babbo né mamma, né la vendita del miele per cento anni. Al ritmo 
degli zoccoli e accompagnato dal vento che soffiava via gli ultimi 
lembi di temporale, immerso in questi pensieri tornava verso la sua 
masseria. Nel buio pesto di quella notte gli sembrava già di vedere 
le sue nuove api mentre si posavano fra i fiori di rubinia e nocciolo.

Luca: Per metterle dietro al tempio dovrò chiedere l’autorizza-
zione al dottor Pecorà che lì non ce ne sono altre.

Sala
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