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A tutte prime volte, compresa la presente.

To all ‘first times’, just like this one.
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| Prologo dell’autore

E la fine di tutto il nostro esplorare
sarà giungere là onde partimmo
e conoscere il luogo per la prima volta.
Attraverso l’ignoto rammemorato cancello
dove l’ultima delle terre da conoscere
è quella che era il principio

T. S. Eliot, Little Gidding

C’è sempre una prima volta: il primo innamoramento, il primo giorno di lavo-
ro, il primo libro. In questa prospettiva fenomenologica, la vita è una succes-
sione di innumerevoli prime. Sono queste che scandiscono la nostra esperienza 
esistenziale, personale e interpersonale, perché è attraverso le prime che spe-
rimentiamo il contatto con l’alterità e, al contempo, testiamo noi stessi in di-
mensioni e contesti insondati e inediti. Di conseguenza, ogni prima – o primo 
contatto – è l’inizio di un capitolo conoscitivo nuovo, ovvero il primo stadio di 
un processo che ci può potenzialmente avviare e iniziare a qualcos’altro.
Ma ciò che rende davvero unica ogni prima è il carico emozionale di aspet-
tative e speranze che quell’esperienza rappresenta. È infatti l’imprevedibili-
tà del suo attuarsi, e dei risultati che ne possono conseguire, che ci proietta 
in una dimensione in cui all’apertura verso la scoperta si può contrapporre 
un’improvvisa chiusura: l’avidità del sapere può infrangersi nella fragilità del 
confronto, mentre le attese possono valicare la realtà immanente. È quindi 
proprio questa precarietà che rende ogni prima indelebile e indimenticabi-
le, perché se il primo contatto è un vertice da cui dipartono molteplici rette, 

queste possono continuare all’infinito così come spegnersi al principio.

Il primo contatto raccontato in questo volume risale al 2012 quando, grazie ad 
una borsa di studio del governo indonesiano, iniziai il mio percorso di cono-
scenza dell’Indonesia. Il viaggio si articolò di fatto nella visita di tre isole dell’ar-
cipelago – Giava, Bali e Sulawesi – ed è in questa successione, in una forma 
topo-tematica e tripartita, che il volume è impostato. In ciascun capitolo, un 
distillato di foto ed estratti del diario di viaggio si combinano in maniera sine-
stetica per ridare densità e freschezza al passaggio. Al contempo, l’episodicità e 
frammentarietà della composizione narrativa rappresentano il ritmo dinamico 
e variabile della ‘prima‘ scoperta, cadenzata dai continui richiami estetici del 
contesto esperito. 

La gestazione di questo volume è stata tanto lunga quanto meditata. Sebbene, 
infatti, il materiale foto-testuale fosse già predisposto all’assemblaggio, rimane-
va da definirne la sua identità complessiva. L’idea alla base della pubblicazione 
era quella di offrire un saggio di cultura indonesiana trascendendo l’iconocen-
trismo, il logocentrismo e, per quanto più possibile, l’etnocentrismo (ed esotici-
smo) del contatto; al contempo bisognava far emergere quell’antropocentrismo 
che, in nuce, ha dettato l’approccio globale del viaggio, come quel «visi e atmo-
sfere» del titolo evoca. 

Di conseguenza, lo stile non poteva che essere peculiare, posizionandosi in una 
zona grigia proprio lì a metà tra letteratura di viaggio, un volume fotografico 
e uno studio etnografico. Tuttavia, se la coralità di linguaggi diversi rivela il 
fascino dell’altro termine della relazione, ovvero l’Indonesia, nella sua totalità 
tale miscela può talvolta apparire peccaminosamente naïf. Ed è stata con questa 
consapevolezza che il volume mano a mano ha preso forma.
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Al lettore il verdetto, seppure con un ammonimento: la presente pubblicazione 
è scevra da ogni velleità di condensare o analizzare la complessità del “conti-
nente” indonesiano, come ribattezzato da Giulio Soravia nella sua introduzio-
ne-saggio. Si tratta, al contrario, di una personalissima narrazione di numerosi 
microcosmi, poiché il fascino di ogni cultura non risiede nella sintesi, bensì 
nella pluralità. «Si tratta di vivere una vita plurima: salpare allo stesso tempo 
per mari diversi» commentava Clifford Geertz (1988) interrogandosi sul ruolo 
dell’antropologo sul campo. Ed è proprio questo l’aspetto preminente del volu-
me: vivere la molteplicità permette di imbarcarci in numerosi primi incontri, 
ciascuno dei quali contenente sia il seme della ricerca che quello della più am-
miccante curiosità. Dunque, laboratorio di ricerca o piuttosto cabinet de curio-
sité? Forse è troppo presto per dirlo; d’altronde, è ancora la prima volta! 

Così, dilemmaticamente, la nostra “prima” inizia.



XIII

| Author’s prologue

And the end of all our exploring
will be to arrive where we started
and know the place for the first time.
Through the unknown, unremembered gate
when the last of earth left to discover
is that which was the beginning

T. S. Eliot, Little Gidding

There is always a first time: the first love, the first day of work, the first book. 
From a phenomenological perspective, life is a succession of countless first ti-
mes. They mark our existential experience, both personal and interpersonal; it 
is through our first experiences that we achieve contact with otherness, which 
at the same time challenges us to engage with previously unexplored environ-
ments and contexts. Each first time, indeed every first encounter, begins a new 
chapter in our journey towards familiarisation, or the first stage of a process 
that can potentially lead us into something else. What makes each first moment 
unique is the emotional weight of our own expectations, and of the hopes we 
have invested in the moment itself. It is, in fact, precisely this unpredictability 
and the potential it provides for unexpected consequences that propels us into 
an exciting dimension where sudden discovery can just as quickly transform 
into sudden closure. Cognitive greed can smash into the fragility of the compa-
rison, while expectations can overwhelm immanent reality. This precariousness 
makes each first time indelibly unforgettable: if each first time is a point-of-ori-
gin, and each of its evolving possibilities a line extending away from it, each of 

these lines could continue indefinitely or disappearing at their point-of-origin.

The ‘first time’ presented in this volume dates back to 2012. It was at that time 
that, thanks to an Indonesian government grant, I was able to start experien-
cing the Indonesia that until then had been solely relegated to the territory of 
the imagination. The trip was structured around visits to three different islands 
– Java, Bali, and Sulawesi – which also serve as the topo-thematic and tripartite 
form in which the volume is organised. In each chapter, images and excerpts 
from the travelogue are combined with the aim of mirroring and reflecting 
synestethically my initial experiences, and to strengthen each passage’s claim to 
authenticity. Further, the episodic and occasionally fragmentary nature of the 
narrative’s flow has been crafted to mimic the dynamic rhythm of exploration, 
weaving together aesthetic memories and diverse sensory impressions.

This volume has been long in gestation. Indeed, although the photo-textual ma-
terial was ready to be assembled fairly early in the process, the volume’s overall 
identity remained blurry. The initial intention of the present publication was 
to offer a chilled canapé of Indonesian culture with a proto-ethnographic taste. 
To reach that stage, the conceptualisation had to transcend iconocentrism, lo-
gocentrism and, as much as possible, ethnocentrism (and any accompanying 
exoticism), in order to better emphasise the embryonic anthropocentrism that 
characterised the approach to the journey itself. The title «portraits and atmo-
spheres» indicates this intention.

It followed that the style had to be idiosyncratic, in a twilight zone amidst travel 
literature, photographic volumes, and ethnographic reports. However, since the 
chorality of diverse and differently sonorous languages can have a decidedly en-
chanting effect, the ensuing pages may at times seem “sinfully” naïve. The thre-
at of falling under this kind of spell is always a challenge in a volume like this.
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To the reader falls the verdict, yet with one last caveat: this volume is utterly de-
void of any wish to condense or analyse the complexity of the Indonesian “con-
tinent”, as Giulio Soravia calls it in his introductory essay. Instead, it is meant as 
a highly personal first-encounter portrait of numerous interconnected micro-
cosms; since the charm of a culture is found not in synthesis, but in plurality. 
«It is a question of living multiplex life: sailing at once in several seas» Clifford 
Geertz (1988) commenting on the experience of ethnographic fieldwork. That 
is precisely the crux: living the multiplicity allows us to embark on myriads of 
first encounters, each of which contains both the seeds of research and the fuel 
for curiosity. Are we engaged in research or just curiosity? – This is our ‘first 
time’ , we do not know yet! 

With an authentic dilemma, this ‘first-time’ begins.
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Nota per il lettore | A note to the reader

La maggior parte dei nomi delle persone parte della narrazione sono stati op-
portunamente eliminati o modificati a tutela della loro privacy. Quelli mante-
nuti sono stati ritenuti sufficientemente comuni per non destare preoccupazio-
ni rispetto alla riconoscibilità della persona.

Il testo è tratto dal diario di viaggio che raccoglie molte informazioni raccolte 
sul campo. Gli estratti vengono presentati fedelmente con minimi aggiusta-
menti sintattici e lessicali. Stessa cosa vale per le fotografie, riferibili tutte al 
medesimo viaggio. 

La strutturazione degli estratti non segue un ordine cronologico, poiché è stato 
preferito un raggruppamento del materiale su base geografica. Pertanto, ogni 
tipo di ripetizione che si incontri deriva dal suddetto criterio. Rispetto alla 
commistione dell’uso di tempi verbali passati e presenti nelle narrazioni, questa 
origina dai diversi momenti di stesura del testo sul campo.

I testi sono stati scritti sin da principio in parte in italiano in parte in  inglese. 
Vengono presentati qui tradotti in entrambe le lingue.

The names of the people mentioned in the text have been opportunely hidden 
or altered to protect their privacy; those maintained are considered sufficiently 
common so as not to make the person recognisable.

The text is taken from my travelogue which includes pieces of information col-
lected from oral sources in the field. These sources are faithfully presented in a 
simple and uncomplicated fashion. The same applies to photographs, all taken 
on the same journey.

The compilation of both excerpts and photographs do not follow a chronologi-
cal order preferring instead a geographic. Any repetition is due to the criterion 
mentioned above. The mix of the past and present stems from the various mo-
ments of drafting the text in the field.

The text was originally written partly in Italian, partly in English. It is presented 
here translated into both languages. 
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| Introduzione
Giulio Soravia

In occidente scompare
il sole al tramonto;
ammantato d’oro e porpora
ritornerà domani.
Nella vita ci sono tramonti
che ci rattristano
poiché ci sono soli che ci lasciano
senza tornare mai.

Rubén Darío, Canción otoñal

CONTINENTE INDONESIA

Da noi, in occidente per lungo tempo si è studiata storia etnocentricamente, ma 
ciò non significa che il risultato sia indiscriminatamente da buttare come pure 
che il riconoscimento di ciò non comporta ipso facto la capacità di superare 
stereotipi e pregiudizi. Soprattutto non ci chiarisce come si debba invece fare, 
rischiando improvvisazioni e/o facili entusiasmi con effetti deteriori. 

Quindi partendo dal “noto”, ancorché tale conoscenza sia inadeguata, ritengo 
sia meno dannoso seguire un percorso di conoscenza che parta anche dai no-
stri pregiudizi e dal nostro punto di vista, consci che nessuno ne è esente. Se poi 
è possibile quel salto di qualità che ci immetta in un altro mondo e dimensione, 
diversi e pieni di un fascino che travalica l’esotismo o l’avventura, beh, questo 
sarà già un premio per la nostra ricerca.

Dunque, inutile rinnegare ciò che è stato detto e scritto, conviene piuttosto uti-
lizzarlo al meglio per una prima conoscenza, libresca finché si vuole, parziale 
e superficiale, orientata da un fondo inevitabilmente colonialistico, ma ricca 
di fatti, date e nomi che servono pur sempre a piantare paletti, come si dice, 
o meglio a creare una cornice e porsi dei punti di riferimento anche in chiave 
contrastiva. Ciò per capire quanto ci sia di vero nella contrapposizione orien-
te-occidente e per sentirci un po’ meno fragili, sapendo almeno qualcosa che 
ci consenta di porci – per il momento almeno – antagonisticamente, ma pari-
tariamente nei confronti delle persone che rappresenteranno la nostra futura, 
seconda e non secondaria, referenza.

Anche perché l’Indonesia, questo continente insulare, questo arcipelago che 
gli indonesiani di oggi chiamano Tanah Air Kita, la “Nostra Terracqua” è 
un’invenzione del colonialismo, ma sostanziato dal nazionalismo di Sukarno, 
cioè da una ideologia che in ultima analisi sarà stata “à la Indonesia”, come 
si diceva in quegli anni, ma che era pur sempre estranea alla storia e cultura 
di quei luoghi; una ideologia nata nel periodo romantico di un’Europa che si 
riscattava così degli eccessi di razionalismo illuminato nell’affermazione di un 
diritto identitario di tutti i popoli di manifestarsi. E poco vale invocare, come si 
è fatto, l’unità geopolitica che si determinò nel XIV e XV secolo con l’impero di 
Majapahit. Quello non fu il risultato di una politica basata su un nazionalismo 
ante litteram, fu solo frutto di una politica di grandezza di sovrani assoluti che 
si consideravano dèi in terra e che non si sognarono mai di proporre un ideale 
di unità in chiave moderna. 

L’Indonesia – il termine tuttavia fu creato dal geografo tedesco A. Bastian 
(1826-1905) solo alla fine del secolo diciannovesimo – si affaccia alla storia 
universale nei primi secoli dell’era corrente. Ed è già un crogiolo di popoli e 
culture, è già ricca di una protostoria che l’ha formata e ha lasciato testimo-
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nianze delle sue capacità, pronta a ricevere influssi di quattro grandi correnti di 
pensiero che hanno accompagnato l’umanità negli ultimi millenni: il pensiero e 
la ricchezza artistica dell’India, la grande civiltà cinese, e infine l’Islam, seguito 
da Portoghesi e da Olandesi, che raccolgono l’eredità della tradizione giudaico 
cristiana mediata dalla civiltà greco romana, ultimi arrivati ma determinanti. 
Ma non si dimentichi che l’Indonesia è il più grande stato islamico del mondo, 
anche se l’Islam di solito viene piuttosto associato al mondo arabo o, comun-
que, a immagini che provengono dal Vicino e Medio Oriente.

L’Indonesia ha conosciuto la colonizzazione europea in tempi assai precoci e 
quindi ha subito uno sfruttamento peggiore e più a lungo di molte altre par-
ti del mondo, ma non ha subito un genocidio come quello perpetrato nelle 
Americhe dove si rapinarono anche le coscienze. Paradossalmente fu peggiore 
lo sfruttamento olandese dei portoghesi che vi si acclimatarono “inventando” 
quel fenomeno che assunse il nome di creolizzazione.

La civiltà dell’Occidente (tanto vale chiamarlo così ormai) non venne rifiu-
tata, ma si adattò e venne integrata come era successo alla cultura indiana e 
all’Islam. Se spulciamo il vocabolario di queste genti troveremo decine di paro-
le portoghesi e poche voci olandesi, per lo più moderne, e capiremo facilmente 
il limite che ebbe l’olandese nell’evoluzione storica di quelle regioni. Comun-
que, malgrado tutto, questa presenza non fu percepita come straniera, ossia 
estranea, e quindi fu assimilata e facilmente digerita; fu piuttosto quando sfrut-
tamento e repressioni andarono oltre il sopportabile, che avvennero ribellioni 
o forme di resistenza. In altri termini non ci si ribellava contro lo straniero, 
quanto contro un giogo troppo pesante da sopportarsi, così come ci si sarebbe 
ribellati a un tiranno locale e in nome di una volontà di sopravvivenza e non 
certo per un’ideologia nazionalistica.

Le cose non sono cambiate. In Indonesia lo straniero non è straniero e quanto 
giunge dall’Occidente è benvenuto. Solo c’è la percezione delle ingiustizie e del-
lo sfruttamento venuti al seguito e quindi il rifiuto di accettare la favola della 
democrazia e della libertà portata dall’Occidente. Non per tutti, non ovunque. 
Nell’Aceh per una diversa storia e diversi esiti, l’Islam diviene una forza politica 
e l’Occidente è sospetto se non respinto. Ma a ragion veduta, perbacco. Non si 
può far passare ciò che vi accade come frutto di una propaganda fondamenta-
lista islamica e/o come una sorta di guerra santa riferibile al nemico globale, 
il Diabolus ex machina dell’America di Bush (o di Trump), l’improbabile ma 
comodo per tutti gli usi Osama Bin Laden.

Dunque opponiamo allo stereotipo impressioni soggettive, storie di vita vera 
non per esaurire la casistica, ma proprio per mostrare l’impossibilità di ridurre 
la realtà dell’Arcipelago a schemi e generalizzazioni. Per abituare a considerare 
l’altro non in base a un’etichetta di nazionalità, di lingua, di colore o di genere, 
bensì come individuo, universo da scoprire, partecipe di un dialogo sempre 
sbandierato e poco praticato... 

E qui si inserisce il libro di Costa. Nelle foreste del sud di Sumatra, vivono 
gruppi isolati, chiamati Kubu e Lubu, in condizioni di estremo isolamento e 
povertà assoluta. Si è tentato di definirli primitivi e, in una sopravvivenza di 
antropologia evoluzionista, e lo si è anche fatto. Ma la questione è complessa. 
Da un lato giustamente si rivendica che questi relitti di una civiltà arcaica, ma 
perfettamente funzionale e solidale con l’ambiente, sono tutt’altro che da com-
piangersi, da un altro lato ci si chiede che tipo di speranza di vita e felicità essi 
abbiano. È ammissibile che nel ventunesimo secolo ci siano sacche di umanità 
che vivono ai limiti della sopravvivenza in un mondo in cui giorno dopo gior-
no non c’è più posto per loro? Ma d’altro canto la cosiddetta civiltà globale del 
ventesimo secolo che cosa ha dato all’umanità in più, che non sia stato pagato 
con il sangue e il dolore?
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Ivan Illich (2004) affermava che la medicina moderna, che spesso si invoca a 
esemplificare una nozione di progresso nata nell’Ottocento ma ancora esisten-
te nell’immaginario dell’uomo medio del secolo seguente, si citi per aver dato 
all’umanità mezzi di cura, aspettative di vita, qualità migliore dell’esistenza, 
ma che questa medicina di fatto non solo costa cara in termini economici, ma 
non è accessibile a tutti, non è gratuita ed efficiente, e non sa curare meglio di 
un qualunque stregone o sciamano del mondo “primitivo”. In ultima analisi è 
servita soprattutto a rendere più produttivi gli sfruttati! Vero o no, le malattie 
moderne continuano a mietere vittime.

In Indonesia convivono dunque i mondi più diversi: quello dell’alta tecnologia 
e delle società industriali complesse, con tutte le contraddizioni e sperequazio-
ni che ne conseguono, e quello degli emarginati soffocati dalla rapina di spazi 
effettuata dagli sfruttatori dell’ambiente. Con la complicazione che se da un lato 
esistono poveri anche in mezzo alle società ricche, così esistono ricchi “cultu-
ralmente” anche nelle società tradizionali. Ciò consente un confronto, ma è 
anche una contraddizione continua.

Come pensa l’indonesiano tipo? e soprattutto esiste un indonesiano tipo? Così 
la potenzialità del motto bhinneka tunggal ika (uniti nella diversità) manifesta 
confusamente in tutte le sue sfumature esemplificando se possibile la vanità 
degli sforzi per addivenire a definizioni in una miriade di immagini dove non 
si può giungere a una schematizzazione, ma solo a una elencazione aperta. Ed 
è naturale in quanto le diversità ben note ai padri della patria indipendente, 
sanabili in chiave nazionalistica, in realtà sono contraddizioni che consentono 
di avere diversità conviventi di altro tipo, più legate a criteri economico-poli-
tici che culturali in ogni senso. In Indonesia non c’è, né ci potrà mai essere un 
indonesiano tipo, perché è altrettanto indonesiano l’imprenditore giacartano e 
il cacciatore delle Mentawei. È anche una questione di geografia, ma non solo. 
Si può vivere a Jakarta il più bieco sottosviluppo ed emarginazione. Certo, in 

modo diverso da come vive il decentrato moluccano o il papuano dell’Irian e 
allo stesso modo come vive la scrittrice d’avanguardia Nukila Amal (2011) che 
viene da Ternate e racconta le storie dell’uccello Cala Ibi, sfidando chiunque a 
non definire moderna, qualunque cosa ciò significhi. Collocazione al centro 
versus una periferia dimenticata? No, perché Nukila nell’est moluccano (distan-
te da Jakarta quanto Roma da Mosca e più) scrive rivelando di aver digerito la 
lezione freudiana, restando fedele al suo substrato culturale, in una letteratu-
ra giovane, ma maturatasi dal continuo interscambio con l’Europa e l’America 
oggi, in cui il tema dell’etnicità si mescola a quello delle mafie urbane.

Dunque l’indonesiano medio oggi è di etnia a scelta tra due o trecento, di ma-
dre lingua altrettanto variabile, di religione cattolica, protestante, hindu, bud-
dhista o musulmana. Usa il telefonino di ultima generazione e parla tre o quat-
tro lingue, ma contemporaneamente si serve anche della cerbottana dai dardi 
intinti nell’upas e praticherebbe volentieri la caccia alle teste se non ci fossero 
severi controlli governativi. È stato membro del più forte partito comunista a 
livello mondiale dopo quello sovietico e quello cinese, prima di diventare vit-
tima di un regime filoamericano e anti comunista, repressivo e dittatoriale, e 
allo stesso modo propende per un socialismo islamico con una sintesi di dub-
bia comprensibilità o aderisce a una visione messianica di stampo sciita, con 
passaggi nel buddhismo e nei culti animistici. L’indonesiano medio partecipa 
a un funerale che può consistere nell’esposizione delle salme come a Trunyan, 
alla inumazione dei cristiani che costituiscono una rilevante forza economica e 
culturale anche se minoritari, oppure partecipare ai riti di una doppia sepoltura 
a Tana Toraja con sacrifici di bufali e maiali, o a Bali, diversamente, dove tutto 
si conclude con un rogo festoso.

Parlare di Indonesia significa tutto questo e molto di più. Di qui a dire che 
cosa pensa l’indonesiano medio non solo suona più che pretenzioso ridicolo, 
è un’impossibilità, ma chiaramente mette in mostra che non abbiamo capito 
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niente e che la domanda non è pertinente o quanto meno incongrua come chie-
dere quanti centimetri ci vogliono per andare in una certa località o quanti 
minuti è alto un individuo. 

L’indonesiano medio non è nemmeno una carta d’identità, men che meno un 
passaporto. Forse potremmo vestirlo dei costumi diversissimi delle diverse re-
gioni oppure fare come gli esperti di statistica costruendo la figura di un essere 
umano inesistente, ma basata su percentuali di dati possibili, ma non necessa-
riamente presenti in quella particolare (ogni singola) mescolanza. Questo mo-
dello parla giavanese (la lingua più diffusa tra quelle regionali), vive una sorta 
di blando e rilassato Islam (il più diffuso, credo), sa leggere e scrivere e parla 
correttamente la lingua nazionale, non si trova male in un impiego governativo, 
ma ha una forte spinta imprenditoriale e ritiene il commercio una soluzione 
ideale. 

Questo prototipo dunque è rappresentato da quanti indonesiani reali? Forse 
dall’uno per cento degli abitanti, a voler essere generosi e a che serve? Non 
apporta conoscenze sulla storia, demografia ed economia del paese e ingenera 
stereotipi perniciosi e ridicoli. Che altro? È sufficiente tutto ciò a dimostrarci 
che dobbiamo piuttosto narrare storie singole esemplari, piuttosto che genera-
lizzare e l’Indonesia è un luogo del mondo in cui potrebbe essere facile imbat-
tersi con 250 milioni di abitanti in 250 milioni di biografie esemplari diverse già 
limitandoci a curricula di pochi dati...

Si è detto che siamo in un paese dove è vissuto un progenitore chiamato Homo 
erectus un milione e più di anni fa. Il teschio conservato al museo di Mojokerto 
a Giava orientale è stato il primo reperto di quel genere portato alla luce. Da 
allora si è scoperto che lo stesso animale viveva in Cina e altrove, ma l’evolu-
zione umana iniziata in Africa trovò nelle isole condizioni favorevoli a che spe-
cie diverse si sviluppassero, gruppi diversi vi passassero, lasciassero tracce e si 

fermassero. Per qualche centinaio di migliaia di anni Homo soloensis, apparso 
mezzo milione di anni or sono vagò nell’isola di Giava. A Flores oltre centomila 
anni fa, viveva il piccolo Homo floresiensis (soprannominato lo Hobbit della 
paleoantropologia). Parliamo quindi non solo di diverse civiltà, legate all’uso di 
pietre levigate in un neolitico caratterizzato da asce ovali o quadrangolari o di 
un’età del bronzo caratterizzata dai grandi tamburi fusi con tecniche raffinate e 
reperibili dal Vietnam alle Molucche di una cultura che dal nome del luogo in 
Tonchino dove furono per primi ritrovati esemplari fu definita dongso’niana. 
Parliamo di specie umane diverse, estintesi poche migliaia di anni or sono. Ma 
tutto questo sì, è materia per specialisti e non ci interessa. Il dato rilevante è che 
fin da una preistoria poco nota e difficilmente ricostruibile sono passati da que-
ste regioni genti diverse che hanno lasciato sedimenti e presenze che perdurano 
ancora oggi negli effetti e nelle persone.

In Indonesia troviamo tracce di genti simili ai neri africani e ai melanesiani, agli 
aborigeni australiani e ai Vedda di Sri Lanka, alle popolazioni proto malesi del 
sudest asiatico continentale (Semang, Senoi e Sakai nella Penisola di Malacca 
e tanti altri sulle montagne delle zone interne del Vietnam, di Myanmar, della 
Thailandia settentrionale e dello Yunnan cinese) e infine gli austronesiani, non 
certo una razza, ma neppure un popolo unitariamente definibile. Solo un’astra-
zione dovuta al fatto che parlano lingue imparentate. Roba da specialisti, ma 
anche dati che mettono in rilievo come non sia utile e corretto semplificare un 
quadro che va compreso in tutta la sua drammatica complessità.

Gli austronesiani giunsero in epoca protostorica qualche migliaio di anni fa. 
Furono portatori di elementi culturali ricchi ed evoluti, alcuni dei quali ancor 
oggi caratterizzano queste regioni, come la risaia, la tintura dei tessuti a batik, 
il culto dei morti e l’animismo. Ma la storia, quella vera, che interessa in quanto 
la nostra cultura ci impone questa visione, comincia solo secoli dopo. Quando 
nel mondo dell’Arcipelago giunge la cultura del mondo indiano.


